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La ricerca mira a indagare la rilevanza della pratica e degli apparati di 
videosorveglianza nelle narrazioni audiovisive contemporanee, focalizzando 
l’attenzione su questioni e nodi concettuali che caratterizzano la fase recente 
del dibattito scientifico, che si è intensificato e ha acquistato sempre maggiore 
rilevanza a partire dall’attentato dell’11 settembre 2001. Il lavoro di ricerca, di 
vocazione multidisciplinare, a partire dalla rilettura del progetto panottico 
proposta da Michel Foucault, tratteggia le reciproche interrelazioni tra il dibattito 
scientifico promosso dai Surveillance Studies Centre e dal Visual Culture, e il 
sempre più diffuso e pervasivo impianto mediatico. Sebbene si inseriscano 
riferimenti e analisi a testi documentari o pratiche visuali, il corpus comprende 
per lo più forme di narrazione finzionale, composte sia da film, sia da serie 
televisive. Lo studio ha avuto inizio da casi ritenuti ‘sintomatici’ per la letteratura 
scientifica in merito al tema quali Minority Report (Steven Spielberg, 2002) o 
Panic Room (David Fincher, 2002). Le produzioni prese in esame sono state 
analizzate con l’intento di porre in tensione ordini di scala spaziale e 
configurazioni sensibili quali le modalità di figurazione dei corpi, assoggettati a 
una tracciabilità sempre più invasiva, con intento di individuare assi strutturali di 
una possibile organizzazione sistemica delle produzioni audiovisive.  
 
 
Parole chiave: Panopticon, Synopticon, sousveillance, Surveillance Studies 
Centre, Surveillance Movies, dispositif, assemblage, occhio nel cielo, sicurezza 










































ABSTRACT IN INGLESE  
 
The research aims to investigate the relevance of the practice and 
videosurveillance equipment in contemporary audiovisual narratives, focusing 
attention on issues and conceptual issues that characterize the recent phase of 
the scientific debate, which has intensified and acquired even more importance 
starting from the September 11, 2001. The research work, of multidisciplinare 
vocation, starting from the rereading of the panoptic project proposed by Michel 
Foucault, outlines the mutual interrelations between the scientific debate 
promoted by the Surveillance Studies Center, the Visual Culture, and the 
always more widespread and pervasive media system. Although references and 
analysis are inserted in documentary texts or visual practices, the corpus 
includes mostly forms of fictional narration, composed of both films and 
television series. The study began examining cases considered 'symptomatic' 
for scientific literature on the topic such as Minority Report (Steven Spielberg, 
2002) or Panic Room (David Fincher, 2002). The observed productions were 
analyzed with the intent to energize orders of spatial scale and sensitive 
configurations such as the way to make bodies appear, subjected to an 
increasingly invasive traceability, with the intent to identify structural axes of a 
possible systemic organization of audiovisual productions. 
 
 
Keywords: Panopticon, Synopticon, suousveillance, Surveillance Studies 













In un testo risalente al 1994, The Electronic Eye. The Rise of 
Surveillance Society1, David Lyon indaga gli sviluppi tecnologici e sociologici 
della sorveglianza intesa come una delle questioni tra le più rilevanti del 
Ventesimo secolo2. Lo studioso canadese si innesta in una riflessione segnata, 
tra altri, dai testi di James Rule (Private Lives and Public Surveillance, 1974) e 
Gary T. Marx (The Surveillance Society: The Threat of 1984-Style Techniques, 
1985) che, tra gli anni Settanta e Ottanta, forniscono una disamina sistematica 
sulle pratiche di sorveglianza successive al secondo dopoguerra. In dialogo con 
tali indagini sulle pratiche di sorveglianza, Lyon individua le linee di continuità 
tra il quadro acquisito e la dimensione di sorveglianza elettronica: le svolte 
impresse dalla componente tecnologica e le relative implicazioni in termini 
sociali. Tali questioni sono nell’attuale agenda del Surveillance Studies Centre 
presso la Queen’s University of Kingston, progetto a carattere multidisciplinare 
e di respiro interdisciplinare fondato e diretto dallo stesso Lyon.3  
                                                
1 Cfr. D. Lyon, The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, Polity Press, Cambridge 
1994; tr. di G. Carlotti, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, Feltrinelli, 
Milano 1997.  
2  L’attenzione di Lyon al tema della sorveglianza quale forma di controllo è stata 
precedentemente proposta, come lo studioso afferma, da autori quali Harry Stockman, Harold 
Leavitt e Thomas Whisler sino a James Rule. Si tratterà l’argomento nel secondo capitolo della 
tesi. 
3 Secondo la definizione di David Lyon «a multidisciplinary and international research centre» 
Cfr. http://www.sscqueens.org. (ultimo ingresso 28 settembre 2018). Componente del network è 
stato per alcuni anni il Gruppo italiano di studi sulla sorveglianza, fondato nel corso del Festival 
del diritto tenutosi a Piacenza nel settembre 2008 con la direzione di Stefano Rodotà. I 
principali lavori sono raccolti in D. Calenda, C. Fonio (a cura di), Sorveglianza e società, 
Bonanno, Roma 2009.  
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Per il presente lavoro la svolta individuata da Lyon nei mesi successivi 
all’11 Settembre 20014 costituisce il riferimento prioritario per la conduzione 
della ricerca. Tale data coagula infatti l’interrogazione sul fenomeno mediatico e 
sull’intensificazione sorvegliante preconizzata dal testo del 19945 e sviluppata in 
Surveillance Society: Monitoring Everyday Life, del 2001. Lo studio del 2001 è 
riferimento principale per due ordini di ragione. In prima istanza ripropone 
l’importanza della componente visiva; in secondo luogo dà centralità alla 
fruizione audiovisiva come piattaforma privilegiata in cui si riflettono e si 
interpretano le discorsività sulla sorveglianza: «While some people may have 
read social science or philosophical work on surveillance, a much larger 
audience will have seen a surveillance movie»6.  
La priorità conferita al visivo pone in dialogo la posizione di Lyon con 
quanto teorizzato da William John Thomas Mitchell, padre indiscusso della 
cultura visuale e referente principale del cosiddetto pictorial turn definito: 
 
una riscoperta postilinguistica e postsemiotica dell’immagine intesa come 
un’interazione complessa tra visualità, apparato, istituzioni, discorso, corpi e 
figuratività. È la consapevolezza che l’essere spettatore […] può essere una 
questione altrettanto profonda delle varie forme di lettura […] e che l’esperienza 
visiva o ‘alfabetizzazione visiva’ potrebbe non essere completamente spiegabile 
sul modello della testualità7. 
 
                                                
4  Cfr. D. Lyon, Surveillance Society: Monitoring Everyday Life, Open University Press, 
Philadelphia 2001, tr. di A. Zanini, Società della Sorveglianza, Feltrinelli, Milano 2002; D. Lyon, 
Surveillance as Social Sorting. Privacy, Risk and Digital Discrimination, Routledge, New York 
2003; D. Lyon, Surveillance after September 11, Polity Press, Cambridge 2003, tr. di E. Greblo, 
Massima sicurezza: sorveglianza e guerra al terrorismo, Edizioni Cortina, Milano 2005. 
5 Cfr. D. Lyon, The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, Polity Press, Cambridge 
1994; tr. di G. Carlotti, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, Feltrinelli, 
Milano 1997. 
6 D. Lyon, Surveillance Studies: An Overview, Polity Press, Cambridge 2007, p.140.  
7 W. J. T. Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, tr. a cura di M. Cometa, Duepunti, 
Palermo 2008, p. 23; precedentemente W. J. T. Mitchell, The pictorial turn, in «Artforum», n. 30, 
1992, pp. 89-94.  
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Mitchell, nel testo dedicato, individua spettacolo e sorveglianza quali 
fattori determinanti per la formazione dei soggetti contemporanei. Per lo 
studioso, lo spettacolo è infatti la forma ideologica del potere dell’immagine 
mentre la sorveglianza ne rappresenta l’istanza burocratica, manageriale e 
disciplinare:  
 
taken together, spectacle and surveillance apitomize the basic dialectic between 
illusionism and realism in contemporary visual culture: they might be thought as the 
‘soft’ and ‘hard’ technologies for the formation of subjects in our time. […] 
Spectacle is the ideological form of pictorial power, surveillance is its bureaucratic, 
managerial, and disciplinary form8. 
 
Altro nucleo fondamentale per la presente trattazione, la distinzione tra 
image e picture che Mitchell elabora a partire da Jacques Aumont. Se la 
distinzione epistemologica appartiene a una tradizione anglofona, è il lavoro di 
Jacques Aumont a fornire un’ampia base teorica. Nello studio L’image9, del 
1990, lo studioso francese si sofferma sullo statuto dell’immagine, 
contraddistinto dai propri effetti sociali, mettendo in rilievo la storicità costitutiva 
del supporto da cui proviene10 . In seconda istanza, mette tale statuto in 
relazione con le forme egemoniche dello sguardo contestualizzato in una 
precisa epoca.  
Come ricorda Vincenzo Tauriello11, Mitchell, a partire da Aumont, delinea 
la picture quale raffigurazione materiale che oggettiva l’image attraverso 
                                                
8 W. J. T. Mitchell, Pictorial Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 
University Press, Chicago 1994, p. 327.  
9 J. Aumont, L’image [1990], Armand Colin, Paris 2005, tr. di V. Pasquali, L’immagine, Lindau, 
Torino 2007. 
10 «L’immagine esiste esclusivamente per essere vista da uno spettatore storicamente definito 
(cioè che ha a che fare con determinati dispositivi di immagini), e anche le più automatiche delle 
immagini automatiche, quelle delle telecamere di sorveglianza, ad esempio, sono prodotte in 
modo deliberato, calcolato in vista di determinati effetti sociali», in J. Aumont, L’immagine, op. 
cit., p. 201.  
11 Cfr. V. Tauriello, Cinema e cultura visuale nell’epoca del Pictorial Turn digitale: controllo, 
biopicture, tecnostalgia, flatbed, Aracne, Canterano 2017. 
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pratiche storiche e supporti differenti. Lo studioso americano propone questa 
distinzione nel testo Pictorial turn:  
 
picture è un oggetto materiale, qualcosa che si può bruciare o rompere. Image è 
ciò che appare in una picture, ciò che sopravvive alla sua distruzione – nella 
memoria, nella narrazione, in copie e tracce preservate in altri media. […] Picture, 
pertanto, è l’immagine come appare su un supporto materiale o in un luogo 
specifico […] L’immagine (image), è altamente stratta, un’entità minima che può 
essere evocata da una singola parola12.  
 
La distinzione risulterà fondamentale per connettere la centralità dello 
statuto del visibile con quella assunta oggi dall’immagine, nella materialità 
“virtuale” dei suoi supporti e nella riconfigurazione in dato. 
Un ampio spettro di apporti, databili alla metà degli anni Novanta, 
concorre all’articolarsi del dibattito: tra gli altri, in ambito angloamericano, Stuart 
Hall (1980) e Frederic Jameson (1990), nonché Nicholas Mirzoeff (1995) o la 
corrente Bildwissenchaft, nel perseguire un progetto innervato sul cosiddetto 
“iconic turn”. Concepito dal fondatore del movimento, Gottfried Boehm (1994), 
si focalizza sulla funzione culturale dell’immagine quale operazione di 
documentazione, registrazione e archiviazione.  
L’archeologia dei media tracciata da Lev Manovich13 negli anni Duemila, 
spinge a interrogare l’interconnessione tra tecnologie mediali e l’intensificarsi 
dello sguardo scopico a partire dallo statuto dell’immagine, nella sua relazione 
con la pratica sorvegliante. Sempre a Mitchell si deve l’enfasi posta sul criterio 
di referenzialità e testimonialità delle surveillance pictures a cui fanno 
riferimento, negli ultimi anni, in ambito italiano, gli studi di Francesco Casetti, 
Marco Dinoi e Pietro Montani, che concentrano l’attenzione alla costruzione 
dell’immagine nell’era post 11 Settembre. Di qui una prima differenziazione 
metodologica, assunta nel presente lavoro, tra film costruiti con immagini 
prelevate da apparecchi scopici di sorveglianza e relativi archivi mnestici e film 
                                                
12 W. J. T. Mitchell, Pictorial turn, op. cit., p.9  
13 Cfr. L. Manovich, The Language of New Media, The MIT press, Cambridge 2001; tr. di R. 
Merlini, Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano 2002.  
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in cui la costruzione opera invece su immagini realizzate prevalentemente per 
imitazione.  
Il dibattito sul concetto di picture confluisce inoltre su linee di riflessione 
emerse nell’ambito dei film studies degli ultimi anni, tra cui gli approcci, risalenti 
ai primi anni Duemila, riconducibili alla direzione degli studi sui surveillance 
movies14 che ha orientato l’analisi su aspetti innovativi delle modalità di messa 
in scena relative alle differenti pratiche di sorveglianza visiva. Pur nell’esiguità 
quantitativa, i contributi, spesso individuati da una ricorrenza terminologica più 
che da un procedimento di definizione, hanno fornito basi metodologiche per 
ricognizioni di campo. Nell’ottica di un approccio genealogico atto a identificare 
linee di continuità e varianti, gli studi citati si soffermano su produzioni 
audiovisive degli anni Ottanta e del decennio successivo, su cui si innesta il 
presente lavoro che guarda invece al panorama produttivo successivo al 2001, 
di preferenza americano ed europeo, ponendolo in relazione ai tratti connotanti 
in letteratura la svolta del post 11 Settembre.  
Lo sviluppo teorico sulla nozione di dispositivo, a partire dall’apporto 
seminale di Michel Foucault, costituisce il retroterra tanto degli studi visuali 
quanto, evidentemente, del dibattito sulla sorveglianza. Tra le diverse accezioni 
poste da Foucault al termine dispositif, permane il primato del tracciato 
proposto in Sorvegliare e punire (1975) e negli sviluppi successivi. In 
particolare, le pagine dedicate al panottismo quale potere disciplinare che si 
esercita sui corpi, incarnato da una precisa struttura architettonica.  
Nell’arco significativamente richiamato dal testo di Fulvio Carmagnola, 
Dispositivo. Da Foucault al gadget , 15  si scandisce l’apporto di teorici che 
rimodulano la proposta foucaultiana. Da Gilles Deleuze (Che cos’è un 
dispositivo?, 1988) con la saturazione di uno sguardo diffuso non più ancorato 
all’architettura chiusa ma alimentato dai movimenti massivi degli stessi cittadini, 
che divengono controllori e controllati, in una duplice accezione, a Giorgio 
                                                
14 Tra gli altri, S. Lefait, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television 
Programs, Scarecrow Press, Lanham 2013; C. Zimmer, Surveillance cinema, NYU Press, New 
York 2015. 
15 Cfr. F. Carmagnola, Dispositivo. Da Foucault al gadget, Mimesis, Udine 2015. 
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Agamben (Che cos’è un dispositivo?, 2006) che legge nella proliferazione 
contemporanea dei dispositivi un assoggettamento degli individui operata sulla 
base delle tipologie di dispositivo cui sono connessi, in una presa di distanza da 
Foucault che concepiva il dispositivo come sistema di forze, di strategie in 
divenire, le cui istanze di circolazione si riattivano costantemente e che per 
funzionare hanno bisogno della libertà del soggetto al fine di produrre processi 
di soggettivazione ovvero disciplinare una condotta di governo sui singoli, 
testimoni di una soggettività instabile ed emergente.  
A partire dalle teorizzazioni di Deleuze, che concepisce il dispositivo al 
pari di «una matassa, un insieme multilineare, composto di linee di natura 
diversa» 16  si apre la prospettiva che vede nel perenne mutamento una 
possibile, e sempre rinnovata, modifica del dispositivo da parte dal soggetto17, 
mentre sulla scorta di Agamben si guarda alle strategie difensive, come la 
pratica della “profanazione” rispetto al principio di de-soggettivazione indotta 
dall’attuale proliferazione dei dispositivi. In una letteratura di carattere 
trasversale, che attesta la rilevanza e l’attualità delle questioni in gioco, si 
assiste a una prolificazione nominale attraverso cui si tenta di riarticolare una 
figurazione in grado di restituire le istanze del presente: dal synopticon di 
Thomas Mathiesen, al banopticon di Didier Bigo, solo per ricordare alcune tra le 
formulazioni di maggiore impatto. Si tratta di una riflessione che entra parimenti 
in risonanza con la nozione di dispositivo cinematografico.  
In un’ottica di interlocuzione, ci si è concentrati quindi sugli studi 
d’oltreoceano che hanno focalizzato il rapporto tra dispositivo e sviluppi 
dell’informatizzazione nel controllo sorvegliante (J. Rule, D. Lyon, G. T. Marx) 
con particolare attenzione agli apporti di carattere interdisciplinare dovuti 
all’attività del Surveillance Studies Centre presso la Queen’s University of 
Kingston e del suo fondatore, il sociologo canadese David Lyon, da cui si è 
                                                
16 G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif? in Michel Foucault philosophe, Paris 9, 10, 11 janvier 
1988, éd. du Seuil, 1989, tr. di A. Moscati, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007, p. 
3. 
17 Cfr. F. Casetti, La galassia Lumière, Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, 
Milano 2015, pp. 126-130.  
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preso le mosse, cui si deve anche l’avvio di una mappatura di spazi e ambiti 
sensibili, risultata fondamentale per l’architettura della seconda parte del lavoro 
di ricerca che si concentra sulle funzioni assolte dall’immagine 
videosorvegliante, vale a dire: utilizzi bellici prettamente legati alla prevenzione 
terroristica; sicurezza nazionale; supervisione visiva attraverso apparecchi di 
uso comune nella quotidianità del singolo. L’approccio è parso funzionale a 
mettere in tensione ordini di scala spaziale (dal domestico al piano nazionale e 
globale) e quantitativa (dall’individuo alle masse), permettendo di inglobare 
geografie e configurazioni sensibili e a recepire il portato transnazionale delle 
pratiche sorveglianti enfatizzato nel post 11 Settembre. La funzione di scala 
evidenzia inoltre il carattere dinamico, pervasivo e saturante dell’immagine 
sorvegliante, capace di trascorrere e riconfigurarsi, in ambiti apparentemente 
distanti.  
In tale cornice, l’esperienza corporea nel contemporaneo regime 
videosorvegliante è affrontata sia attraverso i motivi canonici della 
spettacolarizzazione (G. Debord, La société du spectacle, 1967) e della 
vetrinizzazione sociale (V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di 
spettacolarizzazione degli individui e della società, 2007) nell’attuale nozione di 
trasparenza e nelle sue declinazioni (B. C. Han, Società della trasparenza, 
2014), sia in categorie come quella di utente-corpo elettronico quale oggetto di 
una convergenza mediatica operante in un orizzonte di autoesposizione, in 
connessione con le modalità di costruzione di identità online e il loro alimentare 
processi di osservazione sorvegliante, ripresi nella formula being watched da 
Mark Andrejevic18.  
Alcune considerazioni di carattere metodologico. Da subito si è imposta la 
necessità di condurre l’analisi per testi sintomatici, a fronte tuttavia di un’ampia 
indagine di base che ha visto un’espansione anche nella serialità televisiva in 
considerazione del suo impatto. L’attenzione è stata riservata alla cosiddetta 
narrazione finzionale, cui è dedicata la seconda parte del lavoro di ricerca, 
                                                
18 M. Andrejevic, iSpy. Surveillance and Power in the Interactive Era, University Press of 
Kansas, Lawrence 2007. 
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sebbene non si sia mancato di introdurre altre testualità utili a tratteggiare un 




































































































CAPITOLO PRIMO  
 
ALLE ORIGINI DEL LEGAME TRA DISPOSITIVI SCOPICI E SORVEGLIANZA 




Come ricordato nell’introduzione, ai fini della ricerca, si è resa necessaria 
un'indagine delle fonti teoriche che a partire dagli anni Settanta hanno 
intensificato le possibili declinazioni del dispositivo quale mezzo fondante l’idea 
di sorveglianza e disciplina sull’individuo19. La genealogia del termine, sempre 
più frequente nelle attuali ricerche di impronta antropologica e filosofica, trova 
fondamento nella nascita delle società disciplinari tra il XVIII e il XIX secolo. 
Nelle prossime pagine si procederà, in prima istanza, con una ricognizione 
sull’importanza che esso assume rispetto alle connessioni tra individuo, 
sicurezza e controllo.  
Secondo la definizione di Jacques Aumont, ci si riferirà in particolar modo 
ai dispositivi quali «determinazioni che inglobano e influenzano la totalità del 
rapporto individuale con le immagini»20. Nella fattispecie l’autore cataloga in 
mezzi o tecniche di produzione e manipolazione delle immagini quelli che sono 
fattori di natura materiale tecnologica, tra i quali oggetti di controllo legati a un 
potere de-soggettivante. La genealogia individuata dagli studiosi, e riproposta in 
questa prima sezione, trova principalmente fulcro in area francofona. In questa 
direttrice rilievo viene dato alla visione-analisi sul corpo, perno di 
                                                
19 Cfr. G. Amendola, La città postmoderna: magie e paure della metropoli contemporanea, 
Laterza, Roma 2003; R. Bradimante, Lessico di biopolitica, Manifestolibri, Roma 2006; D. 
Garland, The culture of control, tr. di A. Ceretti, F. Gibellini, La cultura del controllo: crimine e 
ordine sociale nel mondo contemporaneo, Il Saggiatore, Milano 2007; U. Vergari, Governare la 
vita tra biopotere e biopolitica, Tangram, Trento 2010.  
20 J. Aumont, L’immagine, op. cit., p. 137.  
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un’esplorazione meccanica data dal rapporto tra oggetto e occhio sorvegliante. 
Segue l’emergere della cosiddetta spettacolarizzazione, che trova momento di 
sintesi nella formula di Società dello Spettacolo. Riferimento è all’opera di Guy 
Debord ma il termine è adottato come matrice di un insieme di apporti filosofici 
come quelli di Giorgio Agamben (cfr. Nudità, 2009) o i lavori sull’affermazione di 
una ‘società trasparente’ di Gianni Vattimo21 e Byung Chul Han22 nonchè lo 
studio La vetrinizzazione sociale (2007)23 di Vanni Codeluppi il cui sottotitolo 
ricorda ‘Il processo di spettacolarizzazione degli individui e della società’.  
Seguendo uno svolgimento diacronico, si procederà a partire dalle prime 
teorizzazioni di Michel Foucault rispetto al legame tra dispositivo e istituzioni 
disciplinanti in epoca moderna, focalizzando aspetti che richiamano una 
relazione con la società contemporanea24. Il filosofo francese è ritenuto dagli 
studi sulla tematica della surveillance uno dei principali fautori alle recenti 
pubblicazioni della visual culture 25  , sia rispetto all’inclusione dell’orizzonte 
visivo nell’esercizio del controllo sorvegliante, sia in quanto più di altri si è 
occupato di indagare la centralità della ‘visione’ nei nuovi processi di 
soggettivazione all’interno degli spazi della società. Come ricorda Michele 
Cometa «è evidente a tutti che la visual culture contemporanea deve a Foucault 
nozioni strategiche su ogni piano del proprio statuto»26.  
Nella produzione letteraria dell’autore27, quanto nelle lezioni ai Collège 
                                                
21 Cfr. G. Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano 2011.  
22  Cfr. H. Byung Chul, Transparenzgesellschaft, Mattehs & Seitz Berlin, 2012, tr. di F. 
Buongiorno, La società della trasparenza, Nottetempo, Roma 2014. 
23  Cfr. V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli 
individui e della società, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
24  Nel presente lavoro, per ragioni logistiche legate alla tematica affrontata, non si farà 
riferimento alla lettura in chiave esistenzialista del soggetto propria dei primi scritti (1945-1961) 
e all’attenzione data alla sessualità quale aspetto ulteriore del dispositivo proprio della società 
disciplinare teorizzata nell’ultimo periodo. 
25 Si veda per una bibliografia aggiornata il volume A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Cultura 
visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016. 
26 M. Cometa, S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma 2007, p. 39. 
27 Si fa riferimento in particolar modo agli apporti nel decennio tra il 1969 e il 1979 relativi alla 
costituzione del soggetto moderno e della sua corporeità nonché alla disciplina quale punizione.  
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de France, fil rouge è l’idea di dispositif, che pur nelle sue differenti declinazioni, 
agisce nei confronti dell’ottimizzazione controllata del soggetto. Le 
argomentazioni del filosofo saranno necessarie per iniziare a riflettere sul 
rapporto tra individuo e spazio privato che diviene open access, dal momento 
che, come riporta Paul Virilio tra altri, 
 
vedere e potere diventano le grandi questioni del nostro XXI secolo, con il 
superamento del politicamente corretto da parte dell’otticamente corretto; una 
correzione non più oculare delle lenti dei nostri occhiali, bensì societaria della 
nostra visione del mondo28. 
 
Si procederà con una disamina del pensiero del filosofo francese di 
Sorvegliare e Punire29, testo cardine rispetto lo studio delle società disciplinari, 
soffermandoci sulle categorizzazioni del guardare che più interessano ai fini 
della ricerca, la formulazione del concetto dispositif e in particolar modo, lo 
sguardo politico nella magistrale interpretazione del Panopticon. Si ritiene utile 
alcuni punti cruciali di Foucault per l’attenzione posta alla relazione che 
intercorre tra i mutamenti nelle pratiche del controllo visivo, e la dimensione 
storica e sociale in cui agiscono30. Sebbene le analisi del filosofo non siano 
trasponibili al contesto attuale, in cui il sistemo tecnologico è certo modificato, 
come si è detto in apertura, rimarrà un punto di inizio. Una disamina delle 
principali direttrici degli studi post-foucaultiani è strumento metodologico 
fondamentale per gli studi contemporanei, in particolare rispetto lo studio di una 
società che continuamente si confronta con la necessità di riarticolare la 
centralità della visione. La proliferazione di supporti e media digitali dell’ultimo 
decennio ha condotto rispetto al termine dispositif nonché alla ridefinizione del 
connesso rapporto che intercorre tra il Sé e la dislocazione dell’occhio assoluto.  
Tale esercizio di potere scopico non ha più legame con la detenzione o 
                                                
28 P. Virilio, L’art à perte de vue, éditions Gallimard, Paris 2005, tr. di R. Prezzo, L’arte 
dell’accecamento, Raffaello Cortina, Milano 2007, p. 83. 
29 M. Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, éditions Gallimard, 1975 Paris; tr. di 
A. Tarchetti, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014. 
30 Cfr. M. Foucault, Microfisica del potere: interventi politici, Einaudi, Torino 1982. 
 26 
luoghi delimitati quali ospedali e fabbriche, allargandosi così agli spazi della 
città, mutati dall’intensificazione di dispositivi informatizzati di visione. A tal 
riguardo verranno proposti in particolar modo due dei modelli interpretativi del 
dispositivo di sorveglianza in chiave contemporanea. Fondati sul pensiero 
foucaultiano sono i due apporti di Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, entrambe 
intitolati Che cos’è un dispositivo?. Tali scritti forniscono un quadro generale, in 
quella che il confronto teorico ha definito la ‘filosofia dei dispositivi’31.  
 
 
1.1 Il dispositivo nella teoria di Michel Foucault  
 
 
La nozione di sguardo è centrale nel pensiero di un archeologo del 
visuale quale Michel Foucault, ampiamente ripreso nell’ultimo decennio per le 
qualità transdisciplinari dei suoi scritti, siano questi legati al trattamento della 
follia, interessati all’architettura o ai saperi del corpo. A partire da Surveiller et 
Punir. Naissance de la prison (1975) 32, in cui si ripropongono diversi sguardi 
nei confronti delle istituzioni del potere volte al controllo dell’individuo, Foucault 
inizia a teorizzare rispetto un termine che avrà un certo seguito, dalla 
produzione filosofica dello stesso autore sino agli studi contemporanei legati ai 
Surveillance Studies: il dispositivo, uno dei nuclei filosofici più dibattuti del 
pensiero foucaultiano. Il termine ‘dispositivo’, come ricorda Giorgio Agamben33, 
richiama in Foucault il significato latino del verbo dispono (dal cui etimo 
                                                
31 La letteratura ha dato avvio nell’ultimo decennio a uno studio di comparazione tra i tre 
differenti modelli di dispositivo. Si rinvia, tra altri, ai testi più esaustivi. M. Cometa, S. Vaccaro (a 
cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma 2007; E. Redaelli, L’incanto del dispositivo. 
Foucault dalla microfisica alla semiotica del potere, ETS, Pisa 2011, pp. 175-236; F. 
Carmagnola, Dispositivo. Da Foucault al gadget, Mimesis, Udine 2015; S. Chignola, Sobre o 
dispositivo. Foucault, Deleuze, Agamben, in R. Casto Orellana, (a cura di) La actualidad de 
Michel Foucault, Escolar Y Mayo, Madrid 2016, pp. 169-184; A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), 
Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016.  
32 M. Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, op. cit. 
33 Cfr. G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, pp. 18-19.  
 27 
derivano il verbo disposer e l’utilizzato sostantivo dispositif) nella definizione di 
separare, mettere in ordine, ma anche regolare, fissare 34 . Tali funzioni 
richiamano quelle relazioni di potere che il dispositivo foucaultiano incarna 
svolgendo azioni di disposizione e ordinamento.  
L’autore fa ampio utilizzo del termine di dispositif, senza definirne con 
particolare attenzione i confini; espliciterà alcune funzioni metodologiche in 
un’intervista oggi raccolta nel terzo volume di Dits et Écrits in cui, alla richiesta 
di definire quale sia nei suoi studi il senso e la funzione metodologica di 
dispositif, afferma:  
 
Ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, premièrement, un ensemble 
résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des 
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des 
mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 
philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, 
voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut 
établir entres ces éléments. 
E ancora 
Deuxièmement, ce que je voudrais repérer dans le dispositif, c’est justement la 
nature du lien qui peut exister entre ces éléments hétérogenes. Ainsi, tel discours 
peut apparaitre tantot comme programme d’une institution, tantot au contraire 
comme un élément qui permet de justifier et de masquer une pratique qui, elle, 
reste muette, ou fonctionner comme réinterprétation seconde de cette pratique, lui 
donner accès à un champ nouveau de rationalité. Bref, entre ces éléments, 
discursifs ou non, il y a comme un jeu, des changements de position, des 
modifications de fonctions, qui peuvent, eux aussi, être très diffèrents.35 
Come precedentemente accennato, è a partire da Sorvegliare e Punire 
che il filosofo francese inizia a usare il termine dispositif, senza mai peraltro 
                                                
34 L. Castiglioni, S. Mariotti, voce dispōno, is, posui, positum, ere, Vocabolario della lingua 
latina, Loescher, Milano 1994.  
35 Intervista a Michel Foucault, Le jeu de Michel Foucault, in «Ornicar? Bulletin périodique du 
champ freudien», n°10, julliet 1977, pubblicata anche in M. Foucault, Dits et Écrits (1954-1988), 
vol. III 1976-1979, éditions Gallimard, Paris 1994, p.299.  
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definirlo. Il testo del 1975 è sintesi degli sguardi verso istituzioni e strategie del 
potere volte alla produzione e ottimizzazione controllata del soggetto. 
Analizzando le macchinazioni che agiscono sui corpi docili, l’autore parla di 
«dispositivi che obbediscono a inconfessabili economie e perseguono 
coercizioni senza grandezza»36, un meccanismo che regola «facendo giocare il 
controllo; un apparato in cui le tecniche che permettono di vedere inducono 
effetti di potere e dove, in cambio, i mezzi di coercizione rendono chiaramente 
visibili coloro sui quali si applicano»37. Il dispositivo foucaultiano non è quindi 
identificabile con un potere, teorie del diritto o scelte morali, bensì nei mezzi che 
agiscono in questi quali tecniche di potere e processi di addestramento dei 
corpi ad abitudini. «Sono dei come piuttosto dei che cosa»38, per citare Fulvio 
Carmagnola, che nel suo testo dedicato al dispositivo ricorda come in prima 
istanza sia per il filosofo francese tecniche, meccanismi di controllo e di 
sorveglianza.  
Si evince che vari sono gli approcci del filosofo dandone epifanie diverse; 
ai fini della ricerca si ritiene utile riportare la dimensione del dispositivo scopico 
nella visione rigida dello stesso. Nelle pagine che seguono, ci si limiterà a 
rilevare il dispositivo teorizzato a partire da l’ ‘isitituzione carceraria’. Questa 
«implica più profondamente dispositivi o tecniche di coercizione’ e ‘processi di 
addestramento del corpo’ che non lasciano marchi fisici, […] ma imprimono 
‘abitudini»39. Come è stato sintetizzato, in primis da Gilles Deleuze, costante nel 
pensiero del filosofo è l’analisi del dispositivo della prigione quale 
omologazione, nonché attenzione a come simile tecnologia 40  risponda a 
                                                
36 M. Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, op. cit.,  p.151.  
37 Ivi, p. 187. 
38 F. Carmagnola, Dispositivo. Da Foucault al gadget, Mimesis, Milano 2015,  p.18. 
39 Ivi,  p. 17.  
40  Nel corso dell’ultima fase della ricerca, il termine dispositivo, come riconosce Fulvio 
Carmagnola, assume il carattere di tecnologia. Il testo che la letteratura sceglie quale 
esemplificativo è Tecnologie del sé (1982) in cui l’autore delinea quattro forme differenti di 
‘matrici di ragion pratica’: tecnologie di produzione, di sistemi di segni, del potere che regolano 
la condotta degli individui e li assoggettano a determinati scopi, del sé. Da valutare altresì le 
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mutamenti storico sociali (andando a sopperire le feste cerimoniali del supplizio) 
quali parte di una progettazione funzionale al controllo basata sul di una 
dimensione di visibilità.  
Deleuze scrive come le diverse organizzazioni del sapere e di 
organizzazione del potere vengano analizzate da Foucault sia attraverso 
enunciati, sia attraverso forme di articolazione del visibile: luoghi di visibilità, 
regimi di luce, dispositivi di rappresentazione e schemi di visualizzazione41.  
Il dispositivo, con valenza scopica, riserva una particolare attenzione 
all’occhio del potere: esplora l’intreccio di pratiche di visione, meccanismi ottici, 
statuti epistemici e regimi istituzionali (nelle strutture psichiatriche e cliniche, 
quanto nelle architetture carcerarie e di sorveglianza), registra e incasella 
informazioni assicurando «un controllo su tutta questa mobilità e questo 
brulichio, scomponendo la confusione dell’illegalità e del male»42. Tra le analisi 
delle differenti istituzioni e architetture atte alle strategie di controllo sul singolo 
e le relative tecniche disciplinari, si pone particolare attenzione alle pagine più 
citate dagli studi sulla sorveglianza in cui, ben si comprende il dispositivo quale 
modo di far funzionare delle relazioni di potere: il capitolo dedicato al 
panoptismo nel testo citato di Sorvegliare e Punire43, «grande sinfonia» afferma 
Guglielmo Siniscalchi, «dove gli accordi ed i disaccordi dell’ordine sociale 
seguono il ritmo ed i tempi dettati esclusivamente dalle linee e dalle traiettorie 
dell’occhio»44. Il filosofo avanza per la prima volta interrogandosi sulle forme di 
funzionamento di una società e delle sue istituzioni piuttosto che un’analisi 
scientifica del fatto storico. Modello di società e soggettività, il Panopticon 
sappiamo essere un progetto architettonico delineato nell’Ottocento da un 
                                                                                                                                          
riflessioni raccolte nelle ultime lezioni tenute al College de France che si affronteranno al 
termine del paragrafo.  
41 Cfr. G. Deleuze, Foucault, éditions du Minuit, Paris, 1986, tr. di P. A. Rovatti, Foucault, 
Feltrinelli, Milano 1987, p.40.  
42 M. Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, op. cit., p.156.  
43 cfr. Ivi, pp. 213-247.  
44 G. Siniscalchi, Barocco giuridico. Osservatori, osservanti, spettatori, FrancoAngeli, Milano 
2017, p. 61. 
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filosofo e riformatore inglese, Jeremy Bentham45, pubblicato in una forma 
diaristica nel 178646.  
Il modello architettonico del Panopticon viene scelto da Foucault47 quale 
rappresentativo di un movimento più ampio come ricorda Guillame Tusseau48. 
Lo studioso ricorda come la riflessione architettonica che Bentham vuole 
ottenere, legata a una visibilità totale dei detenuti non è idea propria del 
riformatore, ma,   
 
elle relève d’un mouvement plus vaste à son époque, et vis-à-vis duquel Bentham 
fournit une épure radicale. Au sein d’une critique plus large du droit pénal, 
Bentham tentait de proposer une réponse aux problèmes d’insécurité, de 
délinquance, d’alcoolisme, de désœuvrement, de l’Angleterre et des autres pays 
d’Europe au XVIIIe siècle. En contrepoint du système pénal extrêmement sévère 
de son époque, il avançait une méthode économique de surveillance. Tandis que 
près de deux cents infractions étaient alors sanctionnées par la peine de mort, 
Bentham en réclamait pour sa part l’abolition49.  
 
                                                
45 Il modello di architettura penitenziaria, il Panopticon, è forse una delle più note proposte di 
riforma di Jeremy Bentham. Il giurista si impiegò sino alla morte nel tentativo di realizzare una 
struttura sul modello ipotizzato insieme al fratello, senza riuscirci. Le opere realizzate 
dall’illuminato riformatore è certo esiguo rispetto alle basi teoriche proposte che ci sono giunte.  
46 Gli scritti sono raccolti in M. Foucault, M. Perrot, (a cura di), The Works of Jeremy Bentham,  
tr. di V. Fortunati, Panopticon ovvero la casa d’ispezione, Marsilio, Venezia 1982.  
47 Foucault non è stato l’unico a occuparsi del dispositivo ottico del Panopticon. Due anni 
precedenti all’uscita di Sorvegliare e Punire, Jacques Alain Miller pubblica un saggio dal titolo 
La despotisme de l’utile: la machine panoptique de Jeremy Bentham. Occorre rilevare come il 
Panopticon sia letto quale metafora del potere dell’occhio. Allievo di Jacques Lacan, Miller 
propone una lettura psicoanalitica a partire dal Libro XI de Il Seminario dove vengono interrogati 
proprio i concetti di sguardo e ‘occhio’. Temi affrontati sono il controllo dell’occhio e lo scontro 
interno alla cornice del visibile tra il soggetto senza volto e il corpo dei reclusi. Cfr. J.-A. Miller, 
Le despotisme de l’Utile: la machine panoptique de Jeremy Bentham, in «Ornicar? Bulletin 
périodique du champ freudien», Vol. 3, 1975, pp. 3-36. 
48 G. Tusseau, Sur le panoptisme de Jeremy Bentham, Revue Française d’Histoire des Idées 
Politiques, in «L’Harmattan», n. 19, Gennaio 2004, pp. 3-38.  
49 Ivi, p. 23.   
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Oggetto è il modello di una struttura carceraria caratterizzata da un solo 
guardiano, collocato in una torre centrale, che avrebbe potuto controllare i 
detenuti (s)oggetti da controllare, in celle collocate nella struttura ciclica 
periferica attorno alla sede centrale del controllo. Il condannato non avrebbe 
potuto, grazie a un gioco di luce e controluce, né vedere altri sorvegliati né il 
sorvegliante. Una simile organizzazione assegnava un’onnipotenza allo 
sguardo sorvegliante e repressivo a beneficio della società ‘protetta’ dal 
crimine. «Il punto più importante in questo progetto è che gli individui sotto 
sorveglianza si sentino costantemente sorvegliati o almeno come sul punto di 
esserlo»50. Attraverso una distribuzione programmata di superfici, luci e sguardi 
verso corpi, il Panopticon diviene diagramma, meccanismo di potere in cui si 
può essere visti ma non vedere:  
 
«Questo spazio chiuso, tagliato con esattezza, sorvegliato in ogni suo punto, in 
cui i minimi movimenti sono controllati e tutti gli avvenimenti registrati, in cui un 
ininterrotto lavoro di scritturazione collega il centro alla periferia, in cui ogni 
individuo è costantemente reperito, esaminato e distribuito – tutto ciò costituisce 
un modello compatto di dispositivo disciplinare»51.  
 
Se per Bentham il progetto era una delle sue differenti teorie etico-
politiche applicabili, quindi di importanza pratica, Foucault vede nel Panopticon 
un ruolo storico nell’ archeologia del sapere che tenta di ricostruire sin da Les 
Mots et les choses: une archéologie des sciences humaines 52, interessandosi 
alle origini di istituzioni e pratiche sempre più pervasive in cui si è soggiogati al 
dominio sul proprio corpo. L’elaborazione critica raccolta nel volume Lo sguardo 
di Foucault53 a cura di Michela Cometa e Salvo Vaccaro converge su come il 
Panopticon suppone la presenza di un occhio assoluto, principio di sorveglianza 
                                                
50 J. Bentham, Panopticon, ovvero la casa d'ispezione, op. cit., pp. 46-47.  
51 M. Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, op. cit. p.215 
52 M. Foucault, Les Mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, éditions 
Gallimard, Paris 1966, tr. di E. Panaitescu, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze 
umane, BUR, Milano 2009.  
53 M. Cometa, S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma 2007. 
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che dispiega una sovranità su tutti gli individui situati all’interno del dispositivo 
architettonico.  
Il concetto di trasparenza espresso dal panottismo,54 è esempio per 
comprendere come la visibilità sia in realtà una trappola. Difatti, nelle teoretiche 
di Foucault, l’architettura del Panopticon si rivela decisiva per mostrare due 
aspetti del detto regime di visibilità. Il primo è legato alla teorizzazione del 
carcere moderno e la costruzione dei primi istituti penitenziari che sono andati a 
rinchiudere l’occhio fra le mura di celle trasparenti, sostituendo allo spettacolo 
pubblico della pena «una meticolosa e scientifica osservazione ‘privata’»55. 
Secondo aspetto è come tale pratica si fa contemporanea in quanto, 
espressione di autodisciplina, di una nuova “anatomia politica”, che automatizza 
e de-individualizza chi detiene il potere così come chi lo subisce. Questi i motivi 
per cui, a partire da Foucault sino ai maggiori studiosi dei Surveillance Studies, 
il progetto del riformatore inglese viene visto quale modello di dispositivo 
emblema della società del XX secolo. I soggetti della comunicazione vengono 
appiattiti alla funzione di oggetti di informazione, e quindi di produzione di dati.  
Il modello architettonico così proposto racchiude alla base un vedere che 
diviene potere56, i cui mezzi di coercizione portano i cittadini a un’esposizione 
costante al controllo. Il Panopticon contribuisce alla definizione di un pensiero a 
cui sembra ruotare l’impostazione dell’obbligo di trasparenza che dilaga 
                                                
54 Tra i numerosi apporti sulla dimensione trasparente del Panopticon: A. Brunon, Secret et 
transparence du langage sur la charité dans Pauper Management Improved de Jeremy 
Bentham: l’enjeu démocratique, in R. Greenstein, Regards linguistiques sur le secret, 
L’Harmattan, Paris 2001, pp. 93-116; A. Brunon, A. Ernst, Représentations et réinterprétation 
du Panoptique de Jeremy Bentham: Le surveillant est-il au centre de l’édifice? Etude d’un 
mystérieux personnage dans les dessins du Panoptique, in «Les cahiers de l’Arli», Vol. 2, 2002, 
pp. 41-59; L. D’Alessandro, Utilitarismo morale e scienza della legislazione. Studio su Jeremy 
Bentham, Guida Editori, Napoli 1981.  
55 G. Siniscalchi, Barocco giuridico: osservatori, osservanti, spettatori, op. cit., p. 61. 
56 Cfr. M.- L. Leroy, Le Panoptique inversé: théorie du contrôle dans la pensée de Jeremy 
Bentham, in C. Lazzeri (a cura di), La production des institutions, Presses Universitaires Franc-
Comtoises, Besançon 2002, pp. 155-177; A. Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy 
Bentham, in «Materiali per una storia della cultura giuridica »,Vol. XXX, Dicembre 2000, pp. 
323-348. 
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nell’odierno sistema di visibilità delle città. Il fatto di poter essere osservati in 
ogni attimo rende ogni oggetto visivo prigioniero incurante della presenza, 
seppur assente, dello sguardo dell’Altro. La riflessione proposta da Foucault in 
relazione a un dispositivo di esercizio del controllo di natura ottica, diviene 
decisiva per gli studi di cultura visuale degli ultimi decenni. ‘Apparato’ (Baudry) 
e ‘dispositivo’ (Albera, Tortajada) giocano un ruolo centrale nell’analisi della 
cultura dello sguardo basata sulla totale visibilità, permanente, visibile e 
inverificabile: tutti aspetti appartenenti al minaccioso scintillio dell'occhio 
elettronico di oggi. Sembra realizzarsi quella che Bentham sognava come «rete 
di dispositivi che sarebbero ovunque e sempre all’erta, percorrendo la società 
senza lacuna ne’ interruzione»57.  
La riflessione di Foucault sul progetto chiama in causa la relazione tra 
sorveglianza e spazialità. Dagli scritti possiamo comprendere come 
l’istituzionalizzazione del potere sia secondo il filosofo in primo luogo sul piano 
della configurazione dello spazio. Il disciplinamento dei corpi avviene nel 
dispositivo panottico tramite un’estrema e accurata suddivisione dei luoghi, una 
progettazione urbanistica che intendeva rendere il privato del singolo pubblico 
allo sguardo dell’Altro. Pare che gli spazi serrati della società odierna abbiano 
ereditato la dimensione eterotopica58 del panottico in cui, sistemi di apertura 
(l’occhio sorvegliante vede tutto) e di chiusura (il sorvegliato non vede nulla) 
rendano un non luogo, tanto penetrabile quanto isolato, in cui il corpo perde la 
propria individualità: «le milieu apparait comme un champ d’intervention où, au 
lieu d’atteindre les individus comme un ensemble de sujets de droit capables 
d’actions volontaires […] on va essayer d’atteindre, précisément, une 
population»59.  
                                                
57 M. Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, op. cit., p.228. 
58 cfr. M. Foucault, Des espace autres (conference au Cercle d’études architecturales, 14 mars 
1967), in Dits et écrits (1954-1988), vol IV 1980-1988, éditions Gallimard, Paris 1994, pp. 46-49, 
tr. di S. Vaccaro, Spazi altri: i luoghi delle eterotopie, Mimesis, Milano 2001.  
59 M. Foucault, Sécurité, Territoire, Population: Cours au Collège de France (1977-1978), 
éditions Gallimard, Paris 2004, p.23; tr. di P. Napoli, Sicurezza, Territorio, Popolazione. Corso 
al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2007.  
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Nelle lezioni tenute ai Collège De France, soprattutto tra il 1977 e il 1979 
raccolte nel volume Sécurité, Territoire, Population, (Sicurezza, Territorio, 
Popolazione) Foucault ripropone il rapporto tra dispositivo e sicurezza 
interrogandosi sulla razionalità operativa di un potere che si occupa della 
popolazione (attraverso il sapere)60. Come sintetizzato da Stuart Elden61, nel 
corso tenuto tra il 1977 e il 1978 Foucault indica tre tipologie di dispositivo di 
sicurezza: la pianificazione urbana, la carenza di cibo, le campagne di 
vaccinazione. Quello che qui interessa è il primo esempio in quanto prima 
riflessione sulla città, ancora certo seppur luogo chiuso e circoscritto, quale 
spazio connesso all’efficacia politica della sovranità. Lo sguardo del 
sorvegliante si fa dispositivo biopolitico, rete che detiene insieme differenti 
elementi, reti di poteri che regolano le discipline del corpo, «leur séparation, leur 
alignement, leur mise en série et en surveillance»62, non governo di un solo 
individuo ma su più éléments hétérogènes, operando strategicamente secondo 
l’esigenza su un prodotto storico, le collettività nazionali, rispondendo 
all’urgence che ne deriva.  
Nell’ottica di Foucault, il problema della sicurezza e l’idea di una 
condizione di pericolo, produce un’incessante riduzione di ‘libertà’ del singolo, 
intesa dal filosofo quale margine di azione all’interno del potere. Ed è proprio 
questo stimolo a mettere in campo differenti strategie che consentono di 
vigilare, la nascita di una macchina di dispositivi adibiti a controllo e a sicurezza 
della comunità: 
 
par dispositif, j’entends une sorte – disons – de formation, qui, à un moment 
historique donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence. Le 
dispositif a donc une fonction stratégique dominante. Cela a put être, par exemple, 
                                                
60 Attenta analisi a tale aspetto del pensiero foucaultiano è raccolta in S. Elden, Space, 
Knowldge and Power, Foucault and Geography, Ashgate, Burlington 2007; S. Elden, Mapping 
the present: Heiddeger, Foucault and the project of a spatial history, Continuum, London 2001.  
61 Cfr. M. Cometa, S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma 2007, pp. 
109-133. 
62  M. Foucault, Il faut défendre la société: Cours au Collège de France (1976), éditions 
Gallimard, Paris 2004, p.215. 
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la résorption d’une masse de population flottante qu’une société à économie de 
type essentiellement mercantiliste trouvait encombrante: il y a eu là un impératif 
stratégique, jouant comme matrice d’un dispositif, qui est devenu peu à peu le 
dispositif de contrôle-assujettissement de la folie, de la maladie mentale, de la 
névrose.63 
 
Negli anni successivi la pubblicazione relativa al Panopticon, Foucault delinea il 
dispositivo quale elemento chiave dell’azione governativa nei confronti della 
sicurezza dell’individuo, riconoscendo la dilatazione del raggio d’azione 
dell’occhio sorvegliante:  
 
la discipline concentre, elle centre, elle enferme. […] Les dispositifs de sécurité, 
tels que j’ai essayé de les reconstituer, son tau contraire, ont perpétuellement 
tendance à élargir, ils sont centrifuges. On intègre sans cesse de nouveaux 
éléments, on intègre la production, la psychologie, les comportements, les 
manières de faire des producteurs, des acheteurs, des consommateurs, des 
importateurs, des exportateurs, on intègre le marché mondial64. 
 
Teorizzando l’evoluzione dei meccanismi di potere, da disciplinanti a 
sorveglianti, in una delle prime lezioni tenute ai College de France, il filosofo 
afferma l’importanza di prendere atto de «la corrélation entre la tecnique de 
sécurité et la population, comme à la fois objet et sujet de ces mécanismes de 
sécurité»65. Foucault è riconosciuto dai Surveillance Studies il primo pensatore 
che, seppur soffermandosi sull’importanza della spazialità, ha posto le basi per 
una considerazione sugli aspetti ostacolanti della sorveglianza del potere sul 
singolo. In tale formazione, David Lyon riconoscerà che il pericolo principale 
non potrà che essere l’accennata categorizzazione dell’individuo: 
l’indisponibilità di questi alla manipolazione da parte delle tecnologie del potere, 
                                                
63 Intervista a Michel Foucault, Le jeu de Michel Foucault, «Ornicar? Bulletin périodique du 
champ freudien», n°10, julliet 1977, pubblicata anche in M. Foucault, Dits et Écrits (1954-1988), 
vol III 1976-1979, éditions Gallimard, Paris 1994, p.299.  
64 M. Foucault, Sécurité, Territoire, Population: Cours au Collège de France (1977-1978), op. 
cit., p. 46.  
65 Ivi, p. 13. 
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una volta consci della propria identità, sarà l’unico limite66. Afferma Carmagnola 
come «la questione del dispositivo in Foucault è anche soggettività»; e lo è in 
particolare nei suoi ultimi lavori.  
Negli ultimi anni prima della morte avvenuta nel 1984, dai concetti di 
potere e sapere, il filosofo amplia la discussione sulla soggettività a partire da 
un confronto con la filosofia tardo ellenistica e con i padri della chiesa. La 
rilettura che il filosofo francese fa dei propri scritti porta lo stesso a pensare 
come, all’interno della questione dispositivo, non esista il soggetto, bensì 
processi di soggettivazione. Roberto Nigro ricorda:  
 
Foucault non ha mai smesso di pensare il soggetto come inserito in un campo di 
forze immanente alla dimensione spazio-temporale della storia. […] Tuttavia, 
preferisce parlare di processi di soggettivazione […] come se si trattasse di un 
divenire soggetto, dei quali occorre tracciare la genealogia, ossia il lungo lavorio 
che ha portato alla loro costituzione storica67.  
 
Insito nella costituzione della soggettività a cui accenna Nigro è il dispositivo; 
processo cui porterà attenzione in particolar modo il lavoro di Agamben. Tale 
nuova formulazione Frédéric Gros la definisce uno «spostamento di immagine 
del soggetto» 68 . Tutta la disamina precedente canalizza sull’idea che il 
dispositivo, per essere tale, deve agire nella libertà del soggetto, la quale 
consiste nell’azione dello stesso all’interno delle pratiche del potere. «La libertà, 
così intesa, deve essere compatibilizzata per essere governata e finalizzata», 
afferma Guido Boffi, «occorre che la soggettività sia libera e possa ri-formularsi 
all’interno e attraverso il dispositivo» 69. Nigro ricorda come tale preoccupazione 
                                                
66 Cfr. P. Dalla Vigna (a cura di), Michel Foucault. Poteri e strategie, Mimesis, Milano 2014.  
67 R. Nigro, Verità e soggettività, in O. Marzocca (a cura di), Moltiplicare Foucault, vent'anni 
dopo, Mimesis, Milano 2004, P. 139. 
68 M. Foucault,  L'ermeneutica del soggetto: Corso al Collège de France (1981-1982), a cura di 
F. Gross, tr. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2004, p. XII. 
69 Si rinvia all’intervento di Guido Boffi ‘Il sapere come potere’ tenuto all’interno del ciclo di 
incontri dal titolo Foucault e i dispositivi del sapere. Le arti, i media e il potere. 
https://www.youtube.com/watch?v=oKx6qFeufvU 
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teorica sia emersa negli ultimi scritti quando Foucault ha iniziato a pensare 
come il soggetto giunga a una comprensione di se stesso. Difatti, il filosofo 
francese considera in questi anni il dispositivo quale tecnologie del sé70, «modi 
in cui gli individui hanno effettuato, con i loro propri mezzi, un certo numero di 
operazioni sui loro propri corpi, le loro anime, le loro condotte, in una maniera 
tale da essere trasformati, modificati da queste pratiche»71. Già in Nascita della 
biopolitica, Foucault, laddove riferisce sull’economizzazione del potere, rileva 
come se inizialmente i processi disciplinari tendano a bloccare e fissare il 
soggetto nello spazio (lo si è visto nell’analitica dell’individuazione in 
Sorvegliare e punire). Da un certo momento in poi Foucault si rende conto che 
la territorializzazione dell’individuo, la spillatura che la disciplina produce non 
deve pensare al soggetto in quanto fine a se stesso, fissato all’interno di una 
cella: questa è l’intuizione neoliberale foucaultiana riconosciuta della critica. 
Introduce un aspetto nuovo al potere, inteso quale sistema di strategie. Lo fa a 
partire dall’utilizzo duplice di un termine quale condotta: il modo di comportarsi 
del singolo in libertà all’interno dell’azione governativa, ma anche il guidare, 
condurre, del governo nel regolare le coincidenze.  
Mezzo attraverso cui garantire una condotta è il dispositivo/tecnologie del 
sé. Il riferimento non è alla tecnologia elettronica o informatica che in quegli 
anni, come viene affrontato nell’ultimo capitolo del presente lavoro, vedeva la 
nascita dei primi modelli Macintosh. In quel confronto con il pensiero tardo 
ellenistico che ricorda Cometa, la lettura proposta dalla letteratura scientifica di 
tecnologia è in chiave aristotelica quale téchnè, operazione che permette di 
raggiungere un effetto sull’attività umana, e quindi di epimeleisthai heauton, 
ovvero «prendersi cura di (e quindi non solo conoscere) se stesso»72. Come 
                                                                                                                                          
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
70 M. Foucault, Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, The University of 
Massachussetts Press, Amherst 1988, tr. di S. Marchignoli, Tecnologie del sé, Bollati 
Boringhieri, Torino 2000, p.13. 
71 R. Nigro, Verità e soggettività, in O. Marzocca (a cura di), Moltiplicare Foucault, vent'anni 
dopo, Mimesis, Milano 2004, p. 140. 
72 M. Foucault,  L'ermeneutica del soggetto: Corso al Collège de France (1981-1982), a cura di 
F. Gross, tr. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2004.  
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ricorda Fulvio Carmagnola73, Foucault pensa a queste tecnologie quali oggetti 
essenziali di operazioni continue «sul corpo e sull’anima così da attuare una 
trasformazione di se stessi per raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, 
purezza, saggezza, perfezione o immortalità»74.  
Il teorico delle società disciplinari lascia, durante le lezioni tenute nei mesi 
precedenti la morte, l’eredità che Gilles Deleuze alimenterà per una 
attualizzazione della filosofia dei dispositivi; riferendosi a Foucault afferma «egli 
ha sempre trattato di formazioni storiche, sempre però in rapporto con noi, con 
l’oggi»75. A partire dall’idea foucaultiana di città ateniese quale luogo della 
rivalità degli uomini liberi76, ma anche quale primo luogo di invenzione di una 
soggettivazione, il filosofo francese teorizza il dispositivo quale matassa 
composta di linee. Tra queste, nel prossimo paragrafo, vedremo essere altresì 
presenti le linee di soggettivazione.  
 
 
1.2 Deleuze e l’incrinatura del dispositivo foucaultiano 
 
 
«Stiamo entrando in società di controllo che non funzionano più sul 
principio dell’internamento, bensì su quello del controllo continuo e della 
comunicazione istantanea»77. Con questo intervento risalente al 1990, Gilles 
Deleuze traccia un collegamento tra la riflessione filosofica di Foucault e 
un’analisi sull’attuale, fornendo risposte al quesito: che cos’è, quindi, un 
dispositivo? Un’interrogazione che prende avvio qualche anno prima durante il 
                                                
73 Cfr. F. Carmagnola, Dispositivo. Da Foucault al gadget, op. cit., p.42. 
74 M. Foucault, Tecnologie del sé, op. cit., p.13. 
75 G. Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de controle, in «L'autre journal», n.1, Maggio 
1990, tr. di S. Verdicchio, Proscritto sulla società del controllo, in Pourparler, Quodlibet, 
Macerata 2000, p. 141. 
76 Cfr. G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif? éd. Seuil, Paris 1989, tr. di A. Moscati, Che cos’è 
un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007, pp. 11-13. 
77 G. Deleuze, Proscritto sulla società del controllo, op. cit., p. 239. 
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convegno dal titolo Michel Foucault, philosophe78 tenutosi nel 1988. Nel suo 
intervento, pubblicato postumo con il titolo Che cos’è un dispositivo?, Gilles 
Deleuze cerca di comprendere e chiarire, più che un’epistemologia, la spinta 
etica e politica che può derivare dall’analisi dei dispositivi: 
 
La filosofia di Foucault si presenta spesso come un’analisi dei ‘dispositivi’ concreti. 
Ma che cos’è un dispositivo? È Innanzitutto una matassa, un insieme multilineare, 
composto di linee di natura diversa. Queste linee nel dispositivo non delimitano né 
circoscrivono sistemi di per sé omogenei –oggetto, soggetto, linguaggio, ecc. – ma 
seguono direzione, tracciano processi in perenne disequilibrio; talvolta si 
avvicinano, talvolta si allontanano le une dalle altre79.   
 
Continua Deleuze,  
 
la visibilità non rinvia a una luce generale che illumini oggetti preesistenti, ma è 
fatta di linee di luce che formano figure variabili, inseparabili da questo o dal quel 
dispositivo. Ogni dispositivo ha il suo regime di luce, la maniera in cui essa cade, si 
smorza e si diffonde, distribuendo il visibile e l’invisibile, facendo nascere o 
scomparire l’oggetto che non esiste senza di essa. […] Se c’è una storicità dei 
dispositivi, è quella dei regimi di luce, ma anche dei regimi di enunciato80. 
 
L’intervento, inizia col delineare il dispositivo quale, come ricorda Sandro 
Chignola, «un esquema de composiciones de la misma, una relacion, un 
nudo»81, insieme di concretizzazioni, sia fisiche che simboliche, dei sistemi di 
potere, ingarbugliate tra loro come linee multiple disomogenee. Deleuze pensa 
quindi al dispositivo quale una matassa che va sciolta per essere compresa, 
delineare le singole linee che la compongono, e tracciare così ‘una carta da 
cartografare, misurare’, compiendo quella che Foucault definisce una ‘ricerca 
sul campo’.  
                                                
78 AA. VV., Michel Foucault philosophe: rencontre internationale. Paris, 9-10-11 janvier 1988, 
Editions du Seuil, Paris 1989. 
79 G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif? éd. Seuil, Paris 1989, tr. di A. Moscati, Che cos’è un 
dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007, pp. 11-13. 
80 Ivi, pp. 13-14.  
81 S. Chignola, Sobre o dispositivo. Foucault, Deleuze, Agamben, op. cit., p. 174.  
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Prosegue seguendo la metodologia utilizzata dal filosofo delle Annales, 
secondo aspetti di nostro interesse. Il filosofo afferma come le linee sono 
riconducibili a oggetti visibili, enunciati formulabili, forze in esercizio, ma 
soprattutto soggetti in posizione. Questi, come vettori, agiscono nel ridefinire in 
un flusso continuo i confini delle tre grandi istanze foucaultiane: sapere, potere 
e soggettività. Una prima distinzione vede la catalogazione di queste in linee di 
sedimentazione e di frattura riscontrabili in spostamenti spaziali. Questo ci può 
far comprendere che tali vettori non seguono sempre una traiettoria lineare e 
coerente; ecco perché Deleuze, nel riproporle, identifica possibili curve: «le due 
prime dimensioni di un dispositivo […] sono le curve di visibilità e le curve di 
enunciazione»82, macchine mosse da linee di luce che hanno la facoltà di far 
vedere e far parlare muovendosi, come puntualizza anche Massimo Donà, «in 
maniera imprevedibile, senza alcuna logica»83.  
Il momento che più interessa ai fini della ricerca sono le curve di visibilità, 
fasci di luce che investono gli oggetti per renderli visibili; non una luce generale 
quindi, ma «linee di luce che formano figure variabili», una visuale discontinua, 
generata dalla relazione di luci e ombre in cui le figure, che si intersecano a 
simili fasce, non essendo inamovibili, vengono a essere, sono, solo nel 
momento in cui vengono illuminate: «ogni dispositivo ha il suo regime di luce, la 
maniera in cui essa cade, si smorza e si diffonde, distribuendo il visibile e 
l’invisibile» 84 . Il riferimento esemplificativo che il filosofo post-foucaultiano 
propone è proprio ‘il dispositivo prigione’, come macchina ottica,85 analizzato si 
ricorda in Sorvegliare e punire attraverso la macchina panottica, che 
permetteva di vedere senza essere visti.  
Deleuze procede nel suo intervento con il delineare l’ultimo tipo di linea 
che riscontra Foucault, corrispondente all’evoluzione stessa di idea di 
                                                
82 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo? , op. cit., p.13.  
83 Si fa riferimento al saggio di M. Donà, Dispositivo “cinema”. Rivedendo Prenom Carmen, in 
«Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n.24  DISPOSITIVO, settembre-dicembre 
2014, pp. 239-253.  
84 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo? op. cit., p.13. 
85 Ibidem. 
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soggettività: si tratta della linea di soggettivazione che sfugge ai poteri e al 
sapere:  
 
una linea di soggettivazione è un processo, una produzione di soggettività dentro 
un dispositivo: essa deve prodursi, nella misura in cui il dispositivo lo permetta e lo 
rensa possibile. È una linea di fuga. Sfugge alle linee precedenti, se ne fugge. Il Sé 
non è né un sapere né un potere. È un processo di individuazione che riguarda 
gruppi o persone, e si sottrae ai rapporti di forze stabili così come ai saperi 
costituiti86. 
 
In linea con le ultime teorizzazione di Foucault, Deleuze torna ad 
affermare che il cittadino deve svincolarsi e opporsi alla libertà offerta dai poteri 
governativi per innovare la propria soggettività. Dal momento che il potere non 
arriverà a coprire la capacità di riproduzione autonoma della soggettività, il Sé si 
ri-produce nel dispositivo attraverso linee di fuga, in un processo di 
individuazione che permetterà di sfuggire all’azione governativa. E ciò accade 
attraverso il dispositivo. Dopo un’analisi in senso fortemente concreto, 
dinamico, il filosofo francese coniuga lo stesso con il divenire della storia.  
Seconda istanza affrontata da Deleuze è l’agire dell’individuo all’interno 
del dispositivo. Il filosofo francese propone un aggiornamento del concetto 
nell’affermare: 
Noi apparteniamo a dei dispositivi ed agiamo in essi. La novità di un dispositivo 
rispetto a quelli precedenti, la chiamiamo la sua attualità, la nostra attualità. Il 
nuovo è l’attuale. L’attuale non è ciò che siamo, ma piuttosto ciò che diveniamo, 
ciò che stiamo divenendo, cioè l’Altro, il nostro divenir-altro. In ogni dispositivo 
occorre distinguere ciò che siamo (ciò che non siamo già più) e ciò che stiamo 
diventando: la parte della storia e la parte dell’attuale.87 
Il processo di soggettivazione all’interno del dispositivo, così come viene 
proposto nell’intervento, si struttura in due momenti ovvero la storia, l’archivio, 
quello che si è stati, e l’attuale, verso cui andiamo, il divenire altro:  
 
                                                
86 Ivi, p. 17. 
87 Ivi, p. 21. 
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In ogni dispositivo, bisogna distinguere ciò che siamo (ciò che non siamo già più) e 
ciò che stiamo divenendo: ciò che appartiene alla storia e ciò che appartiene 
all’attuale. [...] In ogni dispositivo dobbiamo districare le linee del passato recente e 
quelle del futuro prossimo: ciò che appartiene all’archivio e ciò che appartiene 
all’attuale, ciò che appartiene alla storia e ciò che appartiene al divenire, ciò che 
appartiene all’analitica e ciò che appartiene alla diagnosi....che prende il posto 
dell’analisi seguendo altri percorsi. Non predire, ma essere attenti allo sconosciuto 
che bussa alla porta88. 
 
 
Si dovrà procedere, secondo Deleuze, con un’analisi 
contemporaneamente di archivio e attuale, due livelli di un dispositivo che il 
filosofo francese tratteggia alla stregua del pensiero foucaultiano come linee di 
sedimentazione e linee di attualizzazione. L’individuo deve intraprendere uno 
studio diagnostico per interessarsi alla novità, a quale cambiamento questa 
comporta e a cui conduce, per comprendere quello che già cominciamo a 
essere e che diverremo. Siamo strettamente congiunti ai dispositivi che 
caratterizzano la società: «noi apparteniamo a dei dispositivi e agiamo in 
essi»89 afferma Deleuze.  
L’incedere di una filosofia dei dispositivi è strettamente connessa a un 
successivo studio dello stesso autore, Poscritto sulle società di controllo90 in cui 
ritroviamo, anche se non in maniera specifica, una continua interrogazione 
rispetto al dispositivo. «Sono le società di controllo che stanno sostituendo le 
società disciplinari» afferma Deleuze: il nodo centrale è il mutamento all’interno 
del sistema capitalistico, una trasformazione orientata alla proprietà e alla 
produzione (capitalismo di concentrazione). Il processo di soggettivazione che 
si inscrive all’interno delle linee che vanno a comporre la matassa dispositivo 
delle società di controllo produce individualità ‘dividuali’; una combinazione tra 
                                                
88 Ivi, p. 27-28. 
89 Ivi, p. 29. 
90 Come riporta l’edizione critica, il postscritto edito nel 1990, è suddiviso dall’autore in tre 
sezioni: Storia, da Foucault alle pratiche di controllo all’aria aperta studiate da Virilio; Logica, e 
quindi ciò che differenzia la società del controllo dalla società disciplinare (linguaggio, individuo, 
tecnologia); Programma.  
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spazio del controllo e sistemi di tracciabilità: 
 
Nelle società del controllo […] la cosa essenziale non è più né una firma né un 
numero, ma una cifra: la cifra è una mot de passe mentre le società disciplinari 
sono regolate da mot d’ordre. Il linguaggio numerico del controllo è fatto di cifre 
che segnano l’accesso all’informazione, o il diniego. Non si ha più a che fare con la 
coppia massa/individuo. Gli individui sono diventati dei “dividuali”, e le masse dei 
campioni statistici, dati, mercati o “banche”91. 
 
Gilles Deleuze e Felix Guattari, tra altri nei loro L’Anti-Edipo e 
Millepiani92, alimenteranno tale teoria. Essi sostengono, in linea con il processo 
d’individuazione teorizzato da Gilbert Simondon 93 , come gli abitanti della 
società del controllo divengano dividuali quando, dati frammentari che 
emergono dalle singole caratteristiche di ogni individuo vengono sfruttati dalle 
società di controllo. Queste sottopongono gli individui contemporanei a processi 
di in-dividualizzazione traducendo i soggetti in “profili”. Questi verranno 
identificanti attraverso flussi di dati auto-generati all’interno di un processo di 
controllo integrale il quale, coinvolge corpo e mente in una matassa legata a 
prodotti e servizi. Con il postscritto edito nel 1990, il filosofo delinea uno spazio 
mobile del controllo, «un calco deformante che cambia continuamente, da un 
istante all’altro, o qualcosa come un setaccio le cui maglie divergono da una 
zona all’altra»94. A tale definizione non corrisponde per Deleuze una visione 
distopica dell’avvenire, ma la disamina di un riassestamento dei rapporti 
conosciuti in cui, al controllo operato per mezzo di discipline in ambienti chiusi è 
sostituita una rete di forme ultrarapide di controllo univoco.  
                                                
91 G. Deleuze, Proscritto sulla società del controllo, op. cit., p.237. 
92 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipe, Minuit, Parigi 1972, tr. di A. Fontana, L'anti-Edipo: 
capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 1975; G. Deleuze, F. Guattari, Mille Pleateaux. 
Capitalisme et schizophrénie 2, Minuit, Paris 1980, tr. di M. Guareschi, Mille Piani. Capitalismo 
e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2007. 
93 Per un confronto tra le due teorizzazioni si rinvia all’apporto S. Baranzoni, P. Vignola, Cosa 
potrebbe un corpo? Il dividuale e l’individuazione della filosofia contemporanea, in «La 
Deleuziana», n.1, 2015, pp. 158-173. 
94 G. Deleuze, Proscritto sulla società del controllo, op. cit., p.236. 
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Antoinette Rouvroy, tra altri, ha riconosciuto come il pensiero del filosofo 
francese sia stato reificato dall’attuale governamentalità algoritmica, la quale «is 
a radical forclusion of the ideals of emancipation of the sixties and seventies: 
the Big Data ideology is a closure of the digital upon itself, and a neutralization 
of the ‘outside’, the non-digital, and thus of the ‘thought of the outside (as 
Deleuze would say)»95. Le società attuali hanno alimentato la propensione al 
controllo continuo, iper-controllo afferma Bernard Stiegler, cui artefici risultano 
essere in primo luogo la comunicazione istantanea e la digitalizzazione 
informatica di informazioni per azione di una sorveglianza continua e illimitata 
territorialmente: 
 
oggi la società automatica tenta di canalizzare, controllare e sfruttare quei 
pericolosi automatismi che sono le pulsioni, sottomettendoli a nuovi dispositivi 
ritenzionali anch’essi automatici. […] Lo stato di fatto iper-industriale conduce 
quelle che Deleuze ha definito le società di controllo, fondate sulla modulazione dei 
media di massa, allo stadio dell’iper-controllo. Quest’ultimo è generato dai dati 
personali auto-prodotti, auto-captati e auto-pubblicati dalle stesse persone96.   
 
Per riannodare i fili inerenti, tracciati dalla ricerca, possiamo affermare 
che i dispositivi sono per Deleuze, «macchine o apparati di cattura di ordine 
diverso»97. Processo che interessa al fine del seguente lavoro è l’attenzione 
che Deleuze riconosce all’uso di tali macchine nonchè l’impatto di queste alla 
concezione di dividuo. Tali componenti del dispositivo sono predisposte, seppur 
non per primo adopero, a un controllo sociale, globalizzante, basato si sulla 
produzione di merci ma quale pratica tra altre di dislocazione di informazioni a 
partire da dinamiche di registrazione di ogni condotta umana.  
                                                
95 A. Rouvroy, A few thoughts in preparation for the Discrimination and Big Data conference 




(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
96 B. Stiegler, La société automatique I. L’avenir du travail, Fayard, Paris 2015, pp. 69-110. 
97 F. Carmagnola, Dispositivo. Da Foucault al gadget, op., cit., p. 32. 
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1.3 Il dispositivo nell’ottica di Giorgio Agamben   
 
 
Il termine dispositivo subisce uno spostamento nelle produzioni di Giorgio 
Agamben. Il filosofo italiano, in che Che cos’è un dispositivo?98, appronta in 
prima istanza, come suggerito dal titolo, un campo di definizioni del dispositivo, 
per passare a una disamina delle implicazioni di questo. Il lavoro del 2006 
costituisce tappa di una ricerca sul piano d’uso «che ne amplia la portata al 
servizio di una precisa strategia di ricerca. A questa ricerca inaugurata circa 
vent’anni or sono (1995) lo stesso filosofo italiano ha conferito il titolo 
complessivo di Homo Sacer»99.  
Nella prima parte del testo, Agamben ricorda come il termine sia decisivo 
nella strategia di pensiero di Foucault. Lo studioso sintetizza in tre tratti 
essenziali la definizione data dal filosofo francese nel corso di un’intervista, già 
citata, del 1977:  
 
a. è un insieme eterogeneo, che include virtualmente qualsiasi cosa, 
linguistico e non-linguistico allo stesso titolo: discorsi, istituzioni, edifici, 
leggi, misure di polizia, proposizioni filosofiche, ecc. Il dispositivo in se 
stesso è la rete che si stabilisce tra questi elementi  
b. Il dispositivo ha sempre una funzione strategica concreta e si iscrive 
sempre in una relazione di potere 
c. Come tale, risulta dall’incrocio di relazioni di potere e di relazioni di 
sapere100.  
 
Come ricorda Chignola, quello che interessa principalmente puntualizzare 
ad Agamben è la relazione possibile che Foucault stabilisce tra «la cresciente 
frecuencia de uso del término dispositivo» e «y el diagnòstico que describe la 
progresiva gubernamentalizazion del poder»101. Allontanandosi dal concetto 
                                                
98 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, op. cit.  
99 F. Carmagnola, Dispositivo, op. cit., p. 23.  
100 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, op. cit., p.7. 
101 S. Chignola, Sobre o dispositivo. Foucault, Deleuze, Agamben, op. cit,  p. 180. 
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focaultiano, percorso da Agamben attraverso il pensiero di positivité nella 
concezione del filosofo francese Hyppolite, l’asse di interesse si sposta su di 
una genealogia teologica del termine, riconducendo dispositivo alla tradizione 
greca di oikonomia, intesa tra le differenti accezioni del termine, quale attività 
messa in essere per risolvere un problema. Di qui, per estensione, l’inserimento 
nell’orizzonte dell’ oikonomia quale un insieme di prassi, di saperi, di misure, di 
istituzioni «atte a gestire, governare controllare e orientare i comportamenti, i 
gesti e i pensieri degli uomini»102. 
A partire dell’epistemologia foucaultiana che inquadrava i dispositivi quali 
insieme delle concretizzazioni dei sistemi di governo piuttosto che oggetti, 
Agamben passa a definire l’interazione con il dispositivo fisico. Se in una prima 
fase quest’ultimo segue la traiettoria dettata dal filosofo francese, che nell’ultima 
fase del suo pensiero abbiamo visto intendere il dispositivo quale tecnologia del 
Sé in relazione a un processo di soggettivazione, nella seconda parte il filosofo 
italiano se ne allontana. «Uno dei principi filosofici che seguo costantemente 
nelle mie ricerche è quello di individuare nei testi e nei contesti in cui lavoro 
quello che Feuerbach definiva l’elemento filosofico […] Vi invito pertanto a […] 
situare i dispositivi in un nuovo contesto»103.  
Abbandonando il contesto della filologia del filosofo di Poitiers, Agamben 
approda per tanto a una possibilità nuova in cui contestualizzare e situare i 
dispositivi.  
 
Vi propongo nulla di meno che una generale e massiccia ripartizione dell’esistente 
in due grandi gruppi o classi: da una parte gli esseri viventi (o le sostanze) e 
dall’altra i dispositivi in cui essi vengono incessantemente catturati. Da una parte, 
cioè, per riprendere la terminologia dei teologi, l’ontologia delle creature e dall’altra 
l’oikonomia dei dispositivi che cercano di governarle e guidarle verso il bene104.  
 
Da questa partizione nasce un terzo elemento, il soggetto; «Chiamo 
soggetto ciò che risulta dalla relazione e, per così dire, dal corpo a corpo fra i 
                                                
102 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, op. cit., p.20. 
103 Ivi, p.20-21. 
104 Ibidem. 
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viventi e i dispositivi»105. Punto centrale pertanto la dimensione esecutiva che il 
dispositivo, quale rete eterogenea di oggetti fisici, assume nella quotidianità. 
Per dispositivo può così intendersi nell’ottica agambiana tutto ciò che circola, 
tutto ciò che cattura, dispone, definisce gli esseri viventi, controllando non solo il 
corpo, ma anche le coscienze. «Chiamerò dispositivo letteralmente qualunque 
cosa abbia la capacità di catturare, orientare, determinare, intercettare, 
modellare, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi»106. Agamben proietta 
questa rete eterogenea non nella città, dimensione urbana concepita quale 
continua e omogenea, ma nella metropoli, la quale è per l’autore figurazione 
estrema di dislocazione spaziale e politica in cui dispositivi di controllo e di 
governo degli spazi catturano il soggetto 107 . Dispositivo è per Agamben 
elemento fisico ‘di cattura’ la cui connessione con il potere non risulta poi così 
evidente (es. computers, telefoni cellulari, ecc.). La società oggi, secondo 
Agamben, è manovrata dall’azione dei dispositivi in un’ottica pessimistica che 
ben si evince dalle parole dello stesso filosofo: «Ci si trova di fronte il corpo 
sociale più docile e imbelle che si sia mai dato nella storia dell’umanità»108. Tale 
orientamento trova echi con le posizioni espresse anni prima da Guy Debord ne 
La società dello spettacolo in relazione ai mutamenti intervenuti nella traiettoria 
del processo capitalistico 109.  
Per comprendere tale aspetto occorre ricordare che Agamben teorizza 
come all’interno dell’assetto binario, viventi-dispositivi, agisca l’azione 
unidirezionale del vettore di cattura dei secondi sui primi: secondo il filosofo la 
pluralità e disseminazione dei dispositivi comporta una sterminata proliferazione 
di processi di soggettivazione.  Uno stesso individuo può essere via via, o 
contemporaneamente, qualcosa altro, a seconda del dispositivo a cui è 
connesso enfatizzando «l’aspetto di mascherata che ha sempre accompagnato 
                                                
105 Ivi, p.23. 
106 Ivi, p.22. 
107 G. Agamben, La città e la metropoli, in «Posse», n.12, Novembre 2007.  
108 G. Agamben, Che cos'è un dispositivo?, op. cit., p.33. 
109 Nei suoi scritti, Giorgio Agamben riferisce con frequenza al pensiero di Debord. Si veda in 
particolare G. Agamben, Mezzi senza fine: note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996.  
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ogni identità personale»110. Se Deleuze enfatizzava le linee di fuga, ovvero 
l’opposizione di soggetti liberi ai poteri soggettivanti, per Agamben la peculiarità 
che caratterizza i dispositivi nella contemporaneità conduce l’individuo ad 
assumere una maschera, più che un’identità. Questo aspetto comporta che il 
dispositivo agisca influenzando e rimodellando comportamenti, (proprio dei 
dispositivi disciplinanti) ma altresì organizzi il rapporto immediato dell’umano 
con se stesso e con il suo ambiente111. Il processo è riassunto, dalle parole di 
Chignola, che riferisce del dispositivo quale controllo della gestualità 
dell’individuo. Questo è imposto a un processo interiorizzato del dispositivo il 
quale «controla mi gestualidad, mi auto-percepcio y el estilo que me doy a mì 
mismo»112.  
A emergere è una proposta di dispositivo quale fautore di un processo di 
desoggettivazione che si traduce in passività e sottomissione dell’individuo:  
 
quel che definisce i dispositivi con cui abbiamo a che fare nella fase attuale del 
capitalismo è che essi non agiscono più tanto attraverso la produzione di un 
soggetto, quanto attraverso dei processi che possiamo chiamare di 
desoggettivazione. […] i processi di soggettivazione e i processi di 
desoggetivazione sembrano diventare reciprocamente indifferenti e non danno 
luogo alla ricomposizione di un nuovo soggetto, se non in forma larvata e, per 
così dire, spettrale113.  
 
Nell’ottica dell’autore i dispositivi contemporanei non permettono la 
ricomposizione di un nuovo soggetto se non in forma larvata e spettrale. A 
differenza dei dispositivi disciplinanti che miravano a ricomporre ed erano 
indirizzati a ben precisi individui (carcerati, malati, folli), oggetto dei dispositivi e 
del loro principio di de-soggettivazione  è oggi qualsiasi corpo venga raggiunto 
dal fascio di azione del dispositivo quale nella forma di oggetto fisico 
disseminato che satura la società: qualsiasi cittadino pertanto, 
                                                
110 G. Agamben, Che cos'è un dispositivo?, op. cit., p.23. 
111 Cfr. Ivi, p.25.  
112 S. Chignola, Sobre o dispositivo. Foucault, Deleuze, Agamben, op. cit.,  p. 180. 
113 G. Agamben, Che cos'è un dispositivo?, op. cit., pp. 30-31. 
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indipendentemente dalle sue azioni. Contestualmente alla disseminazione che 
investe i cittadini, si erge, a partire dall’11 Settembre, la retorica securitaria che 
afferma la necessità di un controllo generalizzato di ogni cittadino, ogni uomo 
ordinario quale possibile criminale o terrorista virtuale.  
Negli ultimi decenni mai come prima, nota Agamben, siamo attorniati e 
assediati dai dispositivi soprattutto nella declinazione di artefatto tecnologico. 
«Colui che si lascia catturare nel dispositivo, qualunque sia l’intensità del 
desiderio che lo ha spinto, non acquista, per questo, una nuova soggettività, ma 
soltanto un numero attraverso cui può essere, eventualmente, controllato»114. 
Per la morfologia del mondo attuale è pressoché impossibile che il dispositivo 
venga utilizzato nel modo corretto. Tra i dispositivi più pervasivi Agamben 
individua la videosorveglianza che agisce sui due livelli sopra individuati. Infatti 
la disseminazione delle videocamere nelle città configura gli spazi pubblici 
come ‘un’immensa prigione’ 115 . La pluralità degli occhi delle videocamere 
definisce per ciascun individuo catturato da tali sguardi la sua crittografia in 
movimento, configurandosi, per dirla con Deleuze, come oggetto inconscio di 
un processo di spettacolarizzazione116.  
L’incontro tra dispositivi e individui di cui parla Agamben è destinato a 
generare spettri sociali di un panoptic gaze, attraverso uno spazio in cui è 
inevitabile divenire visibili, trasparenti e controllati. Tanto più accentuato 
all’indomani dell’attacco alle Twin Towers, in cui si impone il dettame della 





                                                
114 Ibidem. 
115 Ivi, p. 33. 
116 Aspetto affrontato da Giorgio Agamben nel testo Stato di eccezione. Homo sacer II (2003). 
Riprendendo l’immagine del sovrano quale protagonista di un dramma barocco di Walter 
Benjamin, il filosofo italiano metaforizza il  potere statale definendolo ‘stato barocco’. I cittadini 
delle democrazie ne sono ‘spettatori’.  








































RAGIONANDO RISPETTO ALLA SOCIETÀ DELLA (VIDEO)SORVEGLIANZA  




Si è dato conto nel capitolo precedente del dispositivo quale interazione 
tra visione e potere a partire dalla concezione foucaultiana di panottismo, per 
giungere ai recenti approcci di dispositivo quale forma di desoggettivazione 
dell’individuo. Tale processo si configura, come detto, in maniera ossessiva a 
partire dall’11 Settembre 2001, individuato quale fulcro di consolidamento di 
una retorica securitaria connessa a una nozione di controllo ordinario 
generalizzato.  
L’intento di queste prossime pagine è quello di rendere conto per 
momenti significativi l’intensificarsi e lo sviluppo di un dibattito relativo al 
rapporto tra tecnologia, ambiti di utilizzo e impatti nel corpo sociale con 
individuazione di campi prevalenti, tradizionalmente posti in tensione quali 
pubblico/privato e governo/commerciale. Secondo fulcro verte sull’avvento e lo 
sviluppo di quello che Kevin Ashton ha definito Internet of Things ossia «la 
capacità comunicativa degli oggetti comuni» tramite la circolazione dei dati nella 
connettività pervasiva della Rete: 
 
what I meant, and still mean, is this: Today computers—and, therefore, the 
Internet—are almost wholly dependent on human beings for information. Nearly all 
of the roughly 50 petabytes (a petabyte is 1,024 terabytes) of data available on the 
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Internet were first captured and created by human beings—by typing, pressing a 
record button, taking a digital picture or scanning a bar code117.  
 
Per quanto riguarda gli ambiti di utilizzo e le sovrapposizioni a cui queste 
danno luogo, si rileva come qualsiasi dispositivo 118  possa registrare 
informazioni (dalle spese agli spostamenti) diviene funzionale tanto ai servizi 
governativi quanto alle agenzie di marketing.  
Un esempio al riguardo è costituito dai sistemi progettati da Nvidia119, 
produttori di schede grafiche e intelligenze artificiali, tra cui Metropolis, 
piattaforma in grado di analizzare quantità innumerevoli di immagini per 
ricavare informazioni con l’ausilio di tecnologie di riconoscimento applicabili a 
forme/oggetto tanto ai veicoli quanto ai volti umani. O ancora Quividi, software 
che, grazie alle immagini catturate da una videocamera, riesce a stimare età, 
sesso e informazioni sui passanti così da individuare, al passaggio dei singoli 
individui, possibili merci di consumo al fine di predisporre l’offerta pubblicitaria 
più opportuna. Noto il caso di FacioMetris utilizzato da Facebook 120  per 
percepire micro-espressioni dell’utente. Dagli esempi si evidenziano 
l’importanza dell’immagine data dalla confluenza di questa nella declinazione 
comunque tradizionale di immagine digitale e data dall’interazione della stessa 
con diverse categorie di dati. Altro aspetto significativo è come questi sistemi e 
applicazioni vengano utilizzati in spazi che una certa definizione critica 
                                                
117 K. Ashton, That ‘Internet of Things’ Thing, in «RFiD Journal», 22 Giugno 2009. Cfr L. Yehia, 
A. Khedr, A. Darwish, (2015) Hybrid Security Techniques for Internet of Things Healthcare 
Applications in Advances in «Internet of Things», n. 5, pp. 21-25.  
118 Come evidenziato da Agamben l’utilizzo del termine dispositivo va insieme a indicare sia lo 
strumento tecnologico usato sia il set che esso predispone e quindi il dispositivo che dispone.  
119 https://www.nvidia.it/deep-learning-ai/industries/ai-cities/;  
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
http://www.lastampa.it/2017/05/12/tecnologia/con-nvidia-metropolis-la-citt-smart-vede-tutto-
7qn3EN1rGDIXYXKMrA9raJ/pagina.html.  
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
120  https://venturebeat.com/2016/11/16/facebook-acquires-faciometrics-to-add-fun-effects-to-
photos-and-videos/  
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
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suggerisce essere “non luoghi” globali, di cui in questo contesto ci interessa la 
loro dimensione di spazialità quotidiane aperte. Rispetto a questo 
posizionamento delle tecnologie, Guglielmo Siniscalchi rileva come, 
 
i nuovi “non luoghi” globali, non chiedono solo guardiani invisibili pronti ad 
“immobilizzare i soggetti” bloccando fughe ed evasioni, piuttosto si affidano alla 
forza di persuasione esercitata da spettacoli e immagini che possono 
raggiungere chiunque ovunque121. 
 
Nell’epoca delle nuove tecnologie informatiche e digitali si delineano 
alcune specificità che distinguono l’osservatore da quello del panottico 
benthamiano. Principale discordanza con il modello foucaultiano è che 
l’osservatore contemporaneo non è più un’individualità posizionata in un punto. 
Con la diffusione di massa delle tecnologie per l’informazione e la 
comunicazione, i sistemi di sorveglianza penetrano a ogni stadio della 
quotidianità con modalità disseminata e pertanto pluriprospettica.  
Questi non possono che contribuire a una trasformazione dei modi in cui 
l’individuo “si espone” (in una accezione sia passiva del trovarsi esposto a, sia 
riflessiva dell’auto-esporsi) sia quale cittadino, per David Lyon, sia quale 
consumatore, per Zygmunt Bauman. Di qui lo slittamento che individua come 
oggetto dello sguardo non più visione di una porzione di realtà bensì il 
proliferare di «una autentica finzione che si presenta come immagine o mise-
en-scène»122, connessa all’autoesposizione dove ogni messa in scena ha il 
proprio pubblico, una massa di soggetti che guardano. Tale processo ha avuto 
delle anticipazioni significative nella teorizzazione di Guy Debord sulla Società 
dello Spettacolo.  
Nelle prossime pagine si analizza come il nuovo sistema di visione 
sorvegliante, co-implicato al panottismo, realizzi in una complessità che incrocia 
normatività giuridica e mediatica, tecniche dello sguardo, spettacolarità e 
controllo. Si individueranno momenti di una disamina delle tappe concettuali 
                                                
121 G. Siniscalchi, Barocco Giuridico. Osservatori, osservanti, spettatori, Franco Angeli, Milano 
2017, p. 162.  
122 Ivi, p. 156. 
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nella formazione degli ‘allarmi sicurezza’, principio cardine della ‘società della 
sorveglianza’, ponendo particolare attenzione a quelle direttrici di riflessione che 
hanno alimentato il dibattito negli anni successivi alla loro emersione.  
 
 
2.1. Dalla società dell’informazione alla società della sorveglianza  
 
 
Sebbene usualmente si riconduca il cambiamento delle tecniche di 
sorveglianza diffusa quale fenomeno coevo, è opportuno ricordare che la 
nozione di “sicurezza”, connessa al controllo dell’individuo basato 
sull’identificazione a distanza attraverso mezzi macchinici, inizia a essere 
oggetto di attenzione negli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale. Un 
contenuto numero di studi hanno investito i cambiamenti macro sociali che 
hanno contraddistinto il secondo dopoguerra, mettendone in rilievo l’impatto nei 
modi di concepire il controllo. Esempio è l’impiego aeronautico di sistemi di 
identificazione e distribuzione dell’informazione basati su RFID, i Radio 
Frequency Identification.  
Gli effetti di simili tecnologie e il potere di queste sul singolo individuo 
sono oggetto della “Communication by Means of Reflected Power”123, apparsa 
nel 1948 a opera di Harry Stockman che costituisce una delle prime 
pubblicazioni in cui non solo si descrivono compiutamente le modalità di utilizzo 
dell’information technology, ma viene anche affermata l’esigenza di 
intraprendere una linea di ricerca che vada a sondare le modalità di controllo 
nelle pratiche sorveglianti. Come rileva Stockman «considerable research and 
development work has to be done before the remaining basic problems in 
reflected communication are solved and before the field of useful applications is 
explored»124. Stockman sottolinea che l’analisi debba essere in prima istanza 
                                                
123 H. Stockman, Communication by means of reflected power, in «Procedings of the IRE», 
October 1948, 36 (10), pp. 1196-1204. Cfr. F. T. Piller, M. M. Tseng, Handbook of research in 
mass customization and personalization, World scientific, Singapore 2010. 
124 Ivi, p. 1199. 
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ripartita nei diversi settori investiti dall’innovazione, dalla sfera sociale a quella 
politica, al fine della comprensione di un fenomeno così complesso. 
Una delle direttrici che ha conosciuto un successivo ampio sviluppo 
riguarda le modalità e le forme in cui gli eventi osservati vengono rappresentati  
dalle tecnologie con intensificazione nel secondo dopoguerra, quando «la 
computerizzazione fu introdotta per rinforzare e sostenere le funzioni della 
sorveglianza» 125  delle società nel quotidiano. Leavitt e Whisler 126  si 
concentrano per esempio sul transporter, in virtù della diffusione, tecnologia in 
grado di immagazzinare una notevole quantità di informazioni, impresse su 
nastro e lette a distanza in tempo reale.  
Nonostante la linea proposta da Stockman abbia sollevato attenzione, 
fino alla metà degli anni Settanta la sorveglianza informatizzata non occupa un 
posto distinto nell’elaborazione del pensiero sociologico e giuridico.  
È l’approccio weberiano di James Rule, teorico e docente di sociologia, a 
segnare una prima fase dello studio relativo all’intreccio determinato da 
tecnologie informatiche, sorveglianza, potere e ripercussioni sull’individuo, 
ispirando le successive analisi critiche della computerizzazione applicata al 
controllo. Con la pubblicazione di Private Lives and Public Surveillance 
(1974)127, che a partire da quegli anni si impone quale testo di riferimento per gli 
studi sulla sorveglianza, l’autore delinea per la prima volta il passaggio 
avvenuto dalla documentazione cartacea a quella elettronica, sia per quanto 
riguarda i sistemi di sorveglianza attuati dal governo, sia nei contesti 
commerciali e quindi del controllo di consumo di massa. L’opera di Rule 
introduce una riflessione specifica inerente da un lato alla centralizzazione dei 
documenti, fenomeno determinato dall’espansione della computerizzazione, 
dall’altro alla circolazione dei dati in relazione alla velocità raggiunta dal flusso 
degli stessi. Come ricorda David Lyon, a Rule si deve inoltre la segnalazione 
                                                
125 D. Lyon, Surveillance Society: Monitoring Everyday Life, 2001, tr. di A. Zanini, Società della 
Sorveglianza, Feltrinelli, Milano 2002, p. 152.  
126 H. J. Leavitt, T. L. Whisler, Managment in the 1980s, in «Harvard Business Review», vol. 11, 
1958. Risorsa open access: https://stacks.stanford.edu/file/druid:fv912fw0448/fv912fw0448.pdf 
127 J. Rule, Private Lives and Public Surveillance, Schocken Books, Michigan 1974.  
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della tendenza delle nuove forme di controllo ad “autosostenersi”. Tale 
fenomeno è legato ai processi di scambio, confronto e integrazione dei dati 
personali tra i diversi e numerosi archivi da differenti istituzioni pubbliche e 
private128. Solo negli anni Ottanta verranno individuate dalla disciplina giuridica 
nuclei comuni alla tutela e protezione della vita privata in relazione 
all’elaborazione automatica dei dati. A riguardo di interesse le ricerche e gli 
approdi del sociologo britannico David Garland che negli anni Ottanta elabora  
la definizione di “fatto sociale normale” 129  in relazione sia all’aumento di 
criminalità comune, sia di violenze connesse al terrorismo di matrice politica e 
alle lotte per i diritti civili, che vengono individuati come eventi da ricondurre alla 
dimensione quotidiana. Tale cambio di prospettiva stimola politiche di 
prevenzione oltre che di repressione nelle quali la dimensione del controllo 
entra nelle pratiche e nell’interazione delle quotidianità individuali attraverso un 
complesso sistema differenziato e dislocato.  
A partire dalle pubblicazioni di Rule, troviamo studi sociologici, tra i quali 
quelli David Burnham (The Rise of the Computer State, 1983)130, David Flaherty 
(Protecting Privacy in Two-Way Electronic Services, 1985)131 Richard Ericson 
con Kevin Haggerty (Policing the Risk Society, 1997)132, e in particolar modo 
Gary T. Marx. Questi ultimi si faranno promotori di una interrogazione continua 
sul controllo di massa, avviando un’analisi critica di impronta sociale, atta a 
riflettere sulle ricadute e conseguenze di azioni di controllo imperniate sulla 
saturazione dello sguardo generalizzato presente nella società odierna; azioni 
                                                
128 In quegli anni Stefano Rodotà pubblica in Italia Elaboratori elettronici e controllo sociale. La 
tesi dello studioso italiano mostra che le intrusioni nella vita privata attraverso ingenti 
archiviazioni di dati sono avvenute anche nel nostro paese portando esempi quali il caso delle 
350.000 schedature della Fiat nel 1971. La magistratura torinese dovette sequestrarle in quanto 
contenevano dati sensibili sia su dipendenti, sia su sindacalisti.  
129 Cfr. D. Garland, The power to punish: contemporary penality and social analysis, Humanities 
Press, London 1983.  
130 Cfr. D. Burnham, The Rise of the Computer State, Weidenfeld and Nicolson, London 1983.  
131 Cfr. D. H. Flaherty, Protecting Privacy in Two-Way Electronic Services, Mansell, London 
1985.  
132 Cfr. R. V. Ericson, K. D. Haggerty (a cura di), Policing the Risk Society, Clarendon Press, 
Oxford 1997.  
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non immediatamente accessibili alla comprensione del singolo, paradigmi di 
pensiero imposti dalla cultura occidentale sotto l’influsso di norme prescrittive, 
dettate da canoni dominanti di una ‘società della sorveglianza’.  
La formula ‘The Surveillance Society’, usualmente ricondotta a David 
Lyon, compare già in un articolo The Surveillance Society: The Threat of 1984-
Style Techniques133 del sociologo americano Gary T. Marx del 1985 pubblicato 
sulla rivista The Futurist;  il testo è ritenuto segnare l’inizio di una seconda fase 
per l’apporto innovativo del concetto di surveillance in relazione alla sua 
pervasività e focalizzando sulla low-visibility della tecnologia informatica cui 
riconduce l’imminente controllo a impedire un’azione totale in un’erosione del 
diritto alla privacy:  
 
Today's surveillance technology can prod ever deeper into physical, social, and 
personal areas. It hears whispers and penetrates walls, windows, clouds, and 
darkness. The technology also covers not only deeper, but larger areas. 
Previously unconnected surveillance threads now are woven into gigantic 
tapestries of information. Broad new categories of persons and behaviour have 
become subjects for information collection and analysis.134 135 
 
Il concetto è ribadito in un secondo scritto sempre dello stesso anno, I’ll 
Be Watching You. Reflections on the New surveillance136 in cui fin dal titolo si 
individua l’avvio di una fase postmoderna della sorveglianza, la New 
Surveillance, da contrapporsi alla Traditional Surveillance. Tale evoluzione è 
dettata, secondo lo studioso, dall’imperversare di un occhio totalizzante, 
scandito dal minaccioso monito ‘The Big Brother Watching You’ incarnato con 
                                                
133  G. T. Marx, The Surveillance Society: The Threat of 1984-Style Techniques, in «The 
Futurist», Giugno 1985, pp. 21-26. 
134 Ivi, p. 25. 
135 «The low visibility of surveillance technology makes privacy much more difficult to protect». 
Ivi, p. 26. Il concetto viene ripreso successivamente da altri autori tra cui David Flaherty in 
Protecting Privacy in Surveillance Societies (1989) e da David Lyon in The Electronic Eye: The 
Rise of Surveillance Society (1994) e Surveillance Society: Monitoring Everyday Life (2001).  
136 G. T. Marx, I’ll Be Watching You. Reflections on the New surveillance, in «Dissent», Winter 
1985, pp. 26-34.  
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modalità pluriforme in organizzazioni pubbliche e private che gestiscono 
database di dati personali, supportati dalle reti di telecomunicazione attraverso 
modem, fibre ottiche, satelliti che dispiegano un controllo scopico in grado di 
fornire informazioni sui sorvegliati, anche a distanza remota.  
Negli anni successivi, la linea di ricerca intrapresa da Marx si occuperà di 
marcare gli aspetti che caratterizzano la sorveglianza nel XIX secolo. Uno dei 
primi aspetti rilevati è l’assimilazione delle pratiche riconducibili a organismi 
statali e governativi con quelle del mercato. 
La sorveglianza postmoderna, non più a tutela esclusiva dello Stato, 
diviene strumento di cattura dati da parte di aziende, agenzie di marketing e 
assicurazioni, le quali, al pari del primo, ricavano ed elaborano informazioni 
personali con lo scopo di manipolare anche le interazioni sociali, le preferenze, 
le opinioni e i gusti.  
Un secondo aspetto riguarda la praticabilità delle verifiche incrociate di 
dati raccolti da dispositivi differenti, sparsi in diverse banche dati e all’incrocio 
verificabile attraverso procedimenti di front and verification tra apparati 
informatici diversi. Il materiale utilizzato annovera sia file di immagini o video 
provenienti da telecamere a circuito chiuso, sia file di dati risultanti a esempio 
da transazioni con carte di credito, localizzazioni GPS e, a partire dagli anni 
Novanta, da social network configurando una sinergia con le “tradizionali” 
immagini di videosorveglianza per azioni di profilazione altamente sofisticate.  
Tale pratica, che poggia sull’espansione della raccolta e interazione di 
dati e metadati, è definita dall’informatico Roger Clarke dataveillance. La 
rilevazione visiva e la combinazione tra i dati hanno ridisegnato i confini del 
panottico: la connotazione di low visibility del panorama tecnologico nel 
permanere, è intensificata dall’accessibilità predisposta dal panorama 
tecnologico; da un lato questa medesima pone l’individuo sotto la luce 
accecante del controllo che lo rende trasparente, dall’altro riduce la 
consapevolezza di un’accessibilità allo stesso «proprio come le informazioni 
[…] di cui è inconsapevolmente portatore»137.  
                                                
137 C. Fonio, La videosorveglianza. Uno sguardo senza volto, Angeli, Milano 2007, p. 95.  
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Una delle ricadute degli sviluppi indicati rifluisce sulla configurazione 
dell’acquirente come sospetto categoriale 138  elaborata da Marx a partire 
dall’analisi dei metodi utilizzati nel finire degli anni Ottanta dalla polizia 
statunitense nell’individuazione di soggetti criminali. Tra i parametri di 
riferimento nell’individuazione del sospetto categoriale si riscontrano azioni 
quali il fatto di effettuare spese in una determinata zona della città, di eccedere 
il consueto stile di vita, di abitare in un luogo ad alto rischio di criminalità o 
l’appartenenza a un’etnia recuperati e incrociati tramite utilizzo di banche dati 
diversificate e procedure di sorveglianza degli spazi pubblici. Una delle 
implicazioni delle prassi di individuazione del sospetto è l’estensione dei sistemi 
di rilevazione all’intero corpo sociale in cui individuare poi le categorie sensibili.  
Nel Ventunesimo secolo, grazie a una produzione e fruizione massiva di 
tecnologie a basso costo, tale processo diviene generalizzato, rimodulando 
quelli che precedentemente costituivano impedimenti di accesso alle 
informazioni spaziale e ambientale come opportunamente rilevato da Marx  
 
New technologies for collecting personal information which transcend the physical, 
liberty enhancing limitations of the old means are constantly appearing. These 
probe more deeply, widely and softly than traditional methods, transcending natural 
(distance, darkness, skin, time and microscopic size) and constructed (walls, 
sealed envelopes) barriers that historically protected personal information139.  
 
Il carattere di portabilità proprio delle nuove tecnologie di impiego 
quotidiano implica pertanto un essere costantemente guardati. L’individuo non 
è altro che un oggetto al pari di ogni altro in the Internet of the Things in cui ogni 
spostamento fisico o movimento viene registrato a distanza e catalogato in 
specifici database. Come ricorda Chiara Fonio, Marx non manca di evidenziare 
che «la nuova sorveglianza è legittimata grazie ai benefici sociali che ne 
possono derivare»; al contempo evidenzia anche nell’ambiente così definito 
                                                
138 Cfr. G. T. Marx, Undercover: police surveillance in America, University of California Press, 
Los Angeles-London 1988.  
139  G. T. Marx, What’s New About the ‘New Surveillance’? Classifyng for Change and 
Continuity, in «Surveillance & Society», vol. 1, 2002, pp. 9-29.  
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«l’impossibilità di vivere in modo anonimo» così come il fatto che «non lasciare 
tracce diventa quasi impossibile»140.  
Negli anni successivi agli attacchi dell’11 Settembre 2001 tale aspetto 
viene a definirsi in differenti teorizzazioni di modelli postpanottici con sempre 
maggior rilevanza. La letteratura di impronta sociologica è ampliata da nuovi 
interventi, oltre a quelli di Rule e Marx, ponendo l’accento sull’etica della 
sorveglianza e in particolar modo sulle conseguenze connesse all’agire 
quotidiano, laddove ruolo primario è giocato dal soggetto consumer e 
dall’utente partecipe a flussi comunicativi.  
Si innesta nel flusso di dati continuo prodotto da ogni singolo movimento 
di ogni singolo individuo la nozione del prodursi del “duplicato umano”. Questo 
processo viene sondato dal sociologo canadese David Lyon, a sua volta 
influenzato dalla teorizzazione di Bauman sulla società liquida. In primo luogo il 
sociologo rileva l’implosione fra forme di sorveglianza repressiva, dall’alto e di 
connivenza 
 
facile interpretare la diffusione della sorveglianza come fenomeno tecnologico o 
come qualcosa che ha che fare con il ‘controllo sociale’ e con il ‘Grande fratello’. 
Ma questo scarica tutto il peso sugli strumenti e sui tiranni, e ignora lo spirito che 
anima la sorveglianza, le ideologie che la sospingono, gli eventi che le offrono 
un’opportunità e la gente comune che si adegua ad essa, l’esamina e decide 
che, se non può sconfiggerla, le conviene stare al gioco141.  
 
In secondo luogo Lyon nel teorizzare la sorveglianza liquida 
nell’evoluzione tra visibilità e controllo riflette sulla collocazione all’interno di 
questa dello statuto del corpo. In essa, i corpi esibiti come puri dati, vengono 
trattati al pari di singoli frammenti, portatori di informazioni che possono essere 
utilizzate in forme di sorveglianza non più solida e monocentrica, ma flessibile e 
mobile, diretta a penetrare in ogni ambito della quotidianità.  
                                                
140 C. Fonio, La videosorveglianza. Uno sguardo senza volto, op. cit., p. 96.  
141 Z. Bauman, D. Lyon, Liquid Surveillance, Cambridge, Polity Press, 2013; tr. di M. Cupellaro, 
Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, Laterza, Roma, 2015, pp. XVII-XVIII. 
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Per l’attenzione posta da Lyon al controllo veicolato da telecamere 
diffuse sia all’interno di spazi diversi (pubblici e privati), sia su scala globale, si 
attribuisce allo studioso il terzo momento essenziale nella riflessione sulla 
società della video-sorveglianza.  
 
 
2.2 L’apporto di David Lyon 
 
 
L’imponente attività di ricerca del sociologo canadese David Lyon, 
conosciuto il padre fondatore del Surveillance Studies Centre, dispiega avvio da 
una riproposta analitica, politica ed etica rispetto agli sviluppi di strumenti di 
monitoraggio elettronico, in cui si incrocia lo sguardo mirato proprio della 
sorveglianza tradizionale con la moltiplicazione dello stesso in una dimensione 
pluriprospettica. Tra le proposte del sociologo canadese è la complessa 
articolazione del concetto del sé digitale, che prende le distanze dai classici 
temi relativi all’information technology.  
Sin dai primi scritti degli anni Novanta, Lyon propone una lettura 
dell’individuo quale esito dello sdoppiamento in corpo fisico e in un suo doppio 
composto di ‘dati sensibili’ che viaggiano in autonomia dal primo, scambiati tra 
numerosi database governativi e privati. Si ritiene importante soffermarsi su 
alcuni punti nodali del suo pensiero in quanto, oltre a essere influenti in un 
orizzonte multidisciplinare, risulteranno funzionali nel contestualizzare e nel 
motivare le analisi di produzioni audiovisive che verranno proposte nella 
seconda parte del presente elaborato.   
A partire dal 1994 con la pubblicazione di The Electronic Eye. The Rise of 
Surveillance Society (tr. it. L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della 
sorveglianza)142 , si susseguono diversi volumi e articoli che designano nel 
giovane ricercatore un luminare negli studi dei Big Data Surveillance. Sin dagli 
                                                
142 Cfr. D. Lyon, The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, Polity Press, Cambridge 
1994; tr. di G. Carlotti, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, Feltrinelli, 
Milano 1997. 
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inizi degli anni Novanta, infatti, il sociologo formula concetti chiave relativi al 
potere dell’osservazione del singolo in una società dell’informazione che Lyon 
legge come società soggiogata dall’intensificazione della vigilanza come 
processo irreversibile perché connotante in profondità l’organizzazione 
sociale143.  
Come più volte lo studioso canadese afferma, le sue teorizzazioni 
prendono avvio dalle letture di Rule e Marx rispetto ai dispositivi informatici, a 
cui lo studioso associa i testi di Michel Foucault relativi al controllo sul singolo, 
producendo continue fasi di sviluppo della prospettiva adottata. Per Lyon, il 
filosofo di Sorvegliare e Punire rimane legato nella sua interrogazione sul 
dispositivo a un’età pre-elettronica: «Il ruolo di Foucault nell’ambito degli studi 
sulla sorveglianza è curioso e paradossale. Uno degli aspetti più curiosi è il suo 
silenzio sul culmine della classificazione razionale: il computer, che accelera il 
controllo degli atti ripetitivi»144. Lyon palesa l’esigenza di ricorrere a un’apertura 
nei confronti delle procedure caratterizzate da una scomparsa dei corpi (quello 
del sorvegliante del Panopticon, quanto del singolo osservato) e della loro 
riformulazione in forma digitale.  
Come mostrano gli studi di Marx, le tecnologie hanno apportato una 
modifica sostanziale alla connotazione del controllo previsto dal modello 
panottico; l’isolamento di una porzione di realtà non è più oggetto di interesse. 
Servendosi degli sviluppi tecnologici che consentono una visione a distanza, lo 
sguardo sorvegliante odierno amplia, secondo Lyon, l’azione rispetto a quella 
che è stata la visione contenuta e circoscritta ideata da Bentham, agendo 
mediante logiche dell’allontanamento e della distanza.  
L’attenzione alla questione della sorveglianza è presente sin dal suo primo 
testo del 1986, intitolato The Silicon Society, in cui lo studioso, nelle ultime 
pagine, si interroga sul potere di controllo che gli stati potrebbero assumere 
grazie all’impiego delle attuali e future tecnologie di sorveglianza. Due anni 
dopo, in The Information Society: Issues and Illusions (La società 
                                                
143 David Lyon prende in considerazione satelliti, dispositivi di geolocalizzazione ma soprattutto  
webcam dei computer e fotocamere dei telefoni cellulari attivabili all’insaputa dell’utente.  
144 D. Lyon, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, op. cit., p.21.  
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dell’informazione), la sua analisi si estenderà al corpo sociale145 approfondendo 
la tesi sulla centralità dell’informazione nell’era post-industriale ponendo le basi 
a tesi esposte nei testi successivi.  
 
La tecnologia dell’informazione […] si trova in una posizione ambigua rispetto al 
postmoderno. La gente ha fiducia nelle tecnologie complesse perché sembrano 
promettere efficienza, sicurezza e minore incertezza. Al contempo, temiamo così 
facendo di negare  di negare qualcosa di importante a una vita umana che valga la 
pena di essere vissuta. […] Lyotard potrebbe concludere che finiamo per 
dipendere dagli stessi sistemi sulla cui efficacia nutriamo dubbi fastidiosi. 
Colludiamo con i sistemi di sorveglianza, di nostra spontanea volontà o con 
riluttanza, volenti o nolenti146.  
 
La pubblicazione del 1994 è interamente dedicata all’occhio elettronico 
sorvegliante, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza. Lyon 
sostiene come «l’attività dell’occhio» avvenga «totalmente al buio», lontano 
dagli sguardi, nel regno dei segnali digitali, e come si svolga non in forma 
clandestina e cospiratoria, ma nella prassi di analisi incrociata, da parte di 
sistemi automatizzati, di dati provenienti da banali transizioni quotidiane. Lo 
studioso pone quindi in rilievo il carattere biunivoco della sorveglianza 
elettronica che «è sia plasmata socialmente, sia possiede a sua volta un 
impatto sociale, anche se la natura di questo influsso non rende 
necessariamente prevedibili in maniera lineare le sue ricadute»147.  
Gli scenari definiti dai teorici degli anni Settanta vengono dunque 
implementati per cogliere l’ambivalenza che caratterizza il fenomeno. Dobbiamo 
a Surveillance Society. Monitoring Everyday Life (2001, La società sorvegliata. 
Tecnologie di controllo della vita quotidiana)148 l’analisi specifica di tendenze 
                                                
145 D. Lyon, The Information Society: Issues and Illusions, Polity Press, Cambridge 1988, tr. di 
P. Ielasi, La società dell’informazione, Il Mulino, Bologna 1991. 
146 D. Lyon, L’occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, op. cit., p.33. 
147 Ivi, p.23. 
148 Cfr. D. Lyon, Surveillance Society. Monitoring Everyday Life, Open University Press, 
Buckingham-Philadelphia 2001; tr. di A. Zanini, La Società Sorvegliata. Tecnologie di controllo 
della vita quotidiana, Feltrinelli, Milano 2002.  
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delle misure di procedure amministrative connesse a politiche di prevenzione 
del terrorismo.  
Altra direttrice della riflessione riguarda l’enfatizzazione del ruolo del 
rischio nel governo delle società, in cui energie rilevanti vengono indirizzate ai 
rischi associati alle azioni indirizzate «al tentativo di ottenere l’obbedienza o di 
contenere comportamenti minacciosi»149  . Lyon riconduce a questo ambito 
l’applicazione di tecnologie video e di tecniche di codifica. In questa direzione, 
nell’era post-panottica, oltre alla riconfigurazione dei regimi spaziali, si va verso 
la riconfigurazione del soggetto quale insieme di codici derivanti al contempo da 
un controllo del corpo e attraverso il corpo:  
 
I confini sono divenuti indistinti, dal momento che ogni sorta di dettagli di quella 
che un tempo era la vita ‘privata’ circolano entro le stesse reti telematiche 
‘pubbliche’. Parte del problema è costituito dal passaggio dallo spazio fisico a 
quello elettronico. La menzogna secondo cui l’ambito domestico sarebbe al riparo 
dalle richieste e pressioni esercitate dall’esterno è confutata dai modi in cui i 
dispositivi elettronici carpiscono informazioni dentro e fuori le mura di casa, a volte 
senza che lo sappiamo. Anche i nostri corpi, nei tempi moderni considerati spesso 
come ‘nostri’, e quindi privati, diventano una fonte di dati nei processi di 
sorveglianza. Paradossalmente, la persona, con il suo corpo, non è presa in 
considerazione. Contano solo l’immagine e l’indizio. Il corpo che scompare 
focalizza l’attenzione esclusivamente sulla privacy, la cui importanza è minore 
rispetto alla sorveglianza150. 
 
In questo assetto, Lyon sottolinea, come opportunamente ripreso da 
Chiara Fonio, come la videosorveglianza si configuri come un network systems 
in quanto “rete” di telecamere collegate a un numero variabile di monitor.  L’idea 
di potere della sorveglianza nei confronti del singolo da parte di un computer 
matching avviene attraverso dispositivi tecnologici sempre più avanzati e 
implementabile con software e strumenti biometrici, dimostrando, al pari di 
apparecchi di sorveglianza elettronica quali GPS o software di raccolta dati, 
come controllo capace di registrare, archiviare e comunicare con altri mezzi. 
                                                
149 Ivi, p.8. 
150 Ivi, pp. 21-22.  
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Questo si configura quale forma di controllo invasivo come la localizzazione e 
l’identificazione: le informazioni rifluiscono dall’immagine stessa come avviene a 
esempio nei procedimenti di riconoscimento facciale, scanner corporali e 
l’alimentazione inevitabile di banche dati 151.  
Le tesi elaborate negli scritti richiamati troveranno nuovo slancio e 
sviluppo in Surveillance after September 11 (Massima Sicurezza: sorveglianza 
e guerra al terrorismo)152. Ritorna la convinzione di come l’ ‘economia dei big 
data’ sia resa possibile da un’incessante espropriazione delle relazioni sociali 
ridotte a consumi: il Sesto potere costituito dalla sorveglianza. Parimenti viene 
rilanciato l’impatto dell’assetto sui corpi muovendo verso quella che, 
parafrasando Lyon, è l’epoca della scomparsa dei corpi prodotta dal controllo 
dell’amministrazione pubblica e delle politiche commerciali del XXI secolo. 
L’elevato tasso di mobilità, associato all’estendersi delle relazioni sociali (social 
network, meeting) riducono l’essere dotato di corporeità a trasformarsi in data 
images prodotti dai sistemi di sorveglianza interrelati tra loro.  
 
Nell’assemblaggio operato dalla sorveglianza, il corpo viene suddiviso in bit di dati 
che possono essere raccolti, immagazzinati, analizzati e ricombinati. Anzitutto, il 
corpo non è né punito né tenuto sotto controllo. I bit costituiti dai dati possono 
essere letteralmente prelevati dal corpo attraverso le impronte digitali, la scansione 
dell’iride, i campioni di sangue o le immagini del volto. Oppure possono essere 
ricavati dai comportamenti e dalle transazioni nei quali è coinvolto, per quanto in 
forma secondaria o indiretta153.  
 
                                                
151  Si ricorda che le immagini di videosorveglianza sono considerati giuridicamente dati 
personali, indipendentemente dall’apparecchio attraverso cui vengono catturate. Esemplificativa 
la scelta  del Consiglio d’Europa. Questo ha stabilito nel 2002 che la videosorveglianza deve 
essere utilizzata solo se altri mezzi meno invasivi nei confronti della privacy non possono 
essere utilizzati. Si veda l’apporto di Eulalia Olimpia Policella, L’immagine come dato personale 
in M. Alovisio, D. Burroni, A. Frosini, E. O. Policella (a cura di), Videosorveglianza e Privacy, 
experta, Forlì 2011, pp. 3-9.  
152 Cfr. D. Lyon, Surveillance after September 11, Polity Press, Cambridge 2003, tr. di E. 
Greblo, Massima sicurezza: sorveglianza e guerra al terrorismo, Edizioni Cortina, Milano 2005. 
153 D. Lyon, Massima sicurezza: sorveglianza e guerra al terrorismo, op. cit., p.114. 
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Altro elemento su cui Lyon insiste è automatismo e delega: «le 
caratteristiche del XXI secolo vanno intraviste nello sforzo di rendere 
‘intelligente’ la CCTV, con il passaggio da operatori umani a sistemi automatici 
di riconoscimento del movimento e del volto»154.  
Aspetto su cui si era già concentrato Thomas Mathiesen è la conseguente 
intensificazione del processo di spettacolarizzazione che alimenta sempre più il 
desiderio di guardare modellando l’individuo in spettatore. L’efficace 
neologismo proposto da Mathiesen, Synopticon 155 , si contrappone al 
Panopticon “in cui i pochi osservano i molti”, quale sistema mediatico “in cui i 
molti osservano i pochi”. La questione sollevata dalla studioso è ripresa da Lyon 
in un saggio dal titolo 9/11, Synopticon, and scopophilia: watching and being 
watched156 .  Lyon riconosce come qualsiasi effetto panottico nella società 
odierna non può essere compreso isolatamente rispetto agli aspetti sinottici, 
poiché contribuisce alla sua definizione: in una ripresa dai teorici del cinema, ha 
definito tale aspetto odierno scopofilia. Lo studioso ritiene l’attacco al World 
Trade Centre evento esemplare delle dinamiche connesse alla ‘Società degli 
spettatori’ e alla configurazione del suddetto sistema.  
Questione che affronta in Sesto Potere. La Sorveglianza nella modernità 
liquida, volume scaturito dal dialogo tra il sociologo dei Surveillance Studies e 
Zigmunt Bauman. Paradosso è che proprio l’individuo, il sorvegliato, vada ad 
alimentare modelli del controllo sociale, fornendo costantemente informazioni 
personali ai dispositivi non più localizzabili all’interno degli spazi fisici, 
dispiegano nella fitta rete di tecnologie che dominano il processo di 
sorveglianza liquida. A riguardo, ragionando sul superamento panottico, 
Bauman individua l’istanza securitaria e la riconfigurazione degli assi spaziali 
affermando che l’attuale sistema  
 
                                                
154 Ivi, p.79. 
155 T. Mathiesen, The viewer society: Michel Foucault’s ‘Panopticon’ revisited, in «Theoretical 
Criminology », n. 1, 1997, pp. 215-234.  
156 D. Lyon, 9/11, Synopticon, and scopophilia: watching and being watched, in K. Haggerty, R. 
V. Ericson (a cura di), The New Politics of Surveillance and Visibility, University of Toronto 
Press, Toronto 2000, pp. 35-54.  
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cela l’obiettivo di tener fuori (anziché dentro, come faceva il Panopticon) e trae la 
sua linfa vitale e la sua forza evolutiva dall’ascesa oggi inarrestabile delle 
preoccupazioni securitarie, e non dalla spinta a disciplinare come nel caso del 
Panopticon157. 
 
In Sesto Potere, come del resto diffusamente nel panorama degli studi 
successivi agli anni Duemila, elemento che viene costantemente evidenziato è 
lo spostamento di scala che affianca allo spazio della metropoli l’orizzonte 
internazionale quale spazio di rilevazione, coordinazione e circolazione delle 
informazioni in una globalizzante classificazione di dati che eccede 
l’archiviazione. Questo imponente investimento nella categorizzazione viene 
restituito dalla teoria del social sorting che costituirà uno degli assi nell’analisi 
dei testi audiovisivi presentati nella seconda parte della tesi:  
 
Social sorting highlights the classifying drive of contemporary surveillance. It also 
defuses some of the more supposedly sinister aspects of surveillance processes 
(it's not a conspiracy of evil intentions or a relentless and inexorable process). 
Surveillance is always ambiguous. At the same time social sorting places the 
matter firmly in the social and not just the individual realm - which privacy 
concerns all too often tend to do. Human life would be unthinkable without social 
and personal categorization, yet today surveillance not only rationalizes but also 
automates the process158.  
 
La categorizzazione degli individui, rispetto all’analisi dei dati, prevede 
applicazioni computerizzate orientate su base algoritmica.  L’identificazione di 
possibili pericoli all’interno di spazi, aperti o di transito -quali aeroporti, stazioni 
etc.-, viene elaborata sulla base di tratti somatici, guidate da logiche di 
discriminazione, alimentate dal profilng razziale. All’idea di confine si 
                                                
157 Z. Bauman, D. Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, op. cit., p.51.  
«There is a general phenomenon of surveillance philosophy and surveilling equipment wrapped 
around the task of “keeping away” instead of “keeping in”, as in the Panopticon did, and drawing 
its life juices and developmental energy from the currently unstoppable rise of securitarian 
preoccupations, not from the discipling urge as in the case of Panopticon».  
158  D. Lyon, Surveilance as Social Sorting. Privacy, risk and Digital Discrimination, Routledge, 
New York 2003, p. 13.  
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sostituiscono i movimenti transfrontalieri degli individui. Medesime procedure 
possono essere utilizzate per altre finalità recepibili sia in termini positivi che 
negativi. A riguardo Lyon ricorre al pensiero Ban-opticon teorizzato da Didier 
Bigo dove la funzione del diagramma è quella di definire il profilo di gruppi 
minoritari ‘sgraditi’ rispetto le coordinate prevalenti della società: 
 
Il Ban-opticon opera in spazi globalizzati situati oltre lo Stato-Nazione, e in tal 
modo le conseguenze del potere e della resistenza non sono più avvertite solo 
nello spazio che intercorre tra Stato e società […]. Bigo sostiene che tutto ciò 
discende dalle attività di quelli che egli chiama “gestori del disagio” – professionisti 
della sicurezza e così via-, particolarmente vicini al dispositif che controlla e 
sorveglia alcuni gruppi che non fanno parte della maggioranza159.  
 
Non solo monitoraggio dell’individuo ma piuttosto attraverso la cosiddetta 
libertà di circolazione di beni, capitali, informazioni, servizi. Il potere non è più 
legato allo Stato in quanto l’azione dell’occhio «exceed the frame of 
representations inscribed within the nation-state, disconnect the direct relations 
between state and individuals inside and between» 160  ma assume una 
caratteristica globalizzante.  
Un dibattito che ha trovato rinnovato vigore nell’era post-Snowden 
quando, a partire dal Giugno del 2013, apre un orizzonte di consapevolezza sul 
controllo esteso alla compagine civile delle popolazioni. Tale realtà è stata 
esplorata nell’ultimo lavoro del sociologo canadese, Surveillance After Snowden 
(2015), attraverso la nozione di precarious privacy cui protagonisti divengono le 
‘three dimensions of surveillance’ 161 : semplici cittadini che nel loro agire 
quotidiano forniscono informazioni, passando attraverso le agenzie, da un lato 
di marketing dall’altro di intelligence che utilizzano tali informazioni, anche 
                                                
159 Z. Bauman, D. Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, op. cit., p.50.  
160 D. Bigo, Globalized (In)security: the field and the Ban-opticon, in J. Solomon, N. Sakai, (a 
cura di), Traces4: ‘Translation, Philosophy, Colonial Difference (Traces: A Multilingual Series of 
Cultural Theory & Translation), Hong Kong University Press, Hong Kong 2006.  p.145. 
161 D. Lyon, Surveillance After Snowden, Polity Press, Cambridge 2015, p.9. 
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rivendendole infine ai governi che, ufficialmente nel rispetto delle leggi in vigore, 
possono utilizzare quelle stesse informazioni per azione di prevenzione162.  
 
Rispetto agli approdi del dibattito degli anni Settanta, in cui si guardava 
ancora alla dimensione egemonica degli Stati, Lyon rileva come protagonista 
dell’autorità sul singolo sia il capillare lavoro delle agenzie, spostamento non 
sempre abbastanza recepito dal dibattito pubblico, spesso ancorato al 
governativo. Si pensi alla National Security Agency presa in scacco dalle 
rivelazioni di Snowden, che «suck innocent bystanders into the surveillance 
system in unconscionable numbers with dire results for human rights and civil 
liberties»; «when Snowden states that surveillance affects us all, it is no 
exaggeration»163.   
 
 
2.3. Il Surveillance Studies Centre  
 
 
Il costituirsi del centro di ricerca conosciuto come Surveillance Studies 
Centre si innesta nella riflessione operata da David Lyon considerato fondatore, 
che fa propria la consapevolezza della complessità e dell’articolazione della 
sorveglianza quale fenomeno attuale. Tale complessità invoca una interazione 
dei confini degli ambiti disciplinari e al contempo l’apporto di specifiche 
                                                
162 Vista la prossimità degli eventi è difficile riproporre una completa analisi ma si legga come 
evento che va in questa linea di sviluppo l’entrata in vigore, a partire dal 25 Maggio 2018 del 
General Data Protection Regulation –GDPR-, nuovo regolamento europeo sul trattamento dei 
dati personali sensibili, il quale impone obblighi certo più chiari e stringenti. Tra le novità 
l’introduzione del diritto all’oblio, l’obbligo di consenso preventivo e inequivocabile, le scadenze 
temporali per il trattamento dei dati, la valutazione dell’impatto dell’azienda sulla privacy, 
l’introduzione di un responsabile del trattamento dei dati personali, l’aumento delle pene 
pecuniarie in caso di inadempienza da parte delle aziende. Il vuoto normativo sembra colmato; 
nei prossimi mesi si vedrà se la cornice legale è adeguata a tutelare i diritti dei cittadini dentro 
contesti in continuo mutamento. 
163 D. Lyon, Surveillance After Snowden, op. cit., p.11. 
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competenze, in uno spettro che prende nella sua ampiezza sociologia, 
criminologia, scienze politiche, geografia, sistemi di informazione, cultura 
visuale, studi scientifici, tecnologici e giuridici: 
 
Surveillance itself is not new: it’s just that for most of human history, surveillance 
has been on a small local and face-to-face scale. It’s only in a relatively recent 
times that surveillance came to be something institutional and something that has 
now become technologically enhanced. Surveillance is there, and we’re trying to 
understand the mechanisms of that surveillance. The technological differences are 
made, in particular, today, by the coming together of communications, computers 
and the codes, codes singularly important for encasing those algorithms that make 
all the differences to the ways in which surveillance is carried out164. 
 
Tale istanza, come attesta the International Encyclopedia of Political 
Communication 165  è fatta propria dall’azione della rivista Surveillance & 
Society166 , supportata dalla Surveillance Studies Network, e tra i centri di 
ricerca sugli studi di sorveglianza, il Centro per la ricerca sulla sorveglianza e la 
privacy delle informazioni nel Regno Unito e il Surveillance Studies Center 167 
della Queen’s University di Kingston168.  
Il Surveillance Studies Center riprende il dibattito verso l’individuo inteso 
quale corpo di metadati, facendo di questo uno degli assi centrali delle linee di 
                                                
164 http://www.sscqueens.org/projects/the-new-transparency; The New Transparency, discorso 
introduttivo di David Lyon (5.20) 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
165 K. G. Barnhurst, G. Mazzoleni, The International encyclopedia of political communication, 
vol. 3, Wiley, Chichester 2016, p. 1566.  
166 http://www.surveillance-and-society.org 
167 http://www.sscqueens.org 
168 Altro esempio l’Italian Group on Surveillance Studies, rete aperta ai ricercatori italiani che 
guarda al network di studiosi della Queen’s University di Kingston. La realtà italiana è molto 
recente: nasce dall’idea di un gruppo di lavoro attorno Stefano Rodotà, che nel 2008 durante un 
convegno tenutosi a Piacenza, ha incoraggiato, spinto dalla presenza dello stesso canadese 
Lyon, a un dialogo interdisciplinare rispetto al ruolo delle nuove tecnologie il cui utilizzo è 
finalizzato al controllo e alla loro penetrazione nelle organizzazioni delle società 
contemporanee. Ne è nato un volume: D. Calenda, C. Fonio (a cura di), Sorveglianza e società, 
Bonanno, Roma 2009. 
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ricerca con carattere interdisciplinare e internazionale. La densa attività che 
contraddistingue il centro vede la nascita di più gruppi di lavoro, che 
rispecchiano le esigenze di confronto da parte di ricercatori e studiosi, che pur 
di formazioni differenti, trovano nella governance della sorveglianza elettronica 
un nucleo tematico d’interesse comune. La composizione dei gruppi di lavoro 
non è esclusivamente interna all’attività, che si contraddistingue anche per una 
didattica organizzata in workshop, in conformità alle propensioni del fondatore, 
sono aperti a un continuo dialogo con differenti organizzazioni ed entità esterne 
nonché altri centri di ricerca quali università americane ed europee. A partire 
dagli studi del suo fondatore, il Surveillance Studies Center si fa attento 
osservatore dei trand, alle varianti nazionali e regionali della cultura del 
controllo nel Nord globalizzato come alle configurazioni assunte nelle società 
delle ex colonie, considerate sia nei risvolti autoritari che democratici. La sua 
attività è fondamentale per il costante up-to-date all'interno delle comunità di 
studiosi finalizzate all’individualizzazione degli strumenti più appropriati per una 
valutazione etica dei processi, all’analisi delle forme di partecipazione 
democratica, alla sensibilizzazione sociale e all’azione sulle politiche inerenti 
alla tematica in oggetto.  
In particolare si rileva l’attenzione di ricercatori con formazione 
sociologica verso l’impatto e la pervasività dell’audiovisivo, con particolare 
riferimento a format televisivi (per esempio The Big Brother), ma anche a casi 
filmici e alla serialità televisiva. Ancora una volta si conferma promotore di un 
asse di sviluppo Lyon, a partire dal testo Surveillance Studies: An Overview del 
2007169. Nell’operare un personale ri-attraversamento nel panorama di studi 
sulla sorveglianza egli nota, a più riprese, come il controllo per immagine 
costituisca sempre più oggetto connotante della produzione audiovisiva, 
riconoscendo a tale forma di intrattenimento la capacità di toccare un pubblico 
ben più ampio rispetto a studi specifici: «While some people may have read 
social science or philosophical work on surveillance, a much larger audience 
will have seen a surveillance movie»170.  
                                                
169 Cfr. D. Lyon, Surveillance Studies: An Overview, Polity Press, Cambridge 2007. 
170 Ivi, p. 140.  
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Viene messo in rilievo come il cinema, al contempo arte espressiva e 
spettacolare, nell’ultimo ventennio capti e traduca con insistenza all’interno 
della propria cornice la questione della sorveglianza affiancando a una 
centralità attribuita al piano diegetico il dispiegamento di processi 
metadiscorsivi. Questo duplice asse sarà cuore dell’approccio analitico adottato 
nei prossimi capitoli dedicata all’analisi testuale di opere audiovisive.  
Tra i nuclei di attenzione emerge l’impatto derivato dalla praticità e 
maneggevolezza delle tecnologie portatili, diffusi a livello consumer. È a tale 
caratteristica degli apparecchi che va la nuova modalità di visione definita da 
Paul Virilio permanent pancinema che marca tanto l’estensione dell’istanza 
spettacolarizzante quanto la sua rilevanza a partire da pratiche quotidiane 
nell’ordine della sorveglianza. 
 
This solemn farewell to the man behind the camera, the complete evaporation of 
visual subjectivity into an ambient technical effect, a sort of permanent pancinema 
which, unbeknown to us, turns our most ordinary acts into movie action, into new 
visual material, undaunted, undifferentiated vision-fodder, is not so much, as we 
have seen, the end of an art - whether it be Klier's or 70s' video art, television's 
illegitimate offspring. It is the absolute culmination of the inexorable march of 
progress of representational technologies, of their military, scientific and 
investigative instrumentalisation over the centuries. With the interception of sight 
by the sighting device, a mechanism emerges that no longer has to do with 
simulation (as in the traditional arts) but with substitution. This will become the 
ultimate special effects of cinematic illusion171. 
 
La citazione di Virilio porta l’accento sull’intero sistema dei media e sulla 
sfera artistica nel suo complesso che compongono il terreno fertile delle 
cultures of surveillance. In Routladge Handbook of Surveillance Studies172 , 
pubblicato dal Surveillance Studies Center nel 2012 per una prima mappatura 
degli studi sulla sorveglianza, vengono raccolti contributi di studiosi provenienti 
dall’ambito della cultura visuale quali Mark Andrejevic e Dietmar Kammerer. Di 
                                                
171 P. Virilio, The Vision Machine, Indiana University Press, Bloomington 1994, p. 47. 
172 K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, 
Routledge, London 2012. 
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nuovo viene enfatizzata l’importanza di letteratura e cinema, tra altre forme 
espressive, quali canali di circolazione: «We know about surveillance because 
we have read about it in a classic novel» or «have seen a film depicting 
surveillance»173.  Lo stesso Kammerer a partire da queste constatazioni di 
Lyon, afferma come  
 
If, nevertheless, any people believe that they know how surveillance 'works', it is 
probably because they are drawing on representations of surveillance in popular 
culture. Many sociologists have pointed out this fact174.  
 
Nella congiuntura tra cultura popolare e pratica della sorveglianza, Kammerer 
rileva un doppio movimento: 
 
we not only find our present culture and media heavily saturated with the 
aesthetics and rhetorics of surveillance. We also have to look at how survillance 
itself is shaped and influenced by popular representations and public perception175. 
 
Se gli individui si accostano ai meccanismi che agiscono nella sorveglianza 
mediante le proposte veicolate dai media, dall’altro canto i media stessi 
partecipano a loro volta alle pratiche di sorveglianza che essi rappresentano, in 
quanto fruiti da utenti «as consumer of media are also subjects of surveillance».  
Il contributo di Kammerer, insieme a ‘Video Surveillance in Hollywood 
Movies’ pubblicato per la prima volta nel 2004 nella citata rivista Surveillance & 
Society176, favorisce l’interesse esplorativo di studiosi dell’audiovisivo. Questo 
fornisce non solo le basi per un dialogo tra le due pratiche, quella del controllo e 
quella artistica, ma rintracciano altresì ‘esempi sintomatici’ per la costruzione di 
un corpus audiovisivo ora consolidato. Tra i testi citiamo Surveillance on 
                                                
173 D. Lyon, Surveillance Studies. An Overview, Polity, Cambridge 2007, p. 139.  
174 D. Kammerer, Surveillance in literature, film and television, in T. Y. Levin, U. Frohne, P. 
Weibel (a cura di), CTRL space: rhetorics of surveillance from Bentham to Big Brother, Mit 
press, Cambridge 2002, p. 99.  
175 Ivi, p. 105.  
176 Cfr. D. Kammerer, Video Surveillance in Hollywood Movies, in «Surveillance & Society», 
2(2/3) 2004, pp. 464-473.  
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Screen: Monitoring Contemporary Films and Television177 di Sebastien Léfait 
(2012), Surveillance cinema178 di Catherine Zimmer (2015) e Surveillance and 
film179  di Macgregor Wise (2016) che verranno presi in esame nel quarto 
capitolo. Nelle prossime pagine si ripercorreranno le tappe del dibattito 
riguardante l’interrelazione tra dispositivo scopico e cinema, a partire da una 






















                                                
177  Cfr. S. Lefait, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television 
Programs, Scarecrow Press, Lanham 2013. 
178 Cfr. C. Zimmer, Surveillance cinema, NYU Press, New York 2015. 






CAPITOLO TERZO  
 




Nel recente studio Cultura Visuale. Immagini, sguardi, media, 
dispositivi180, Andrea Pinotti e Antonio Somaini, propongono una riflessione sul 
ruolo di dispositivi, tecnologie e immagini e del loro particolare rapporto con il 
soggetto:  
 
La relazione tra le immagini e lo spettatore […], la stessa storia delle immagini e 
degli sguardi ad esse rivolti può essere considerata come storia di tecniche dello 
sguardo e di dispositivi, dai più antichi a quelli che lo sviluppo tecnologico continua 
a proporci181.  
E ancora: 
Determinati dispositivi hanno saputo imporsi come articolazioni ottico-spaziali 
capaci di riassumere una determinata concezione della visione e della posizione 
del soggetto di fronte al mondo182. 
 
Nei precedenti capitoli, si è dato conto del dispositivo inteso sia quale 
interazione tra sapere e potere in vista di processi di soggettivazione (capitolo 
1), sia quale tecnologia strategica della cattura totalizzante e ossessiva del 
reale (capitolo 2). Si è osservato un cambio di prospettiva accentuato dal 
dibattito del post-11 Settembre in relazione anche all’impatto tecnologico che 
sposta la dimensione del dispositivo dal suo un essere vincolato a una struttura 
                                                
180 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 
2016. 
181 Ivi, p. 174. 
182 Ibidem. 
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definita (architettura nel Panopticon), a una configurazione aperta, strettamente 
connessa alle esperienze e alle pratiche degli individui (si pensi alla proposta 
del Synopticon di Mathiesen). Come evidenziato nel primo capitolo, tali 
esperienze e pratiche modulanti processi automatici sono, secondo Agamben, 
produttive di forme eterodirette di soggettività183.   
In questa direzione si è avviato un rilancio delle analisi sul cinema, nel suo 
supposto disporre e configurare realtà e meccanismi a partire da un 
investimento ideologico. All’interno di questo capitolo ci si prefigge di 
rintracciare in maniera sintetica alcuni punti nodali del dibattito sul dispositivo 
cinematografico nella prospettiva di indagare come la videosorveglianza entri in 
tale campo. Importante sarà focalizzare l’attenzione sui contributi riguardanti il 
ripensamento della macchina cinematografica quale forma di dispositivo duttile 
e aperto (Francesco Casetti) che, al pari della matassa deleuziana, ha capacità 
di rigenerarsi nel tempo in cui agisce.  
Sia la componente della cattura totalizzante della realtà sia le riflessioni 
sul passaggio da una configurazione chiusa ad aperta del dispositivo 
desoggettivante avevano trovato elaborazione, nel campo degli studi sul 
cinema e sui media, già a partire dagli anni Settanta. Utile ricordare che nel 
saggio del 1973 dal titolo L’acinema184 , Jean François Lyotard affronta la 
trasformazione in atto dei dispositivi tecnologici dell’immagine. In tale testo il 
filosofo afferma che il cinema deve essere riportato alla sua condizione di 
dispositivo quale promotore della relazione tra soggetto e potere. Lyotard avvia 
l’indagine sulle trasformazioni che investono l’immagine rispetto a due assi: il 
primo nella congiuntura tra dimensione tecnica e tecnologica, il secondo quale 
costruzione simbolica dei significanti. Il problema che pone, a partire da queste 
due direttrici, è comprendere le modalità secondo cui il dispositivo cinema 
comporti processi di “identificazione”. Nel numero monografico dedicato al 
                                                
183 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995; G. 
Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006.  
184 J. F. Lyotard, L’Acinéma, in «La Revue d’Esthétique», Paris 1973, pp. 357-369. Si veda 
anche gli apporti A. Costa, Da “L’autre scène” a “L’acinema”: lavoro del film e teoria del cinema 
e C. Eizykman, G. Fihman, “L’occhio di Lyotard, da “L’acinema” al postmoderno, numero 
monografico dal titolo L’acinema di Lyotard, in «Aut Aut», n. 338, aprile-giugno 2008.   
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dispositivo della rivista FATA MORGANA. Quadrimestrale di cinema e 
visioni185, Dario Cecchi pone proprio l’accento sulla teorizzazione dell’incontro 
tra potere e desiderio dei soggetti riprendendo il ruolo che ricopre il dispositivo 
cinematografico, come proposto da Lyotard: 
 
Lyotard pensa piuttosto a un dispositivo cinema, il quale desoggettiva 
parzialmente l’individuo, o per imbrigliarlo in una logica di consumo e consenso 
oppure per risoggettivarlo sulla base di nuove alleanze tra lui da un lato e 
dall’altro i dispositivi e le tecnologie, da cui il soggetto non può ormai più 
prescindere per realizzare la sua forma di vita186. 
 
Il cinema, storicamente connesso a entrambi gli assi, è considerato dal 
filosofo francese partecipante a un processo globale che desoggettivizza 
l’individuo. Sul finire degli anni Novanta, sarà David Lyon a riprendere porzioni 
di tali considerazioni per sottolineare l’inerzialità del procedimento che vede la 
narrazione per immagine entrare nella commistione di dispositivi attraverso cui 
il potere imbriglia il soggetto, in una logica di consumo e consenso che ne 
provoca appunto l’assoggettamento. Tale processo è supportato dalle forme di 
rappresentazione scaturite dall’espansione della comunicazione digitale in 
pratiche dell’utilizzo quotidiano.  
 
 
3.1 Il dispositivo cinematografico quale apparato ideologico 
 
 
Riferimento imprescindibile rispetto alle direttrici che hanno influenzato il 
dibattito cinematografico negli anni Settanta è il lavoro Jean-Louis Baudry. 
                                                
185  Del numero monografico «Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n. 24 
DISPOSITIVO, settembre-dicembre 2014, si rinvia tra altri ai saggi F. Parisi, Corpi e dispositivi: 
una prospettiva cognitivista, pp. 45-56; I. Goss, Il dispositivo cinematografico tra psicoanalisi e 
ideologia, pp. 69-80; G. Armogida, La strategia del cinema, pp. 81-90; C. Dalpozzo, Il 
dispositivo siamo noi, pp.181-196.  
186 D. Cecchi, L’acinema della rete, in «Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n. 
24 DISPOSITIVO, settembre-dicembre 2014, pp . 60-61.  
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Baudry fornisce un primo apporto alle origini dello statuto del dispositivo, 
orientandolo nel contesto cinematografico. Questo verrà connesso a una 
riflessione sull’esperienza spettatoriale e sulla restituzione di un’impressione di 
realtà. Baudry si focalizza sullo statuto spettatoriale definito dal cinema, inteso 
quale dispositivo cinematografico prodotto da una miscela iper-complessa di 
tecnologie, istituzioni, legislazioni. All’interno di tale dispositivo, la figura dello 
spettatore, le sue esperienze psico-fisiche in sala, le sue passioni e cognizioni, 
nonché i suoi stessi meccanismi influenzati da processi neuronali, disegnano un 
modello definito da uno statuto di sottomotricità connesso all’immersione nel 
buio della sala, in un accostamento con la disposizione del prigioniero 
incatenato nella caverna secondo la tradizione del mito platonico. Rapito dalle 
immagini che scorrono davanti ai suoi occhi, lo spettatore è irretito in quello che 
si configura come un congegno bio-politico che struttura l’immaginario 
spettatoriale, plasmando la soggettività del singolo187.  
In concomitanza con gli studi di Michel Foucault e le prime formulazioni 
sulla società della sorveglianza negli anni Settanta, Baudry compone due testi. 
Il primo, dal titolo Cinéma: effets idéologiques produits par l’appareil de base188, 
si inserisce nel dibattito del ‘68 sulla valenza politica del cinema che animava 
proprio le pagine di «Cinéthique», rivista presso cui lo scritto viene pubblicato. Il 
secondo saggio dal titolo Le Dispositif: approches métapsychologiques de 
l’impression de réalité 189 , pubblicato in «Communications» nel 1975, fa 
riferimento al dispositivo cinematografico accostato per tratti strutturali, si è 
accennato, al mito della caverna platonica.  
Lo studioso francese teorizza una scissione tra quello che definisce 
appareil de base, per indicare la componente tecnologica della visione in sala - 
                                                
187 Questa dimensione di assoggettamento si ritrova già nel testo di Debord La società dello 
spettacolo, di qualche anno precedente in cui, sebbene anche il cinema abbia l’attenzione del 
filosofo, la dimensione spettatoriale è maggiormente ricondotta a una prospettiva più generale 
di spettatorialità senza una precisa definizione del dispositivo cinematografico.  
188 J. L. Baudry, Cinéma: effets idéologiques produits par l’appareil de base, in «Cinétique», 
n.7-8, 1970, pp. 1-8. 
189 J. L. Baudry, Le Dispositif: approches métapsychologiques de l’impression de réalité, in 
«Communications», n.23, 1975, pp. 56-72. 
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quindi la cinepresa e il proiettore - e il dispositif che riguarda gli effetti 
psicologici della proiezione sullo spettatore, con particolare riferimento alla 
costituzione di quest’ultimo quale soggetto della visione. Lo spettatore diviene 
secondo Baudry punto di convergenza trascendente di una prospettiva 
centrale, di fronte a uno schermo in cui è condotto a identificarsi, grazie alla 
particolare composizione del dispositivo. Tale processo avviene in quanto, 
come sostenuto da Ruggero Eugeni «il cinema riproduce e riattiva in forma 
simulata il processo originario di costituzione della soggettività»190. 
 
Il meccanismo ideologico in atto nel cinema sembra dunque concentrarsi nel 
rapporto tra la macchina da presa e il soggetto. […] Si vede bene qui profilarsi la 
funzione specifica assolta dal cinema come supporto e strumento dell’ideologia: 
quella che viene a costituire il ‘soggetto’ attraverso la delimitazione illusoria di un 
posto centrale. […] Apparato destinato a ottenere un effetto ideologico preciso e 
necessario all’ideologia dominante: creare una fantasmatizzazione del soggetto, 
il cinema collabora con decisa efficacia al mantenimento dell’idealismo. […] Il 
cinema può dunque apparire come una sorta d’apparato psichico sostitutivo che 
risponde al modello definito dall’ideologia dominante191. 
 
Dalle parole dello studioso francese, si desume che il cinema costituisce 
un preciso dispositivo, certamente non così crudele come le prigioni sedicenti 
illuministiche progettate da Bentham, ma altrettanto stringente. La 
configurazione dell’apparato di base ha precisi effetti ideologici a cui lo 
spettatore non si può sottrarre in quanto «nell’illusoria posizione di essere 
centrale, come può esserlo un dio o ogni altro suo sostituto»192. Sebbene 
l’attenzione dal primo al secondo scritto sposti il centro di interesse dalla 
costituzione della soggettività all’impressione di realtà in cui il soggetto è 
catturato, ferma è la concezione per cui l’immobilità imposta dalla situazione 
                                                
190 R. Eugeni, (a cura di) Il dispositivo. Cinema, media, soggettività, ELS Scuola, Brescia 2017, 
p.8.  
191 J. L. Baudry, Cinéma: effets idéologiques produits par l’appareil de base, in «Cinétique», op. 
cit.; tr. it. J. L. Baudry, Effetti ideologici prodotti dall’apparato di base, in R. Eugeni (a cura di), Il 
dispositivo. Cinema, media, soggettività, op. cit., pp. 74-76.  
192 Ivi, p. 46.  
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conduca lo spettatore a ri-specchiarsi193; nota esperienza accostata alla teoria 
dello Stadio dello Specchio proposta da Jacques Lacan194. Lo spettatore di 
fronte allo schermo filmico si costituisce soggettivamente «assorbendo quelle 
linee ideologiche impresse nel dispositivo dalla struttura tecnologica» 195 . 
Seguendo tale prospettiva il dispositivo è macchina, a configurazione 
omogenea e chiusa. Ne risulterà un soggetto-spettatore deformato, ovvero 
orientato dall’attraversamento esperienziale determinato dal dispositivo.  
Il concetto di ideologia che Baudry esplicitamente riprende da Louis 
Althusser, basato sull’intreccio di politica e psicoanalisi, verrà ripreso dalle 
successive teorie sul dispositivo ideologico a partire dagli anni Novanta196.  
 
 
                                                
193 J. Lacan, Scritti [1966] Einaudi, Torino 1974.  
194 Il riferimento che Baudry compie è alla teoria dello stadio dello specchio proposta per la 
prima volta nel 1936 da Jacques Lacan e successivamente da lui ripresa. Con tale fase di 
sviluppo lo psicoanalista intende il periodo in cui il bambino, tra i 6 e 18 mesi, inizia a 
riconoscere sé stesso nella propria immagine riflessa, processo che comporta la costituzione 
dell’Io. Baudry afferma: «La disposizione dei differenti elementi – proiettore, “sala oscura”, 
schermo – oltre a riprodurre in modo abbastanza sorprendente la messa in scena della 
caverna, scenografia esemplare di ogni trascendenza e modello topologico dell’idealismo, 
ricostruisce il dispositivo necessario allo scatenamento della fase dello specchio scoperta da 
Lacan» da J. L. Baudry, Effetti ideologici prodotti dall’apparato di base, op.cit. , p. 71.   
195  I. Goss, Il dispositivo cinematografico tra psicoanalisi e ideologia, in «Fata Morgana. 
Quadrimestrale di cinema e visioni», n. 24 DISPOSITIVO, Settembre-Dicembre 2014, p. 71.  
196 Gli anni Ottanta hanno visto sia un’affermazione degli studi di Baudry all’interno della 
corrente anglofona dell’apparatus theory sia l’affermazione parallela di un pensiero cognitivista 
del dispositivo cinematografico sulla scia delle proposte di David Bordwell e Noel Carrol. 
Insieme a Kristin Thompson, i tre esponenti della SLAB theory, si pongono contro le teorie 
americane ed europee andate a confrontarsi con l’esperienza spettatoriale quale dimensione 
storica e culturale, a partire dalle quattro figure di Sausurre, Lacan, Althusser, Barthes (da cui 
l’acronimo). La suddetta esperienza è stata studiata seguendo il modello cognitivo in cui, centro 
dell’attenzione divengono le operazioni mentali che portano lo spettatore a ricostruire una 
narrazione filmica non-lineare. Si veda per i primi P. Rosen (a cura di), Narrative, Apparatus, 
Ideology: A Film Theory Reader, Columbia University Press, New York 1986; per i secondi D. 
Bordwell, N. Carroll, Post-Theory: reconstructing film studies, University of Wisconsin, Madison 
1996.  
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3.2. Tecniche di visione: il dispositivo nelle teorie degli anni Novanta 
 
 
Si riconduce alla metà degli anni Novanta l’emersione di due correnti: i 
visual culture studies americani197 e la Bildwissenschaft tedesca198. Al cuore di 
entrambe si avverte uno slancio intorno allo studio della dimensione culturale 
delle immagini 199 . L’ambito francese si conferma come riferimento 
fondamentale anche per queste correnti di cultura visuale. In un panorama di 
riferimento, articolato e complesso, permangono tra gli apporti più incisivi 
all’idea di dispositivo nel corso del Novecento, le teorizzazioni sul regard di Paul 
Sartre, il pensiero di Jacques Lacan, i contributi sulla rappresentazione del 
potere di Louis Marin200. Trasversali persistono le riflessioni di Foucault sui 
                                                
197 Si rinvia agli studi e alla bibliografia dei testi V. Schwartz, J. M. Przyblysky, The Nineteenth 
Century Visual Cutlure Reader, Routledge, London and New York 2004; W. Davis, A General 
Theory of Visual Culture, Princeton University Press, Princeton 2011. 
198 Per approfondire la linea di pensiero si rinvia allo studio H. Belting, Bild-Anthropologie. 
Entwürfe für eine Bildwissenschaft, Wilhelm Fink, Munik 2001, tr. di S. Incardona, Antropologia 
delle immagini, Carocci, Roma 2011.  
199 Il concetto di cultura visuale non è certo nuovo. Sono il critico e teorico del cinema Béla 
Balázs (L’uomo visibile, 1924 e Lo spirito del cinema, 1930) e l’artista Láslό Moholy-Nagy 
(Pittura fotografia film, 1925 e 1927), entrambi ungheresi, ma attivi in Austria e in Germania, ad 
utilizzare nei loro scritti i termini tedeschi “visuelle Kultur”, “optische kultur” e “Schaukultur”, 
ossia “cultura visuale”, “cultura ottica” e “cultura della visione”, riferendosi a media capaci di 
ridefinire le coordinate del visibile. Negli anni Quaranta, per Jean Epstein l’uso del termine 
“cultura visuale”, torna a modellarsi sul cinema, presentato come un dispositivo filosofico, una 
macchina con la quale pensare il tempo. Il termine poi è stato usato nel corso degli anni 
Settanta da due storici dell’arte: l’inglese Michael Baxandall e l’olandese Svetlana Alpers.  
200  J. P. Sartre, L'Être et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique, [1943], Gallimard, 
Paris 1973, tr. di G. Del Bo, L’essere e il nulla: saggio di ontologia fenomenologica, Il 
Saggiatore, Milano 1988; J. P. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Gallimard, Paris 
1996, tr. di G. Mursia Re, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 2010; J. Lacan, 
Ècrits, éditions du Seuil, Paris 1966; L. Marin, De la representation, éditions du Seuil, Paris 




regimi di visibilità e sulle forme di esercizio di potere connesse alla dimensione 
del visuale. Sulla scia di quest’ultimo vengono improntate le riflessioni sui modi 
di vedere e sulle possibili estensioni dello sguardo quali fenomeni determinati 
storicamente. In questo panorama, tanto i visual culture studies americani 
quanto la Bildwissenschaft tedesca si propongono di riformulare una definizione 
di immagine nel contesto coevo, comprensiva delle implicazioni delle forme di 
documentazione, registrazione, archiviazione, comunicazione delle immagini. 
Questa direzione si ritrova nelle riflessioni di William John Thomas Mitchell, che 
a questo proposito, conia il termine di pictorial turn e al contempo di Gottfried 
Boehm con la locuzione di iconic turn. In particolare il primo, riconosciuto dalla 
letteratura scientifica padre della cultura visuale, con la definizione di pictorial 
turn ribadisce l’importanza di analizzare l’atto del ‘vedere’ nelle sue declinazioni 
culturali, sociali, epistemiche ed estetiche (showing seeing201). In questo senso 
Mitchell definisce il pictorial turn come:  
 
a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex interplay 
between visuality, apparatus, insitutions, bodies and figurality. It is the realization 
that spectatorship (the look, the gaze, the glance, the practices of observation, 
surveillance and visual plasure) may be as deep a problema s various forms of 
reading [...] and that visual experience or “visual literacy” might be not be fully 
explicable on the model of textuality202. 
 Per lo studioso americano, accanto alla valenza dell’immagine, assume 
importanza il fenomeno dell’attenzione visiva del singolo soggetto, che va 
studiato quale processo percettivo a seconda dei dispositivi che configurano lo 
sguardo.  
In controcampo a questa concezione, prende corpo la formulazione di una 
storicità della visione, espressa dal filosofo Arthur Coleman Danto e dallo 
storico dell’arte Jonathan Crary. Arthur Danto, in linea con le prospettive 
                                                
201 W. J. T. Mitchell, SHOWING SEEING. A critique of visual culture, in N. Mirzoeff (a cura di), 
The Visual Culture Reader, Routledge, London-New York 2013, pp. 86-101. 
202 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 
University Press, Chicago 1994, p. 16. 
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filosofiche di Nöel Carroll203 e di altri studiosi, non riesce a concepire una storia 
dello sguardo che sia slegata dalla dimensione fisiologica del meccanismo 
percettivo, che rimane sostanzialmente immutato nella storia dell’umanità. Per 
Danto infatti, a cambiare non sarebbe la natura dello sguardo umano, ma le 
tecniche di produzione delle immagini nelle quali lo sguardo prende forma. Il 
percorso affrontato nel capitolo precedente sull’evoluzione dello sguardo del 
controllo e delle tecnologie di visione testimonia tale prospettiva.  
Diversa appare invece la posizione di Crary. La dissoluzione del 
paradigma cartesiano, all’interno del quale l’osservatore instaurava una 
relazione con il mondo esterno tramite l’oggettività fornita dal sistema 
rappresentativo della camera oscura, è parte di quello che Jonathan Crary 
definisce processo di “modernizzazione della visione”. Questo processo implica 
un superamento del prospettivismo negli svariati ambiti della nascente cultura 
visuale. Il superamento del sistema di visione gerarchico modellato sulla 
camera oscura, e la scoperta del nesso inscindibile tra corpo e visione 
(l’emergere di una soggettività che metteva in crisi l’idea della veridicità della 
visione), sono per Crary eventi che in egual misura contribuiscono tanto 
all’emergere di nuove forme di sperimentazione in ambito artistico, tanto allo 
sviluppo di nuove forme di dominio, per come queste sono state intese e 
teorizzate da Michel Foucault: «but it was this ongoing articulation of vision as 
nonveridical, as lodged in the body, that was a condition of possibility both for 
the artistic experimentation of modernism and for new forms of domination, for 
what Foucault calls “technology of individuals”» 204 . Crary fa chiaramente 
riferimento alla tecnologia politica del corpo descritta dal filosofo francese quale 
“microfisica del potere” intrinseca a tutte le relazioni che il corpo instaura 
all’interno delle molteplici pratiche di discorso.  
 
                                                
203 Si veda a questo proposito la raccolta di saggi curata da Michele Di Monte che include 
contributi sul tema di Arthur C. Danto, Nöel Carroll e Mark Rollins; A. C. Danto, La storicità 
dell’occhio. Un dibattito con Nöel Carroll e Mark Rollins, Armando Editore, Roma 2007. 
204 J. Crary, Modernizing Vision, in H. Foster (edited by), Vision and Visuality, Seattle, Bay 
Press, 1988, p. 43. 
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Tesi ampliata nel testo più conosciuto Techiniques of the Observer. On 
Vision and Modernity in the Nineteenth century (Le tecniche dell’osservatore. 
Visione e modernità nel XXI secolo) 205 in cui lo studioso propone una lettura di 
tecniche di visione quali formazione dello spettatore nello statuto di soggetto 
moderno. In quello che è uno studio sul mutamento epistemologico 
dell’osservatore, l’autore nota come questo sia elemento centrale nella pratica 
cinematografica intesa quale rete di convergenze: 
 
la visione e i suoi effetti sono sempre inseparabili dalle possibilità di un soggetto 
osservatore che è allo stesso tempo sia il prodotto storico sia il luogo dove si 
verificano le pratiche, le tecniche, le istituzioni e le procedure di soggettivazione. 
[…] Come per ogni altra epoca, se possiamo affermare che esiste uno specifico 
osservatore […]  è soltanto in termini di costruzione di un effetto prodotto da un 
sistema irriducibile eterogeneo di rapporti discorsivi, sociali, tecnologici e 
istituzionali206. 
 
La modernizzazione sociale verificatasi nel corso del XX secolo, continua Crary, 
ha fatto sì che la libertà di vedere venisse contrapposta alla normalizzazione 
della visione stessa: occorre porre attenzione «sull’osservatore come 
destinatario e insieme organizzatore della rappresentazione»207. All’interno del 
detto processo, come ricorda Casetti, l’osservatore viene inteso quale 
agencement (Deleuze), ovvero composto sia da pratiche di visione, sia da 
tecniche di visione; condizione che presuppone un osservatore non di fronte 
alla scena ma immerso in essa. Lo studioso americano, staccandosi dagli studi 
precedenti, pone l’accento su come l’osservatore divenga parte integrante e 
attiva.  
Parallelamente ai contemporanei studi di Rosalind Krauss, secondo cui 
«l’apparato filmico è un apparato aggregativo, una questione di supporti 
                                                
205 J. Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth century, 
1990; tr. di L. Acquarelli, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XXI secolo, 
Einuadi, Torino 2013.  
206 Ivi, p. 8-9.  
207 F. Casetti, La galassia Lumière, Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, 
Milano 2015, p. 124. 
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interconnessi»208, Crary propone, all’inizio degli anni Novanta, una dimensione 
differente altresì dell’idea di apparato. Il caso del cinema è esemplare viste le 
diverse tipologie di sguardo e l’affermarsi di diversi dispositivi. Anne Friedberg 
scrive del modello proposto da Crary quale “rottura” nel pensiero del dispositivo 
cinematografico209, pur riconoscendovi manchevolezze. Secondo Friedberg, lo 
studioso americano non darebbe conto della complessità della “cinematic 
visuality”, figlia della tradizione ottica ‘incorporea’ della camera oscura quanto 
dei coinvolgimenti sensoriali di forme come il fenachistoscopio e lo 
stereoscopio210; qui la differenza tra spettatore e osservatore secondo Crary. 
Come ricorda Guglielmo Siniscalchi nel suo studio Osservatori, osservanti, 
spettatori211, Crary distingue le due figure a partire dalla semantica tra spectator 
e observer:  
 
Il termine spettatore veicola delle specifiche connotazioni […], cioè il fatto di 
designare il soggetto come un astante passivo di fronte a uno spettacolo, sia nel 
contesto di un museo d’arte che in quello di un teatro212.  
 
Per quanto riguarda la figura dell’osservatore, e quindi l’azione 
dell’observare, va intesa nel significato di “adeguarsi a”:  
 
riteniamo il verso osservare più inerente al nostro studio […]. Un osservatore è 
soprattutto un individuo che compie tale azione all’interno di una determinata serie 
di possibilità, un soggetto che è dunque inquadrato in un sistema di convenzioni e 
limitazioni213.  
                                                
208 R. Krauss, L’arte nell’era postmediale, PostmediaBooks, Milano 2005, p.48.  
209 Cfr. A. Friedberg, The Frame, in Id., The Virtual Window: From Alberti to Microsoft, The MIT 
Press, Cambridge 2009. 
210 Si ricorda come Francesco Casetti, a partire dalla lettura di Crary, veda in tali possibilità di 
visione antenati del cinema quali campo di sguardi che includono e avvolgono osservatore, 
osservato e situazione. Cfr. F. Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, 
Bompiani, Milano 2005, pp. 255- 260.  
211 Cfr. G. Siniscalchi, Barocco Giuridico. Osservatori, osservanti, spettatori, Franco Angeli, 
Milano 2017.  
212 J. Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XXI secolo, op. cit, p. 8.  
213 Ibidem.  
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 Osservatore è chi volge l’occhio verso il mondo che lo circonda ed «è 
chiamato ad interagire seguendo regole, rispettando convenzioni, osservando 
fenomeni»214.  
 Altro asse per cui la formula del dispositivo filmico di Crary debba 
ritenersi snodo per il presente lavoro, è la proposta di una lettura in ottica 
foucaultiana (a partire da Le parole e le cose e da Sorvegliare e punire), non 
disgiunta dalla storia della visione dall’analisi dei dispositivi ottici e dalle pratiche 
di soggettivazione a questi conseguenti215 ma, a ribadire come la tecnologia 
«non sia valutabile in sé, ma dipende(nte) dal contesto in cui opera e dalla 
storia in cui si inserisce»216. Casetti sottolinea in Crary la proposta di una 
«realtà storica, caratterizzata da genealogie plurime e da assetti variabili». 
Crary vede in questa:  
 
l’autonomizzazione della vista, propria di svariati settori, la condizione storica per 
la ricostruzione di un osservatore adatto ai doveri di un consumo ‘spettacolare’. 
L’isolamento empirico della visione non solo permetteva la sua quantificazione e 
la sua omogeneizzazione, ma rendeva i nuovi oggetti della visione capaci di 
assumere un’identità mistificata e astratta, senza alcun rapporto con la posizione 
dell’osservatore in un campo cognitivamente uniforme217.  
 
Nei paragrafi seguenti si vedrà in quale modo Casetti porterà l’attenzione su 
come il soggetto «preso nel gioco del meccanismo» possa trovare in esso 
«anche un proprio spazio di manovra»218.  
Nel delineare l’andamento di modernizzazione della visione, lo studioso 
affronta altresì il processo di normalizzazione e di assoggettamento 
dell’osservatore.  Quello che in questa sede appare interessante nell’analisi di 
Crary, è la relazione evidenziata tra il nuovo approccio corporeo e l’immagine, 
                                                
214 G. Siniscalchi, Barocco Giuridico. Osservatori, osservanti, spettatori, op. cit., p. 23. 
215  A cornice si ricordano gli scritti di Walter Benjamin e a formazione della teoria 
contemporanea sui media Marshall McLuhan e Friedrich Kittler.  
216 F. Casetti, La questione del dispositivo, in «Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e 
visioni», n. 20 CINEMA, maggio-agosto 2013, p. 20.  
217 J. Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XXI secolo, op. cit., p. 23. 
218 F. Casetti, La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, op.cit., p.125.  
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pratica di visione che si inscrive, in una prospettiva foucaultiana, all’interno di 
nascenti logiche disciplinari moderne, nonché del nascente sguardo del 
controllo. Non è un caso che in quegli stessi anni quel corpo che riscopre la 
soggettività della visione sia lo stesso corpo che l’indagine scientifica moderna 
comincia a osservare, sezionare, radiografare, assecondando un interscambio 
tra quelle che Giuliana Bruno chiama “anatomie del visibile” e quelle “anatomie 
visibili” della medicina che cominciavano in quegli anni a utilizzare lo sguardo 
per l’ispezione del corpo219. Il sapere medico in quel periodo ha portato a 
compimento un progetto di visibilità del corpo tramite la sua dissezione e il suo 
attento scrutinio. Questo processo ha a che fare più in generale con un grande 
mutamento all’interno della storia del visibile: si intende il modello anatomo-
patologico dell’epoca della modernità, così come il cinema. Per la Bruno tanto 
la lezione di anatomia, quanto il cinema, condividono un discorso di 
frammentazione e investigazione del corpo, un “desiderio analitico” 
profondamente connaturato alla modernità stessa:  
 
l’impulso del cinema delle origini verso un impianto corporeo – la sua insistenza a 
compiere atti sul corpo e a re-inventare la lezione di anatomia – si rivela 
espressione di un più ampio paradigma analitico epistemologico riguardante la 
geografia degli interni e l’incarnazione delle tecniche di osservazione220.  
 
Tale paradigma porta lo studioso ad affrontare la polemica sull’uso del 
termine spettacolo che ha avuto luogo in Francia nel post sessantotto. Crary 
appare in polemica con Foucault, contrario all’idea che la “società dello 
spettacolo” implichi, in maniera univoca, controllo delle masse mediante 
immagini e media. Ma secondo lo studioso americano, «l’opposizione che 
Foucault opera tra sorveglianza e spettacolo sembra non considerare il fatto 
che gli effetti di questi due regimi di potere possano anche coincidere»221. Le 
macchine della visione, secondo Crary, sono allo stesso tempo pratiche sociali 
e, dunque, non riconducibili solamente ad apparati tecnici o istanze del potere. 
                                                
219 Cfr. G. Bruno, Atlante delle emozioni, Mondadori, Milano 2009. 
220 Ivi, p. 101. 
221 J. Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XXI secolo, op. cit., p.22. 
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Facendo ricorso al pensiero di Walter Benjamin, il critico ricorda come 
l’osservatore sia oggi itinerante e mobile, plasmato dall’influenza di 
configurazioni nuove, di spazi urbani, nonché sarà sempre più modellato 
attraverso la presenza capillare delle nuove tecnologie222. Il nuovo scenario 
pubblico è divenuto luogo di condensazione di sguardi.  
Da Crary in poi, risulta pressoché impossibile alla letteratura scientifica 
della visual culture, pensare al dispositivo cinematografico quale strumento 
ideologico inscindibile dalle sue potenzialità cognitive e percettive. Si pensi agli 
studi condotti a metà degli anni Novanta, da Niklas Luhmann. Il sociologo di 
origine tedesca elabora l’analisi di due topos dell’estetica, Medium e Form, in 
particolare in Die Kunst der Gesellschaft223, volume sulle dinamiche sociali nel 
campo della produzione artistica. Come ricordato da Antonio Somaini224 tale 
studio prosegue lo sviluppo della distinzione luhmanniana tra System e Unwelt 
elaborata nei testi precedenti che riguardavano “sistemi” tecnologici, biologici, 
psichici e sociali. Centrale l’azione operata dal beobachter, ovvero 
l’osservatore, inteso non quale corpo individuale, ma centro nevralgico di una 
serie di istanze di osservazione e di distinzione225. Lo studioso, come riportato 
da Elsaesser e Hagener, parla di osservazione di secondo ordine quale forma 
costitutiva di un’identità:  
 
gli individui sono osservatori di se stessi. Essi s’individuano per il fatto di osservare 
il loro stesso osservare. Nella società odierna, essi non si definiscono più 
attraverso i loro […] natali. […] Diciamo che essi ricevono un’identità soltanto 
attraverso lo sguardo degli altri; ma ciò solo se osservano il fatto di essere 
osservati226.  
                                                
222 Ivi,  p.23. 
223 N. Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt 1995, tr. it. G. Corsi, L’arte 
della società, Mimesis, Milano 2017. 
224 A. Somaini, La distinzione tra Medium e Form. Luhmann e la questione del dispositivo, in 
«Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n.26 TEORIA, maggio–agosto 2015, 
pp.39-54.  
225 Ivi, p.50.  
226 T. Elsaesser, M. Hagener (a cura di), Filmtheorie. Zur Einfurung, Junius Verlag GmbH, 
Hamburg 2007, tr. di F. De Colle, R. Censi, Teoria del film, Einaudi, Torino 2009, p. 117. 
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Secondo Luhmann, la percezione sensibile di chi osserva ha luogo nel 
medium, inteso quale insieme di elementi sciolti che non hanno una propria 
configurazione. La sua concezione dei sistemi si allontana quindi dalla 
precedente tradizione segnata da Marshall McLuhan per cui con medium si 
intende in maniera allargata una protesi del corpo227. Diversamente, richiama 
alla mente la concezione di dispositivo elaborata da Deleuze: «una matassa, un 
insieme multilineare […] composto di linee di natura diversa»228 che devono 
essere cartografate al fine di comprenderne il dinamismo. Deleuze aggiunge 
come la matassa si costituisca attraverso il concatenamento dei diversi regimi. 
Al pari del filosofo francese, il medium è inteso da Luhmann quale 
concatenamento di formen differenti 229 : il soggetto, che esiste nell’atto di 
osservare, si colloca all’interno di tali concatenamenti.  
Somaini, rileggendo tale concezione in termini di medium cinematografico, 
afferma: 
 
si potrebbe considerare come "dispositivo cinematografico” generale quel Medium 
da cui di volta in volta diverse pratiche cinematografiche hanno estratto degli 
elementi costruendo dei singoli dispositivi che sono delle Formen. […] L’intera 
storia del cinema può essere considerata come un vasto terreno all’interno del 
quale sono state costantemente esplorate e sperimentate diverse disposizioni degli 
elementi facenti parte del Medium: una serie continua e aperta di aggregazioni e 
disaggregazioni230.  
 
Le aggregazioni e disgregazioni che ricorda Somaini sono risposta alla capacità 
di ri-generazione del dispositivo-cinema. Questione centrale della attuale 
querelle des dispositifs quanto delle recenti proposte di Francesco Casetti 
                                                
227 Cfr. M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, The New American Library, 
New York 1964, tr. di E. Capriolo, Gli strumenti del comunicare, Il saggiatore, Milano 1974.  
228 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, op. cit., pp. 11-13. 
229  Luhmann concepisce l’oggetto d’analisi, a partire dai concetti di metaxy e diaphanes 
aristotelici, quale luogo intermedio in cui avviene la conoscenza. 
230 A. Somaini, La distinzione tra Medium e Form. Luhmann e la questione del dispositivo, op. 
cit., p.51. 
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relativamente al cinema quale assemblage, che si andranno ad affrontare nelle 
prossime pagine.  
 
 
3.3. La querelle des dispositifs: da Raymond Bellour a Philippe Dubois  
 
 
A partire da tali premesse, nel corso degli anni Duemila, si dipana in 
ambito francese la cosiddetta querelle des dispositifs, locuzione che deriva dal 
titolo dell’omonima pubblicazione di Raymond Bellour del 2012231. Si ricorda 
che nei testi degli anni Novanta, Bellour aveva iniziato a segnalare il 
manifestarsi di quello che indicava come ‘cinema altro’, in riferimento a 
installazioni ispirate alla pratica cinematografica232 . Al centro della querelle 
l’infiltrarsi del cinematografico in contesti museali, proiezioni di immagini in 
movimento protagoniste in sempre più installazioni audiovisuali del sistema 
artistico contemporaneo segnato da pratiche audiovisuali, nonché i diversi 
schermi che costellano ogni spazio sia esso pubblico o privato. A partire da tali 
mutamenti, il teorico francese osserva:  
Il y a d’autre part toutes sortes d’œuvres, de durées très variables, composées 
d’images en mouvement ou au moins associées selon le temps, dues à des 
artistes et de plus en plus souvent à des cinéastes, et destinées à être 
diversement projetées dans l’espace des galeries et des musées. Il faut excepter, 
bien sûr, les salles purement affectées dans les musées à la projection de films, 
les musées agissant alors comme cinémas d’essai ou comme cinémathèques, en 
dépit du déplacement (psychique, économique, symbolique) que le lieu « musée» 
suscite de toute manière. Mais cela devient secondaire. Sitôt que les lumières 
s’éteignent, que le spectateur commence à oublier la salle et tous les autres 
spectateurs dont il ressent pourtant la présence confuse, et que des images, des 
plans un par un apparaissent, auxquels corps et âme il se confie, s’oubliant mais 
aussi, sans cesse, et de façon si diverse selon les films, trouvant mille occasions 
                                                
231 R. Bellour, La querelle des dispositif. Cinéma – installations, expositions, P.O.L., Paris 2012. 
232 R. Bellour, L’Entre-Images. Photo, Cinéma, Vidéo, La Différence, Paris 1990. 
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de revenir à lui, de penser le film comme de se penser en lui – sitôt tout cela réuni, 
le spectateur ainsi incorporé à ce temps singulier sait qu’il est au cinéma233.  
 
Queste riflessioni reinvestono la nozione di dispositivo, sia rispetto alla 
formulazione foucaultiana sia rispetto a quella dell’esperienza dello spettatore al 
cinema, dilatandosi dall’ambito anglofono –media studies, screen studies234- a 
quello tedesco –Medienwissenschaft-235.  
La querelle ha visto opporsi due fazioni. Un primo assetto a partire dal 
lavoro di Jacques Aumont e da quello di Raymond Bellour volto a sostenere la 
concezione di un cinéma, seul, secondo l’accezione di Serge Daney, che si 
definisce nella singolarità del contesto di proiezione e di esperienza 
spettatoriale precisa: 
Daney conçoit symboliquement dans son Journal l’idée d’une chronique: «Le 
cinéma, seul». Il précisait: «ce que seul le cinéma a à charge de poursuivre». Et 
encore: «Elle devrait être la sortie de la période “images”, celle de tous les incestes 
et de toutes les ruses de petit malin. C’est, en tout cas, mon nouveau point de 
départ»236.  
Nel corso della proiezione in una sala cinematografica, Daney delinea alcuni 
tratti specifici: 
a projection vécue d’un film en salle, dans le noir, le temps prescrit d’une séance 
plus ou moins collective, est devenue et reste la condition d’une expérience unique 
                                                
233 R. Bellour, La querelle des dispositif. Cinéma – installations, expositions, op. cit. p. 15.  
234  Per un quadro completo R. Howells, J. Negreiros (a cura di), Visual Culture, Polity, 
Cambridge 2012; J. Elkins, S. Manghani, G. Franck (a cura di), Farewell to Visual Studies, 
Pennsylvania State University Press, University Park 2015.  
235 Si rinvia tra altri a K. Sachs-Hombach, Das Bild als kommunikatives Medium Elemente einer 
allgemeinen Bildwissenschaft , Herbert von Halem, Koln 2003; C. Maar, H. Burda (a cura di), 
Iconic Worlds: Neue Bilderwelten und Wissenraume, DuMont, Koln 2006; D. Mersch (a cura di) 
Bild: Ein interdisziplinares Handbuch, Metzler, Struttgart 2014.  
236 R. Bellour, La querelle des dispositif. Cinéma – installations, expositions, op. cit., p.4.  
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de perception et de mémoire, définissant son spectateur et que toute situation 
autre de vision altère plus ou moins. Et cela seul vaut d’être appelé «cinéma» 237. 
 
Fuori dalla sala si sperimenta solo ‘visione degradata di film cinematografici’.  
Sul versante opposto, ritroviamo posizioni come quelle di Philippe 
Dubois, François Albera e Maria Tortajada, i quali, considerando il dispositivo 
nella sua traiettoria storica, e per tanto riconfigurabile all’interno dei panorami 
tecnologici e dei contesti che li accolgono. Se nella prima concezione ritroviamo 
l’idea di dispositivo quale struttura precostituita, chiusa nonché vincolante (sulla 
linea di Foucault e Althusser), nella seconda la nozione di apparato si apre a 
una complessità flessibile e rimodulabile (in dialogo con Agamben e Luhmann) 
in cui è l’esperienza spettatoriale a trovare la propria macchina.  
Ad aprire la querelle sono state le riflessioni di Philippe Dubois nel 2009. 
Introducendo la raccolta degli atti di una summer schools su cinema e arte 
contemporanea238, il teorico sostiene un cinema expanded: 
 
cinema ‘expanded’, sorti de ses formes et des cadres. Du cinéma du hors la salle, 
hors les murs, hors “le” dispositif. Fini le noir, cinéma les sièges, le silence, la 
durée imposée. Démultiplication folle des formes de présence de l’image 
lumineuse en mouvement. La pellicule n’est plus le critère, ni la salle, ni l’ècran 
unique, ni la projection, ni meme les spectateurs. Oui c’est du cinéma. Du cinéma 
aux mille lieux. Du cinéma hors “la Loi”239.  
 
La scrittura di questo cinema fuori dalla legge è definito nel suo essere 
divenuto ‘immaginario dell’immagine’ in grado di penetrare le menti e di 
produrre un ripensamento sul rapporto tra il soggetto e le immagini 
contemporanee. Questa tesi è ripresa nello scritto dell’anno successivo Oui 
c’est du cinéma/Yes it’s cinema in cui si afferma la presenza ‘ovunque’ del 
cinema, in un darsi nelle sue molteplici forme, di arte e industria, creazione e 
                                                
237 Ivi, p. 14.  
238 Tenutasi presso l’Université-Sorbonne Nouvelle – Paris III. 
239 P. Dubois (a cura di), Extended Cinema. Le cinéma gagne du terrain, Campanotto, Pasian di 
Prato 2010, pp. 13-14.  
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intrattenimento, immagine e dispositivo, storia e tecnica240 . Replica a tale 
concezione, il citato testo di Bellour, La querelle des dispositif, costruito come 
dialogo tra l’autore stesso e un interlocutore simulato: 
 
– Vous voulez déclarer la guerre? 
– J’aimerais surtout avoir la paix. 
– Air connu, la rengaine de tous les dictateurs. 
– Je n’impose rien, juste une très modeste idée du cinéma. Je voudrais 
seulement qu’on laisse un peu en paix le cinéma. – Le cinéma? 
– Oui, le cinéma, le vrai cinéma. 
– Comment ça, le vrai cinéma, cet art semi-moribond dont son avocat 
prédestiné, Serge Daney, «le cinéfils», annonçait déjà périodiquement la 
mort voilà près de trente ans, on imagine que ça ne s’est pas vraiment 
arrangé depuis. 
- C’est bien ce qui vous trompe. Le pire n’est pas toujours sûr. Le cinéma a 
survécu, survit, son bulletin de santé vous surprendrait241. 
 
Secondo Bellour, occorre distinguere nettamente tra ciò che può essere 
chiamato cinema e ciò che non può essere considerato tale, pena il dissolversi 
dello steso nella miriade di immagini in movimento, in una ripresa della tesi di 
Aumont secondo cui «le cinéma continue d’exister comme le dispositif dans 
lequel on regarde ce qu’on voit» 242 . Per questi ultimi il dispositivo 
cinematografico è il procedimento attraverso cui viene catturato lo spettatore, 
nello spazio-tempo della proiezione in una sala buia, a cui viene sottomesso.  
Negli stessi anni, nel saggio dal titolo Le Dispositif n’existe pas243, Albera 
e Tortajada concepiscono cinque modelli attraverso cui analizzare il dispositivo: 
la specifica combinazione delle parti che compongono un apparecchio 
                                                
240 Cfr. P. Dubois, Oui c’est du cinéma/Yes it’s cinema. Forme set espaces de l’image en 
mouvement/Form and Space of the Moving Image, Campanotto, Pasian di Prato 2009, p. 7. 
241 R. Bellour, La querelle des dispositif. Cinéma – installations, expositions, op. cit., p.5.  
242 J. Aumont, Que reste-t-il du cinéma?, in «Rivista di estetica», n.46, 2011, pp. 17-31. 
243 F. Albera, M. Tortajada, Le dispositif n’existe pas, in Ciné-dispositifs: spectacles, cinéma, 
télévision, littérature, L’age d’ homme, Lausanne 2011, pp. 9-38; tr. it. Il dispositivo non esiste, 
in A. D’Aloia, R. Eugeni, Teorie del cinema. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, Milano 
2017, pp. 327-350. 
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meccanico; la macchina stessa in quanto funzionale a produrre determinati 
effetti; una certa situazione in cui le macchine sono associate ad alcuni soggetti 
e ad altri tipi di entità; dispositivi del tipo precedente, ma che implicano 
l’intervento di processi di rappresentazione; e infine il dispositivo quale 
strumento di correlazione tra soggetti e potere, secondo la direzione segnalata 
da Michel Foucault 244  che Casetti così rilegge: «il fatto che essa (la 
macchina/dispositivo) lo assoggetti (l’utilizzatore) a un ordine di comportamento 
ben definito»245.  Gli allestimenti meccanico-motori rilevati nei primi tre aspetti 
sono considerati in una logica di assemblaggio di assemblaggi 246 . Nella 
definizione che i due studiosi danno di dispositivo, riecheggia il pensiero 
deleuziano per cui ‘apparteniamo a dei dispostivi e agiamo in essi’: il soggetto è 
condotto a vivere un’esperienza in conformità alla macchina, al dispositivo; si 
prospetta così il tentativo di pensare il dispositivo cinematografico quale 
combinazione macchinica di oggetti eterogenei tra loro, aspetto che verrà 
successivamente affrontato dal presente lavoro a partire dalle teorie di 
Francesco Casetti.  
Quarto e quinto punto della definizione riconducono al soggetto, sia esso 
investito di potere o assoggettato all’inganno del dispositivo. I due studiosi 
affrontano la questione dell’assoggettamento, a sostituire quella della 
soggettività, sottolineando in maniera critica la centralità compositiva assegnata 
precedentemente al soggetto da Baudry e Christian Metz -tra altri-. L’apporto 
ricorda come sia stato Louis Althusser in Ideologia e apparati ideologici di 
Stato247 a introdurre l’uso del termine ma, ancora una volta, è attraverso l’analisi 
foucaultiana che si è mossa l’interrogazione degli studiosi sul dispositif rispetto 
a due fasi di elaborazione: la prima verte attorno ai già proposti studi 
sull’assoggettamento mentre la seconda attorno alla questione della ‘tecnologia 
del sé’ e di matrice indiretta al potere, ma pur sempre insita nel funzionamento 
                                                
244 Ivi, p. 332.  
245 F. Casetti, La galassia Lumière, Sette parole chiave per il cinema che viene, op. cit., p. 120. 
246 F. Albera, M. Tortajada, Il dispositivo non esiste, op. cit., p. 333. 
247 L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, in L. Althusser, Freud e Lacan, Edizioni 
Riuniti, Roma 1977, pp. 65-125.  
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sociale. Per Albera e Tortajada la querelle relativa all'epistemologia dei 
dispositivi di visione è superata nella concezione del dispositivo come ‘schema’, 
gioco dinamico di relazioni che articola discorsi e pratiche. Per predisporre 
l’elaborazione dello schema in cui si dà il dispositivo entrano in azione tre 
termini da definire di volta in volta nella loro relazione: gli spettatori, i 
macchinari, la rappresentazione.  
In questo contesto si inserisce la riflessione proposta da Francesco 
Casetti, a cui si è accennato.  
 
 
3.4 Il dispositivo cinematografico quale assemblage  
 
 
Francesco Casetti si inserisce nel dibattito introducendo, come ricorda 
Somaini, una nuova metodologia dialettica di analisi del dispositivo, che affronta 
in maniera sistematica nel testo Galassia Lumière. Sette parole chiave per il 
cinema che viene248 a partire da una riflessione sullo statuto del cinema nel 
contesto contemporaneo. In linea con la querelle francese, richiamata nelle 
pagine precedenti, Casetti teorizza la sopravvivenza del cinema all’interno di un 
panorama mediale in profonda trasformazione, proponendo sette topoi per 
interpretare “il cinema che viene”: rilocazione, reliquie, assemblage, 
espansione, ipertopia, display, performance. Ed è in questa cornice che si 
inserisce la dimensione del dispositivo: alla flessibilità con cui il cinema cerca la 
propria sopravvivenza si affianca una nozione aperta e altrettanto flessibile del 
dispositivo 
 
l’esperienza di cinema approfitta di tutte le possibili occasioni per rivivere. Il cambio 
di prospettiva è profondo. Il dispositivo non appare più come una struttura 
precostituita, chiusa e vincolante, ma come un complesso aperto e flessibile – non 
è più apparato, ma piuttosto un assemblage249.  
                                                
248 Cfr. F. Casetti, Galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, 
Milano 2015.  
249 Ivi, pp. 111-112. 
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Lo studioso continua affermando che tale duttilità del dispositivo-cinema è 
restituita dalle operazioni culturalmente significative che l’evoluzione 
tecnologica ha reso possibile. Da un lato dunque il dispositivo cinematografico 
non viene più necessariamente ricondotto al set primigenio –quello identificato  
da Baudry e dalla apparatus theory dagli anni Ottanta- ma a un ventaglio di 
strumenti e pratiche dell’attuale panorama tecnologico, dall’altro gli elementi 
che lo costituiscono non si pongono più in forma rigida bensì mobile; una 
mobilità che tuttavia non inficerebbe lo status di cinema250. Lo slittamento da 
apparato chiuso a sistema aperto trova ragione non tanto nella ri-mediazione 
nella concezione di David Bolter e Richard Grusin251, bensì nella rilocazione, 
nella quale centrale è l’analisi non solo dei supporti, ma anche del tipo di 
esperienza che ne deriva. Quest’ultima non nasce dal dispositivo: piuttosto che 
partire dal dispositivo e ipotizzare un’esperienza derivata, si propone un 
approccio in cui è «l’esperienza a trovare la sua macchina»252. L’esperienza 
stessa si dispiega in un ventaglio più articolato di quanto assunto nei precedenti 
modelli configurandosi come attività di osservazione, orientamento nello spazio, 
registrazione e archiviazione.  
 
Questo ripensamento apre un orizzonte nuovo. Anche nelle situazioni più 
controverse, il cinema può trovare le condizioni di base perché l’esperienza che lo 
contraddistingue possa continuare. Anche in nuovi ambienti e con nuovi dispositivi, 
                                                
250  A riguardo Casetti fornisce così una genealogia alternativa attraverso cui pensare le 
differenti fasi della storia e della sperimentazione del dispositif che l’archeologia dei dispositivi 
ripropone: dal Polykino di László Moholy-Nagy alle forme di Expanded Cinema focalizzate da 
Gene Youngblood sino alle attuali “weareable technology” proprie di esperienze di “augmented 
reality”. Cfr. A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi, 
Einaudi, Torino 2016, p. 183.  
251 Cfr. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, MIT press, Cambridge 
1999, tr. A. Maiello, Remediation: competizione e integrazione tra vecchi e nuovi media, 
Guerini, Milano 2013.  
252 F. Casetti, Galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, op. cit., p. 112. 
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esso può letteralmente rinstaurarsi come cinema. Fino a fornire, pur lontano dalla 
sala buia, nuove occasioni di reincantamento253.  
 
La pervasività di tecnologie atte ad accogliere il dispositivo e la possibilità 
di combinazione che queste offrono permette oggi uno ‘sradicamento’ del 
contesto e utilizzo: ne deriva, secondo Casetti, che il cinema «si configura di 
volta in volta, sulla spinta della situazione, di un bisogno»254 fornendo occasioni 
di reincantamento dello spettatore, lontano dalla sala buia. Su questa direttrice, 
Federico Zecca sostiene che il cinema è concepibile come un segmento 
integrato, «di un articolato sistema transmediale, che per così dire ne ha fatto 
‘deflagrare’ il dispositivo – espandendolo (e ri-mediandolo) su piattaforme e 
spazi socio-linguistici differenti» 255. 
Rispetto questa concezione mobile del dispositivo, Casetti riprende le 
proposte di dispositif sviluppate da Agamben e Deleuze, affrontate nei capitoli 
precedenti. Di Agamben riprende l’azione de-soggettivante espressa dall’attuale 
proliferazione di ‘apparati’ dando rilievo ai contro-movimenti agibili. Scrive 
Casetti  
 
chi li utilizza perde il suo ‘io’: come nel caso dell’utente del telefonino, che rischia di 
diventare un mero numero attraverso cui può essere controllato. Come sfuggire 
allora a una simile trappola? Agamben propone di lavorare sulla profanazione. 
Profanare significa restituire le cose all’uso comune, dopo che la consacrazione le 
aveva poste in sfera separata. Nel caso dei dispositivi, una profanazione è allora ciò 
che consente di dissequestrare quanto essi hanno catturato e tengono separato, per 
renderlo in qualche modo di nuovo nostro256.  
 
                                                
253 Ibidem.  
254 Ivi, p. 113. 
255  F. Zecca, La relazione tra i media nell’epoca della convergenza, in «Fata Morgana. 
Quadrimestrale di cinema e visioni», n.26 TEORIA, maggio-agosto 2015, pp. 203-216.  
256 F. Casetti, Galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, op. cit., p. 127. 
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Su questa linea Casetti riconosce al soggetto possibilità di emancipazione 
rispetto al dispositivo attraverso pratiche di profanazione definite strategie di 
riparazione257.  
È tuttavia il riferimento a Deleuze a costituirsi fondamentale nell’apporto 
casettiano e nello specifico la concezione di dispositivo quale matassa, «un 
insieme multilineare, composto di linee di natura diversa», che fornisce una 
prospettiva di lettura anche del dispositivo cinematografico in termini di 
mutamento costante. Anche questo sarebbe pertanto «un complesso formato di 
elementi assai diversi tra loro, la cui caratteristica è quella d’essere in continua 
trasformazione e in continuo divenire». Ed è proprio la nozione di 
concatenamento a divenire essenziale per Casetti. Per definirlo lo studioso non 
ricorre al termine di agencement, in quanto nel suo utilizzo non sottolineerebbe 
«abbastanza la natura eterogenea degli elementi in gioco», bensì al termine 
assemblage per come concepito nell’ambito anglofono: 
 
un termine che ci ricorda una pratica artistica basata sulla combinazione di oggetti 
preesistenti con cui realizzare composizioni tridimensionali, e che attraverso 
questa via evoca meglio l’idea di una convocazione di elementi disparati e insieme 
l’idea di una loro riconfigurazione in una nuova entità258. 
 
Ma aspetto ancor più interessante per Casetti è la concezione di assemblage: si 
costituisce di elementi che hanno avuto una propria vita preesistente e che si 
                                                
257 Casetti identifica tre strategie di riparazione. La prima riguarda il luogo dove lo spettatore è 
collocato. La bolla in cui l’utente si rifugia e trova spazio di manovra ne è la riparazione. La 
seconda strategia è strettamente legata allo statuto dello spettatore. La bolla provoca una 
visione del tutto individualistica. La visione assumerà carattere collettivo grazie alla funzione di 
piattaforme mediali e strumenti di aggregazione. Ultima questione proposta riguarda l’oggetto 
della visione. Casetti riconosce che la dimensione cinematografica può ‘rilocarsi’ grazie alla 
mediazione di piattaforme di distribuzione (Netflix, Hulu, Youtube, iTunes) oggi ampiamente 
diffuse e fruite. Cfr. Ivi, pp. 116-119.   
Si veda anche F. Casetti, S. Sampietro, With Eyes, With Hands: The Relocation of Cinema into 
the iPhone, in P. Snickars, P. Vonderau (a cura di), Moving Data. The iPhone and the Future 
Media, Columbia University Press, New York 2012, pp. 19-32.  
258 Ivi, pp. 129-130. 
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ridefiniscono nel concatenamento, dando vita a una ri-combinazione che le 
tecnologie mediatiche contemporanee traducono quale nuova unità-cinema. Il 
dispositivo cinema, solo in quanto assemblage, può riformularsi quale entità 
nuova, in continua ri-generazione, oltre i propri confini, attorno e fuori la sala 
buia: rilocandosi in uno spazio non circoscritto, il dispositivo cinema diviene 
cinema altro. In questa prospettiva l’idea che nell’ampio e indeterminato 
orizzonte mediatico il cinema si presenta come medium, «che si diffonde sul 
territorio, occupando sempre nuovi luoghi, si apre sull’altrove» in cui lo schermo 
si fa de-localizzato display. In quanto tale, come rilevano Andrea Pinotti e 
Antonio Somaini in riferimento ad altri scritti di Casetti, e in particolare a «Che 
cos’è uno schermo oggi?», lo schermo diviene essenzialmente uno snodo, un 
punto di transito e di momentanea visualizzazione di immagini che circolano in 
continuazione sullo spazio sociale. Grazie al decentramento del dispositivo, il 
cinema adotta una nuova struttura spaziale da Casetti definita «ipertopia […] a 
sottolineare il fatto che anziché un decollo verso un luogo altro, ci sono tanti 
luoghi altri»259 . Concetto espresso già secondo l’asserzione di ri-locazione 
dell’esperienza filmica260: in tale sistema, tra il «materiale frullato e rifrullato», 
annovera i video di sorveglianza261.  
Un’altra area di indagine che scaturisce dal dispositivo filmico quale 
assemblage, va ricercata in quelle che Casetti definisce strategie di 
autoaffermazione, a partire dal modo in cui la narrazione per immagine viene 
pensata. A tal proposito, il rinvio è a Marshall McLuhan. Secondo la nota 
categorizzazione proposta da McLuhan, acquisito che il cinema sia nato quale 
medium caldo, Francesco Casetti rivela come la tendenza dell’attuale 
assemblage cinema volga verso immagini povere quindi attribuibili a media 
                                                
259 Ivi, p. 56.  
260 Si rinvia al saggio di F. Casetti, L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, in «Fata 
Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n.4 ESPERIENZA, genniao – aprile 2008, pp. 23 
– 40. 
261 Casetti scrive: «Proprio all’interno di questo materiale frullato e rifrullato, possiamo cogliere 
delle tracce di cinema. Prendiamo due casi comuni: i video di sorveglianza che si trovano nella 
guardiole, nelle stazioni dei metro, nei negozi, ecc…; e le mappe animate dei navigatori 
satellitari, ormai comunemente installati sulle nostre automobili». In Ivi, p. 33.  
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freddi. Questo per due motivazioni. La prima è che opera in un’epoca fredda 
che lo studioso individua nell’abbassamento di temperatura avvenuto negli anni 
Cinquanta in corrispondenza all’avvento del medium televisivo. Processo che 
viene accentuato dal successivo avvento di internet che ha contribuito a tale 
abbassamento di temperatura nella direzione di un uso diffuso di un linguaggio 
ancor più povero.  
La seconda ragione guarda all’interferenza con altri media all’interno della 
quale va letta la riconfigurazione del cinema attraverso il lavoro di ibridazione 
con immagini povere, in un processo di recupero di una coscienza di sé e del 
campo in cui opera:  
 
se il ricorso all’alta definizione, e in particolare al 3D, consentiva al cinema di 
consegnare il mondo rappresentato allo spettatore, fino a farglielo sentire 
letteralmente a portata di mano, l’apertura alla bassa definizione, con immagini che 
provengono da sistemi di sorveglianza, da camera a mano, da smartphone, dalla 
rete, serve a svegliare questo stesso spettatore a metterlo sull’avviso, e a 
costringerlo a pensare a cosa significa oggi rappresentare il mondo. In questo 
senso, l’introduzione di una bassa temperatura in un medium caldo può avviare 
una “critica all’economia politica dei segni” capace di mettere riflessivamente a 
nudo quello che i media sono e fanno oggi262.  
 
La nuova media hybridity, o meglio l’estetica dell’ibridazione, già identificata da 
Lev Manovich nel finire degli anni Novanta 263 , ha investito dunque nella 
postmodernità anche il cinema; ne ha modellato i codici rappresentativi sulla 
base della natura “meta-mediale” dell’immagine contemporanea e delle 
rispettive modalità fruitive. A queste di riconducono le forme della spettatorialità 
contemporanea e le categorie a queste associabili.   
 
                                                
262 F. Casetti, Galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, op. cit., p. 186.  
263 Si veda la riflessione di Christian Uva rispetto l’idea di Lev Manovich per cui il cinematografo, 
quale scrittura del movimento, possa inserirsi e accostarsi tra i new media quale meccanismo di 
immagazzinamento di immagini. Cfr. C. Uva, Cinema digitale. Teorie e pratiche, Le Lettere, 
Firenze 2012, pp. 24-33.  
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3.5 Visioni (s)corporate nel cinema contemporaneo  
 
 
 Riferendosi al cinema postmoderno, Alberto Negri lo etichetta come una 
«ricerca ossessiva di punti di vista non giustificati dalla presenza […] di un 
soggetto umano che guarda»264. Questo scarto tuttavia, come rileva Christian 
Uva, non configurerebbe una cancellazione della centralità dello sguardo «che 
non viene totalmente messa in crisi, bensì spostata per essere ricostituita 
altrove»265. Attraverso il riferimento ad Alberto Negri riposizioniamo il nesso tra 
le teorizzazioni riguardanti il dispositivo cinematografico negli anni Duemila  e la 
questione della visione. In un ideale dialogo con la centralità dislocata e 
costituita altrove, Pietro Montani propone il concetto di predisposizione alla 
delega tecnica. Tale affermazione, posta in relazione alla teoria casettiana sul 
cinema quale assemblage, conduce a ragionare rispetto al quadro mediatico in 
cui la narrazione per immagine si riloca; in uno spazio che Miriam De Rosa ha 
definito architettura mediale266. La letteratura scientifica nell’ambito della visual 
culture sostiene come si debba attuare un approccio metodologico che non sia 
limitato alla lettura testuale dell’immagine, ma che tenga conto della 
“dimensione ambientale” nella quale la convergenza mediatica ha luogo267. Ciò 
suggerisce come, per comprendere al meglio il funzionamento del dispositivo 
cinematografico nella sua condizione attuale, non occorra definire e distinguere 
l’istanza cinematografica al di fuori dei confini tradizionali della sala buia, ma 
                                                
264 A. Negri, Ludici disincanti. Forme e strategie del cinema postmoderno, Bulzoni, Roma 1996, 
p.105.  
265 C. Uva, Fuori e dentro il corpo. Embodiment e disincarnazoni tecnologiche all’origine delle 
nuove visualità, tra videogame e realtà, in «Imago», n. 12 Oltre il corpo del cinema. Reti, 
virtualità, apparati, 2016, p. 193.  
266 Cfr. M. De Rosa, Cinema e postmedia. I territori del filmico nel contemporaneo, Postmedia 
Books, Milano 2013. 
267 Per studi sul rapporto tra media, nuove tecnologie e spazi pubblici, si rinvia alle analisi di S. 
Arcagni, Oltre il cinema. Metropoli e media, Kaplan, Torino 2010; S. Arcagni, Screen city, 
Bulzoni, Roma 2012; G. Ravesi, La città delle immagini. Cinema, video, architettura e arti visive, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2011.  
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altresì riconoscere, all’interno di immagini di natura non cinematografica, quelle 
“condizioni espressive” di cui parla Krauss e che definiscono la specificità del 
medium al di là del suo supporto fisico.  
Una delle modalità sta inscritta nella stessa pratica di narrazione per 
immagine. Si è visto come, non solo le dispositif n’existe pas, in quanto viene 
rimediato in altri apparecchi bensì, rilocandosi, formula una congestione di 
immagini calde e fredde. Ci si riferisce a quel processo che Marco Dinoi 
definisce poetica dell’interferenza268, definendo l’inclusione di strati eterogenei 
dell’immaginario nella narrazione stessa, a partire da scelte compositive 
precise. Occorre quindi fare riferimento a quella linea di ricerca che va a fornire 
una “legittimità”, nell’ultimo decennio all’interno degli studi sul cinema e sui 
media, a esperienze visive generate da immagini non assimilabili alla sfera 
filmica, ma in esse integrate: «il cinema ha la facoltà di mettere in movimento 
l’archivio delle forme culturali»269, a passo con le nuove protesi di sguardo e le 
nuove pratiche visive.  
All’interno del globale apparato tecnico, la cultura visuale contemporanea 
fa riferimento a un vasto orizzonte, tra cui il ‘regime scopico della sorveglianza, 
una forma scopica capace di reinventare il medium stesso270. Mitchell identifica 
nella convergenza di spettacolo e sorveglianza la dialettica di fondo che anima 
la tensione tra illusionismo e realismo nella cultura visuale contemporanea:  
 
Taken togheter, spectacle and surveillance apitomize the basic dialectic between 
illusionism and realism in contemporary visual culture: they might be tought as the 
“soft” and “hard” technologies for the formation of subjects in our time. [...] 
Spectacle is the ideological form of pictorial power; surveillance is its bureaucratic, 
managerial, and disciplinary form271. 
                                                
268 M. Dinoi, Lo sguardo e l’evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze 2012, p. 
124.    
269 F. Zucconi, La sopravvivenza delle immagini nel cinema. Archivio, montaggio, intermedialità, 
Mimesis, Milano – Udine 2013. 
270 A. Somaini, Visual Surveillance. Transmedial Migrations of a Scopic Form, in «Film and 
Media Studies», n. 2, 2010, p. 156. 
271 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 
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Tra le differenti forme di spectacle a cui si riferisce Mitchell vi è la narrazione 
filmica. L’uso di un’ “estetica della sorveglianza”, da parte della narrazione per 
immagine contemporanea, apre a nuovi tipi di esperienze spettatoriali in quanto 
agisce alterando le strutture discorsive e di autoriflessione del dispositivo stesso 
quanto le strutture narrative e temporali del testo cinematografico.  
Come sostiene Casetti, il cinema non muore nell’azione delle nuove 
tecnologie, ma sopravvive espandendosi sulla base di novità significative. La 
concezione di dispositivo di ripresa quale aperto e decentrato (cfr. Casetti) e la 
rappresentazione di tale trasformazione nella percezione spettatoriale 
costituiscono aspetti fondamentali nelle questioni relative alle odierne 
esperienze di videosorveglianza. Ecco che in quel concatenamento di cui 
riferisce lo studioso italiano, anche la telecamera di sorveglianza entra a far 
parte della narrazione audiovisiva quale protagonista del processo di 
rilocazione del corpo del dispositivo stesso, nonché dello sguardo prodotto. Il 
“modo di rappresentazione” della sorveglianza è sempre più parte dell’ ampio 
processo di ridefinizione dell’istanza filmica, «dando origine a forme visuali 
variegate che ricalcano un’estetica della disseminazione […] come in un 
processo di décollage» 272 . Di qui l’affermazione di Pinotti e Somaini che 
sostiene come, per comprendere al meglio le trasformazioni del dispositivo 
filmico, occorra studiare «l’intero dominio delle immagini e delle forme di 
esperienza visiva a esse collegate, al fine di elaborare strumenti critici e 
interpretativi»273. Sulla scorta di questo invito274 tentiamo una prima lettura del 
                                                                                                                                          
University Press, Chicago 1994, p. 327. 
272 M. De Rosa, Oltre i media, oltre il visibile. Per una fondazione teorica e metodologica dei 
Postcinema Studies, in «Bianco e Nero», n. 573, 2012, p. 52. 
273 A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Raffaello 
Cortina, Milano 2009, p.24. 
274 Fa eco Daniele Dottorini che si inserisce nell’attuale dibattito affermando che il film, «inteso 
come oggetto in sé determinato, così come le categorie entro le quali il singolo oggetto-film 
viene di solito inserito […] non debbano essere necessariamente il centro nevralgico dell’analisi. 
Sempre di più, infatti, il film è soltanto uno tra i momenti possibili della circuitazione delle 
immagini nella società contemporanea e sempre di più è l’immagine, nelle sue differenti forme 
di emergenza, nel suo aspetto visuale e non semplicemente visibile, ad attirare l’attenzione di 
studiosi». D. Dottorini, Nuove tendenze nelle teorie del cinema, p. 551, in T. Gregory (a cura di) 
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cinema narrativo che accolga questo panorama espanso, avviando la 
ricognizione proprio da quella categoria di corpus audiovisivo che sta andando 





                                                                                                                                          







CAPITOLO QUARTO  
 




Si intende qui surveillance movies quelle produzioni che svolgono una 
funzione importante all’interno dei surveillance studies in quanto compiono un 
lavoro che mette in tensione gli elementi tematici con quelli di analisi delle 
forme, coniugando struttura narrativa a componenti espressive della 
sorveglianza. Si utilizza qui esclusivamente la locuzione proposta da David 
Lyon quando nell’overview precedentemente citata, individua quali surveillance 
movies quei film che mediano un’ampia audience di questioni affrontate dalle 
scienze umanistiche e sociali o dalla filosofia rispetto alle questioni della 
sorveglianza: «While some people may have read social science or 
philosophical work on surveillance, a much larger audience will have seen a 
surveillance movie»275.  
In precedenza, si attesta come la letteratura ha utilizzato sia la dicitura 
surveillance movies, sia surveillance films, sia surveillance cinema come 
ritroviamo tanto in Catherine Zimmer per la prima volta in un articolo del 2004 
apparso in Surveillance&Society dal titolo Surveillance Cinema: Narrative 
between Technology and Politics, quanto in  Surveillance on Screen di Sebatien 
Lefait, senza apporre distinzione.  
All’interno del polo definito attorno all’audiovisivo dei surveillance movies 
importante la svolta rispetto a un panorama di ricerca in cui l’attenzione era 
posta su questioni della sorveglianza più che sull’impatto della messa in scena 
della stessa quale pratica globale, in una prospettiva tematica. Apporto 
significativo dell’ultimo ventennio è un articolo del 2001 dello studioso di teorie e 
                                                
275 D. Lyon, Surveillance Studies: an Overview, Polity, Cambridge 2007, p. 140.  
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storia dei media Thomas Y. Levin, Rethoric of the Temporal Index: Surveillant 
Narration and the cinema of “real time”276, in cui si tiene conto dell'evoluzione 
parallela del cinema e della sorveglianza per servire una prima analisi 
dell'influenza di questa sulla narrazione per immagine e sulla nozione di 
realismo. A seguire il saggio Video Surveillance in Hollywood Movies di Dietmar 
Kammerer del 2004 277  e la prima monografia, Surveillance on Screen di 
Sebastien Lefait risalente al 2013278 che individua nei surveillance movies le 
testualità che simultaneamente traducono, adattano e rimediano il tropo del 
theatrum mundi279. Nel suo tradurre la contemporaneità, il surveillance movie  
 
is a film "on the watch", first of all because, in keeping with Lyon's view, it includes 
watching as one of its themes and warns about the dangers of surveillance 
societies. In this respect, the rise of surveillance cinema seems to find its 
explanation in the spread of surveillnace in contemporary societies and in the new 
causes of stress and concern among the general public inevitably resulting from 
such a swift evolution280. 
 
Si ricorda che lo studio di Lefait analizza tale problematica prendendo in 
considerazione un corpus filmico in buona parte antecedente l’11 Settembre, e 
analizzando generi quali fantascientifico e horror (da Paronormal activity a Lost) 
escluso per le ragioni espresse nell’introduzione.  
Se questi primi contributi, come si può dedurre sin dai titoli, attestano la 
presenza nelle produzioni audiovisive di iconografie ricorrenti della sorveglianza 
canonizzate dai surveillance studies, i lavori Surveillance Cinema di Catherine 
                                                
276 Y. Levin, Rethoric of the Temporal Index: Surveillant Narration and the cinema of “real time” 
in T. Y. Levin, U. Frohne, P. Weibel (a cura di), CTRL space: rhetorics of surveillance from 
Bentham to Big Brother, Mit press, Cambridge 2002, pp. 578-594. 
277 D. Kammerer, Video Surveillance in Hollywood Movies, in «Surveillance & Society», 2(2/3) 
2004, pp. 464-473.  
278 S. Lefait, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television Programs, 
Scarecrow Press, Lanham 2013. 
279 Ivi, p. XVII.  
280 D. Lyon, Surveillance Studies: an Overview, Polity, Cambridge 2007, pp. 8-9. 
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Zimmer281 e Surveillance and film di John MacGregor Wise282 , nel rapportare 
gli sviluppi nella politica di sorveglianza e nella storia sociale, individuano 
seppur per frammenti, come all’interno della cornice dei surveillance movies 
prevalgano sempre più pratiche tecnologiche del controllo attraverso 
l’immagine; tra altre la videosorveglianza, oggetto che muove i contenuti dei 
prossimi capitoli.  
Come si è visto nel capitolo precedente, specificità del cinema 
contemporaneo è la sua capacità di ri-rilocarsi, sulla cui teorizzazione figura di 
riferimento è quella di Francesco Casetti. All’interno di tale bacino di studi si 
inserisce la tipologia di surveillance movies presi in esame.  
Come si è detto i testi audiovisivi disseminano questioni rispetto interventi 
saggistici. Nelle prossime pagine ci si soffermerà sul processo che inscrive 
l’istanza filmica all’interno di un’estetica della disseminazione di prodotti visuali 
a partire dalla suddetta querelle des dispositifs, e in linea con le recenti 
proposte dei postcinema studies. Come ricordato dalla studiosa Miriam de 
Rosa283 le immagini di videosorveglianza si pongono a essere analizzate quali 
unità narrative prodotte per se stesse e nel loro rifluire in opere audiovisive.  
 A riguardo, Antonio Somaini afferma come il regime scopico della 
sorveglianza è una forma capace di reinventare il medium stesso con cui 
stabilisce delle connessioni. Queste conducono a considerare che  
 
visual surveillance as a scopic form wich has the capacity of migrating not only 
across media […] but also reinventing media: mainening some of its carachteristics 
features but at the same time rearranging them in ever changing medial forms. We 
may call this migration ‘transmedial’ […] only if we emphasize the prefix trans- in a 
scopic form, visual surveillance, which never ends to transform and transcend the 
medial configurations in which it manifests itself, both in the artistic and in the 
social domain284. 
                                                
281 C. Zimmer, Surveillance cinema, NYU Press, New York 2015. 
282 J. McGregor Wise, Surveillance and film, Bloomsbury Academic, New York-London 2016.  
283 Cfr. M. De Rosa, Oltre i media, oltre il visibile. Per una fondazione teorica e metodologica dei 
Postcinema Studies, in «Bianco e Nero», n. 573, 2012, pp. 49-59.  
284 A. Somaini, Visual Surveillance. Transmedial Migrations of a Scopic Form, in «Film and 
Media Studies», n. 2, 2010, p. 156. 
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4.1. Le immagini di videosorveglianza e l’audiovisivo  
 
 
«Through the cinematic narration of surveillance, through which practices 
of surveillance become representational and representational practices become 
surveillant, and ultimately the distinctions between the two begin to fade 
away»285. Tale dialettica tra cinema e sorveglianza individuata da Catherine 
Zimmer nello studio Surveillance cinema si genera all’interno di quel processo 
proprio del cinema contemporaneo definito per l’appunto da Francesco Casetti 
“ri-rilocazione”. Mentre Sebastien Lefait nota in Surveillance on Screen: 
Monitoring Contemporary Films and Television Programs, in linea con il 
pensiero teorico di David Lyon, come l’enorme diffusione delle telecamere di 
videosorveglianza abbia reso il mondo un set profilmico, dove ogni luogo è 
stato, è, o sarà registrato286, Casetti evidenzia il movimento di ‘ritorno’ che 
conduce da pratiche extra sala ed extra film ai luoghi primigeni dell’esperienza 
filmica. «Se è vero che stanno emergendo pratiche extra-sala ed extra-film, è 
anche vero che queste pratiche sono anche pronte a reinstallarsi in sala, 
rinnovando anche lì i tratti dell’esperienza filmica». Tale movimento delle opere 
si associa alle «marche di una spettatorialità ormai migrata altrove, ritornano là 
dove la visione del film aveva assunto i suoi tratti costitutivi»287. 
I surveillance movies, si osserva in particolar modo dagli anni Duemila, 
mostrano come «the trivialization of CCTV influences both social behaviour and 
filmaking»: la sorveglianza è letta sia quale «social inducted lifestyle» e 
contemporaneamente «impacts the aesthetics of film» 288 . In relazione a 
quest’ultimo aspetto, la videosorveglianza si configura quale modo per 
                                                
285 C. Zimmer, Surveillance cinema, NYU Press, New York 2015,  pp. 2-3. 
286 Cfr. S. Lefait, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television 
Programs, Scarecrow Press, Lanham 2013, pp. 5-8. 
287 F. Casetti, Ritorno alla madrepatria. La sala cinematografica in un’epoca post-mediatica, in 
«Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n. 8 VISUALE, maggio - agosto 2009, p. 
184. 
288 S. Lefait, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television Programs, 
op. cit., p. 97.  
 109 
interrogare non solo lo statuto cinematografico e l’esperienza filmica nel 
panorama post-mediatico, ma altresì innesca livelli riflessivi a seconda delle 
modalità di interazione mediatica tra le strutture linguistiche usate.  
I surveillance movies traducono il problema dell'ambiguità del visibile in 
termini di osservazione mediatizzata: non si parla più solo dello statuto delle 
immagini, ma di ciò che viene realizzato attraverso e per le immagini 
appartenenti a configurazioni mediali differenti. Una prima osservazione verte 
sull’individuazione di due registri principali di immagini all’interno delle 
narrazioni in esame; ad alta definizione in cui si inscrive il coinvolgimento e la 
percezione di identificazione; a bassa definizione, in riferimento a immagini 
predisposte a definire una ‘verità’ e quindi a condurre lo spettatore a 
un’autoriflessione289. In particolare, l’introduzione nell’assetto filmico di immagini 
a bassa definizione va a definire mappe digitali delle attività quotidiane di 
mobilità. François Niney in L’Epreuve du réel à l’écran: essai sur le principe de 
réalité documentaire290, ricorda come la testimonianza audiovisiva offerta dalle 
immagini di videosorveglianza comporti, in ogni caso, una selezione dello 
spazio e assolutizza il tempo registrato da quanto lo precede e lo segue.  
L’agire di quanto sopra rilevato nelle sequenze di videosorveglianza è 
immesso negli archivi che le immagazzinano e che portano all’esterno del 
proprio format mediale tali specificità. Sebbene in alcuni casi le immagini non 
riportino datazione, l’uso retorico del tempo di visione quale tempo reale 
persiste quale principio narrativo strutturante costituendosi come una parvenza 
di verità visiva che agisce in un presente neutro291: quello che vediamo, sembra 
                                                
289  Cfr. F. Casetti, L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, in «Fata Morgana. 
Quadrimestrale di cinema e visioni», n.4 ESPERIENZA, genniao – aprile 2008, pp. 23 – 40. 
290 Cfr. F. Niney, L’Epreuve du réel à l’écran: essai sur le principe de réalité documentaire, De 
Boeck, Bruxelles 2004.  
291 A lavorare contro tale idea il cineasta Chris Petit. Il regista realizza Surveillance (1993), 
opera found footage della durata di dieci minuti, ispirandosi al lavoro di Chris Marker, La Jetée. 
Il commento vocale del film contiene una citazione emblematica di Godard, che spiega la 
somiglianza tra i nastri di sorveglianza e i film muti dei fratelli Lumière. È una registrazione 
topografica di casualità, in cui agiscono le persone, il tempo e lo spazio. Spostando e 
assemblando diversi momenti dello stesso evento, o anche diversi eventi accaduti 
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proporci l’immagine, è ciò che accade in quel preciso momento, nell’attimo della 
sua fruizione. Come sostiene Levin, questo è esattamente il motivo per cui il 
"cinema del reale" sta sempre più spostando la referenzialità dalla dimensione 
dello spazio a quella del tempo – si pensi al lavoro di Time code di Mike Figgis 
(2000) - in un progressivo e immutabile vestirsi della retorica della sorveglianza: 
 
if the rethorical power of this film […] is any indication, what we are witnessing here 
in the shift from spatial to temporal indexicality is nothing less than a fundamental 
reasting of the cinematic medium in terms of what could be calles a rhetorics of 
surveillance292.  
 
Un altro degli elementi che agisce in questo passaggio mediale riguarda 
il motivo della pervasività dell’Occhio, e in particolare di quel processo che 
Grégoire Chamayou293 chiama disembodiment ovvero il passaggio di materiale 
di ripresa da un apparecchio a un altro reso cinematograficamente nella 
frammentarietà digitale dello stesso: si pensi alle produzioni audiovisive che 
narrano di pratiche di sousveillance o di auto-documentazione continua 
attraverso lo sguardo di più apparecchi dislocati 294  per riproporre gli 
spostamenti fisici del protagonista, o all’utilizzo dello split screen per orientare 
l’attenzione su più azioni contemporanee in uno stesso spazio fisico.  
Nelle prossime pagine si cercherà di soffermarsi sulla letteratura 
scientifica riguardante i surveillance movies introdotta nelle pagine precedenti, e 
dall’altro di concentrarsi su singoli casi di studio sintomatici per le ibridazioni e 
le interazioni proposte in una prospettiva visuale che dialoga con i postcinema.  
 
                                                                                                                                          
presumibilmente nello stesso tempo, Petit crea una sorta di anti-verità della Surveillance, 
mostrando come sia possibile rompere l'illusione panottica inserendo la possibilità del dubbio, 
della molteplicità e della contraddizione nell'esperienza della visione in tempo reale. 
292 Y. Levin, Rethoric of the Temporal Index: Surveillant Narration and the cinema of “real time”, 
op. cit., p. 593.  
293 G. Chamayou, Théorie du drone, LaFabrique, Paris 2013; tr. di M. Tarì, Teorie del drone. 
Principi filosofici del diritto di uccidere, DeriveApprodi, Roma 2014.  
294 Si ricorda che la moltiplicazione dei ruoli delle protesi visive viene affiancata dalla diffusione 
capillare dei mezzi di registrazione a livello consumer.  
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4.2 Cinema quale apparato di controllo 
 
 
 Come afferma Dietmar Kammerer nel citato saggio del 2004, Video 
Surveillance in Hollywood Movies295 il connubio tra cinema e controllo non è 
fenomeno legato alla narrazione contemporanea. Kammerer riconduce tale 
relazione alle esperienze pre-cinematografiche nate dall’impulso scientifico 
verso lo studio del movimento umano. Tale studio comportava il controllo del 
movimento ottenuto attraverso la sua scomposizione: si pensi alla fase 
pionieristica e alle sperimentazioni cronofotografiche di Edward Muybridge.296 
 
The pioneers of the moving images, or the images of movement, have started their 
studies and experiments in the 1880s with an explicit scientific purpose in mind: to 
make analyzable the motions of animals and humans beings, to reveal the ‘optical 
unconscious’ […] and to thereby overcome the inertia of the human eye. Proto-
cinema, as in the serial photographs of Edward Muybridge […] was an experimental 
setup for the study of Animal Locomotion […]. Muybridge conducted extensive 
experiments, in which people performed ‘everyday’ activities, like walking, running, 
dancing, boxing or knitting297. 
Le attività quotidiane più disparate venivano fissate tramite sequenze di 
apparecchi fotografici che scomponevano e studiavano a fini scientifici 
movimenti quotidiani quali camminare, correre e ballare. Tali modalità possono 
essere accostate al montaggio di sguardi tipico delle control rooms in cui 
vengono proiettate singole porzioni di spazio298 a fini correzionali. Si tratta di un 
                                                
295 D. Kammerer, Video Surveillance in Hollywood Movies, in «Surveillance & Society », 2(2/3) 
2004, pp. 464-473.  
296 Si ricordi a proposito la precedente elaborazione di Philippe Dubois a riguardo in P. Dubois, 
L' Acte photographique et autres essais, Nathan, Paris 1990, tr. di B. Valli, L’atto fotografico, 
Quattroventi, Urbino 1996.  
297 D. Kammerer, Video Surveillance in Hollywood Movies, op. cit., p. 465.  
298 Già negli anni Ottanta, Allan Sekula aveva associato la fotografia all’esercizio di panottismo 
nelle pratiche del quotidiano con riferimento alla funzione di registrazione e catalogazione di 
“devianze” da disciplinare. A seguire Lisa Cartwright, una decina di anni successivamente a 
Sekula, asserisce come la nascita del dispositivo cinematografico è fortemente connessa 
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aspetto ripreso dalla Zimmer nell’articolo299 del 2011, in cui, come tra gli altri 
Tom Gunning prima di lei, la studiosa si sofferma sugli usi dell’impronta filmica 
nelle pratiche di sorveglianza odierna. Nel suo contributo, a esempio, la 
studiosa considera il pre-cinema quale primigenia forma di caught in the act’ 
narratives che sostanzia la pratica di cattura (caught), intesa come selezione di 
frammenti dal nastro di videosorveglianza, in ambito investigativo o per 
mostrare comportamenti illeciti. A osservare Catherine Zimmer afferma «before 
narrative forms began to dominate cinematic practice, imagery we have come 
to associate with surveillance has been with film from the beginning»300. 
Nella seconda parte del saggio, Kammerer si sofferma su come il cinema 
mainstream, ben prima degli anni Duemila, abbia incorporato la retorica della 
sorveglianza e le sue pratiche modulandole opportunamente nelle diverse 
cornici narrative «to make the consequences, blessings or terrors (as the case 
may be) of a dooming ‘surveillance society’ the subject matter of an entire 
movie»301. Ampio e diversificato il corpus filmico a cui si rifà per condurre la sua 
argomentazione tra cui: Peeping Tom di Michael Powell (1960) e The Osterman 
Weekend di Sam Peckinpah (1983) per giungere ai più recenti The End of 
Violence di Wim Wenders (1997), Enemy of the State di Tony Scott (1998), 
                                                                                                                                          
all’esercizio di un controllo sociale sui corpi e asseconda l’impulso contemporaneo a voler 
rappresentare il corpo, oltre che nell’ambito scientifico, anche all’interno della cultura popolare. 
Si tratta di un comune movimento verso la riconfigurazione del corpo umano; la possibilità di 
misurarlo, analizzarlo, classificarlo, in base alle sue caratteristiche esterne quanto a quelle 
invisibili all’occhio umano. È parte di un processo per cui il potere delle istituzioni e dello Stato si 
inscrive all’interno dei corpi, a partire proprio dalla nuova concezione scientifica che si ha di 
essi. A seguito degli studi di impronta fisiologica, nasce un’altra modalità di indagare i processi 
del corpo umano individuando molte connessioni con il cinema. Cfr. A. Sekula, The Body and 
the Archive, in «October», n. 39, 1986; L. Cartwright, Screening the Body: Tracing Medicine’s 
Visual Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 1995. 
299  C. Zimmer, Surveillance Cinema: Narrative between Technology and Politics, in 
«Surveillance & Society», n. 4, 2011, p.429. L’articolo è precedente alla monografia, in cui verrà 
riedito, del 2015.  
300 Ivi, p 428. 
301 D. Kammerer, Video Surveillance in Hollywood Movies, op. cit., p. 468.  
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Snake Eyes di Brian de Palma (1998)302.  
Alcuni di questi si sono poi consolidati quali testi canonici per i primi 
approcci alle pratiche di sorveglianza contemporanea. Si pensi a narrazioni 
debitrici di un psychoanalytic account of voyeurism quali Rear Window di Alfred 
Hitchcock (1954) e Escape to Witch Mountain di John Hough (1975); o anche 
film tratti dalla letteratura, in particolar modo angloamericana, nutrita da tale 
attenzione: si ricorda THX 1138 di George Lucas (1971), 1984 di Robert 
Radford (1984), Brazil di Terry Gilliam (1985), ispirati al romanzo orwelliano o le 
recenti produzioni ispirate agli scritti fantascientifici di Philip K. Dick come Blade 
Runner di Ridley Scott (1982). Non ultimo format televisivi di real time che 




4.3 L’11 Settembre e il paradigma del controllo  
 
 
«La politica viene modificata dall'11 settembre con la nascita in primis del 
Department of Homeland Security e viene varato il National Infrastructure 
Protection Plan, vero baluardo di un'America blindata e chiusa, in pre-allarme. 
Questi interventi si fondano sulla possibilità di analizzare data, visualizzare e 
archiviare visioni del corpo, e spazi. Insomma: il visivo diviene un'enorme 
strategia di controllo pubblico e sociale»303. La riflessione di Simone Arcagni 
ricorda, ancora una volta, come l’l’11 settembre 2001 sia luogo nevralgico di re-
iscrizione delle immagini di sorveglianza all’interno di un immaginario mondiale 
proliferando nelle testualità audiovisive statunitensi prima, europee poi.  
                                                
302 Ai film citati da Kammerer, Levin aveva aggiunto Call Northside 777 di Henry Hathaway 
(1948). Il film, poco citato dalla letteratura scientifica, è ambientato nella Chicago del 
Proibizionismo. Di genere poliziesco, alcune sequenze sono girate all’interno di un istituto di 
correzione architettonicamente riferito al modello panottico. James Stewart, che qui interpreta il 
reporter McNeal, incaricato di analizzare il caso di omicidio che muove la narrazione, si ritrova a 
disquisire sullo Statuto Penitenziario della cittadina di Stateville in cui è ambientato il film.  
303 S. Arcagni, Oltre il cinema: metropoli e media, Kaplan, Torino 2010, p. 68.  
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La prima considerazione verte evidentemente sulla connessione tra gli 
effetti prodotti dal potenziamento degli apparati di controllo visivo e quello della 
loro messa in forma visiva nelle pratiche cinematografiche. In particolare l’ideale 
della trasparenza, con l’illusoria certezza della padronanza totale della 
conoscenza, motivata da esigenze di sicurezza, alimenta fortemente i regimi del 
visibile prima citati. In tale cornice si attesta, secondo Arcagni, il ricorso alla 
videosorveglianza quale forma narrativa esibita, espandendosi alle economie di 
consumo e le interazioni sociali quotidiane.  
Tre le condizioni che secondo Marco Dinoi informano tali istanze: vedere 
tutto, vedere adesso, vedere tutti 304 . Il teorico, in linea con gli studi 
sull’audiovisivo contemporaneo, asserisce come queste istanze si siano 
intensificate a partire dalla diffusione in televisione dell’attacco alle Twin Towers 
per due ragioni. La prima, in una lettura panottica, si riferisce alla tendenza, 
ampiamente discussa nei capitoli precedenti, che focalizza sulla funzione 
preventiva. La seconda è connessa all’uso singolare, ripetitivo e anestetizzante 
dell’immagine che ne ha per altro prodotto l’usura semiotica, erodendo lo 
statuto referenziale della stessa e sottraendo l’evento rappresentato da 
qualsiasi elaborazione cognitiva305.  
Dinoi allinea le immagini di videosorveglianza a quelle forme narrative 
che si inscrivono nel contemporaneo discorso mediatico in chiave enunciativa,  
nelle quali i punti di vista possibili sull’evento vengono inglobati, cancellando 
                                                
304 Cfr. M. Dinoi, Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze 
2008, pp. 250-257.  
305 Tra i vari apporti si citano a livello esemplificativo G. Carluccio (a cura di), America oggi, 
cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Kaplan, Torino 2014; G. Fanara, Shooting from 
heaven: trauma e soggettività nel cinema americano. Dalla seconda guerra mondiale al post 11 
Settembre, Bulzoni, Roma 2012; L. Gandini (a cura di), Ventuno per undici. Fare cinema l’11 
Settembre, Le Mani, Genova 2008; R. Menarini, Il cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema 
americano 2001-2010, Le Mani, Recco 2010; S. Zizek, Benvenuti nel deserto del reale: cinque 
saggi sull’11 Settembre e date simili, Meltemi, Roma 2017. Inoltre si vedano i contributi 
all’interno dei numeri monografici A. Alonge, G. Carluccio (a cura di), Americana. Cinema e 
televisione negli Stati Uniti dopo l’11 Settembre, «La Valle dell’Eden. Semestrale di cinema e 
audiovisivi», n. 18, gennaio-giugno 2007.  
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quegli appigli che consentano allo spettatore di ricostruire le coordinate dello 
sguardo, impedendogli empatia con l’occhio occupato a riprendere. Così 
facendo si attua una neutralizzazione del punto di vista, determinando un 
ripiegamento del concetto di realismo verso un’ideologia della trasparenza, la 
quale si fonda sulla cancellazione delle tracce che hanno permesso la sua 
stessa costruzione. Cancellazione che concorre a un effetto di auto-evidenza, 
determinato dall’ appiattimento tra l’immagine e ciò che in essa è 
“rappresentato” , e inoltre a ostacolare quelle operazioni che consentirebbero 
allo spettatore di assumere uno sguardo critico e consapevole, capace di 
districarsi nel discorso prodotto dalle immagini. 
 
 
4.4 La videosorveglianza in tre progettualità museali dal 2000 al 2017   
 
 
Tanto i processi di rilocazione che sono parte del fenomeno del 
cosiddetto postcinema quanto gli effetti di questi spostamenti, con riferimento 
alle immagini di videosorveglianza, nelle pagine che seguono vengono 
osservate nella progettualità esibita da tre proposte espositive che nel loro 
profilo visuale hanno fornito un apporto significativo sia per la divulgazione di 
opere di interesse sia per alimentare un dibattito teorico. Questo vede oltre alla 
produzione di contributi saggistici originali una selezione di testi canonici 
sull’argomento. Tra i materiali usati si rintraccia un ampio e variegato repertorio 
di opere audiovisive; si nota inoltre la presenza tra gli artisti di numerosi 
filmmaker. I tre progetti predispongono anche una re-immissione delle 
produzioni degli artisti che, a partire dalla fine degli anni '60, iniziano a lavorare 
con diversi media, dalla performance alla fotografia, dalle installazioni video al 
cinema found footage.  
 Peter Weibel decide nell'ottobre 2000 di dedicare a questo tema 
l'International Media Award 2001 ovvero il premio video award conferito negli 
ultimi venti anni congiuntamente da ZKM e SWR: un progetto artistico che 
prende il titolo di CTRL [SPACE]. Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big 
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Brother. A partire da tale iniziativa nacque l’organizzazione di una mostra tenuta 
al Centro per l’Arte e la Tecnologia dei Media di Karlsruche dal 12 ottobre 2001 
al 24 febbraio 2002. Accanto a Weibel troviamo lo stesso Thomas Y. Levin 
indicato da Ursula Frohne. Nello specifico l’esposizione CTRL [SPACE] nasce 
con l’intento di incidere all’interno del dibattito delle politiche di sicurezza con la 
richiesta pubblica largamente acritica di una sorveglianza sempre più pervasiva 
dopo l'11 settembre. Il sottotitolo "Rethorics of surveillance from Bentham to Big 
Brother" rende palese l’intento di coordinare il passaggio dalla nozione 
paradigmatica di spazio controllato del modello architettonico del Panopticon 
alla nuova episteme di controllo nella dataveillance di ultima generazione 
evocata dal riferimento ai tasti ctrl e space-bar dell'interfaccia del computer: 
 
the particular combination of the CTRL and SPACE keys in the popular image-
manipulation program PhotoShop has the effect of zooming in on an image, an 
elegant figure for both classical and more contemporary panoptic practices. CTRL 
thus serves as an icon for the wide range of control strategies from the eighteenth-
centurt to postmodern media society and from the totalitarian model of 1984 to the 
new organisational forms of surveilalnce arising out of the new information 
technologies at the end of the twentieth century which Gilles Deleuze has 
characterized as open systems of control no longer centralized around single 
authorities, but rather functioning according to a multitude of corporate interests in 
a global network of information flows306. 
 
Il catalogo della mostra che esplora una vasta gamma di culture di sorveglianza 
si presenta come tentativo di una visione critica, nonché di una genealogia della 
cultura del controllo visivo, che spazia da contributi sull’architettura, sul digital 
culture, sulla pittura, sulla fotografia, sull’arte concettuale, fino a giungere a 
video-installazioni, format televisivi e produzioni cinematografiche, 
prevalentemente indipendenti.  
Dialogo con il progetto tedesco, l’iniziativa realizzata dalla Fundacion 
Rodriguez e i ZEMOS98 presso il Centro de las Artes de Sevilla nel marzo 
2007 dal titolo Panel de control. Interruptores criticos para una sociedad 
                                                
306 T. Y. Levin, U. Frohne, P. Weibel (a cura di), CTRL space: rhetorics of surveillance from 
Bentham to Big Brother, Mit press, Cambridge 2002, p. 11. 
 117 
vigilada realizzato da gruppi di artisti contemporanei e filmaker 307  che 
collaborano con attività affini a quelle di Weibel e Levin.   
Più recente, in Italia, troviamo l’esposizione Please Come Back. Il mondo 
come prigione? a cura di Hou Hanru e Luigia Lonardelli308. Il titolo prende 
ispirazione dall’opera omonima del collettivo Claire Fontaine, nata da una 
riflessione degli autori sulla società attuale sempre più simile a uno spazio di 
detenzione. La mostra parte da una domanda e stimola una riflessione 
attraverso la visione critica del mondo contemporaneo, figurativizzato attraverso 
procedimenti sempre più fitti di iperconnessioni e di pratiche ipertecnolgiche. La 
mostra si compone di tre sezioni: Dietro le mura, Fuori dalle mura e Oltre i muri. 
Dietro le mura vede protagonisti artisti che hanno fatto della vita di 
contenimento all’interno di prigione soggetto del proprio lavoro. Spiccano le 
interviste di Gianfranco Baruchello ai detenuti delle carceri di Rebibbia e 
Civitavecchia alternate a riprese di videosorveglianza provenienti dal luogo 
concentrazionale e il contributo di Harun Farocki che utilizza i filmati delle 
videocamere di sorveglianza del carcere di massima sicurezza di Corcoran in 
California. Lo stesso video sarà presente alla retrospettiva dedicata a Farocki 
dal titolo Images contre elles-mêmes presso il Centre Pompidou dal 23 
novembre 2017 al 7 gennaio 2018309.  
Fuori dalle mura raggruppa le opere di quegli artisti che hanno compiuto 
una riflessione sulle prigioni in senso più ampio e metaforico ovvero su regimi di 
sorveglianza, capaci di trasformare le città contemporanee in vere e proprie 
“prigioni a cielo aperto”. Tra questi Superstudio che con Monumento Continuo 
immagina un modello di urbanizzazione globale alternativo alla Natura; Mikhael 
Subotzky che presenta materiali video forniti dalla polizia di Johannesburg o 
                                                
307 Il catalogo della mostra Panel de control. Interruptores criticos para una sociedad vigilada è 
consultabile quale risorsa open access dal sito del collettivo Zemos98   
http://www.zemos98.org/paneldecontrol/libroPaneldeControl.pdf 
308 H. Hanru, L. Lonardelli (a cura di), Please come Back. Il mondo come prigione?, Mousse 
Publishing, Milano 2017.  
309 Esposizione vista nel corso di un soggiorno di studio a Parigi. Il frutto della ricerca, la 
consultazione di materiale e la visione delle opere di Farocki verrà ripresa nel prossimo 
capitolo. https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c8rga6R/rRr6bAK 
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ancora Lin Yilin con la sua performance che riproduce una scena di privazione 
della libertà per testare le reazioni dei cittadini di Haikou e di Parigi.  
Infine Oltre i muri, sezione in cui viene sviluppato il tema della 
sorveglianza come “pratica organizzativa dominante”, fenomeno omnipervasivo 
nella nostra società dopo l’11 settembre 2001. Trovano spazio in questa terza 
sezione il progetto di Simon Denny che si ispira alle rivelazioni di Snowden (già 
presentato nel corso della 56 Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di 
Venezia), quello di Jananne Al-Ani che riproduce la prospettiva del drone 
investigando diversi siti in Medio Oriente, e infine Zhang Yue, che seppur con 
un lavoro visionario, prefigura future guerre e un piano strategico per la 
distruzione degli Stati Uniti310.  
Molti degli artisti, come si è detto, sono registi cinematografici e 
filmmaker che scelgono in tale occasione di contaminare la loro pratica artistica 
con altri linguaggi espressivi, secondo una modalità di ibridazioni tra le arti: a 




4.5 L’archivio mnestico: una forma di assemblage 
 
 
Il paradigma della sorveglianza ha alterato la relazione vedere-essere visti 
all’interno dello spazio urbano contemporaneo: i cittadini sono consapevoli di 
essere costantemente sotto osservazione e hanno interiorizzato lo sguardo del 
controllo. La tracciabilità è costante: mediante i dispositivi mobili sono state 
integrate funzioni automatiche di posizionamento satellitare. Si è detto di come 
                                                
310 Sul tema si è svolta una mostra dal titolo “Exposed. Voyeurism, Surveillance and the 
Camera” presso il Tate Modern di Londra tenutasi dal 28 Maggio al 3 ottobre 2010 suddivisa in 
5 sezioni tematiche: The Unseen Photographer, Celebrity and the Public Gaze, Voyeurism and 
Desire, Witnessing Violence, e Surveillance. Exposed esplora la difficile relazione tra la 
creazione e la visione di immagini che deliberatamente incrociano le linee della privacy. Quella 
del Tate è lavoro sulla pratica fotografica: non compie perciò un lavoro di ricognizione letteraria 
e delle opere, proprio delle suddette esposizioni.  
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tale aspetto apra nuove questioni sulla sorveglianza in relazione ai mutamenti 
più recenti nella cartografia digitale e nella sofisticazione e accessibilità sempre 
maggiore delle immagini satellitari. Ha inizio da queste tipologie di immagini la 
ricerca e lo studio di alcuni artisti che hanno posto particolare rilievo sulla 
tensione tra la visione oggettiva delle mappe digitali e satellitari su cui ci 
interfacciamo quotidianamente e l’elaborazione di una rappresentazione 
soggettiva della realtà da parte dell’artista.  
A trattare l’argomento Antonio Somaini. Nel suo saggio del 2010, Visual 
Surveillance. Transmedial Migrations of a Scopic Form311, Somaini  afferma 
come le diverse forme artistiche interroghino il potere disciplinante di uno 
sguardo asimmetrico sin dalla fine degli anni Sessanta. L’autore accenna a 
lavori realizzati da fotografi (Vito Acconci, Sophie Calle), nonché installazioni 
video (Michael Snow, Bruce Nauman, Dan Graham). Altresì fa riferimento a 
esperienze filmiche di found footage. In particolare si riferisce a Der Riese di 
Michael Klier (1983), Aus Liebe zum Volk (2004) di Eyal Sivan, Ich glaubte 
Gefangene zu sehen (2000) e Gegen-Musik (2004) di Harun Farocki. Tali 
esempi ‘sintomatici’ vengono citati in quanto le immagini di sorveglianza che 
appartengono alle narrazioni non sono generate da apparecchi video disposti 
dai registi; piuttosto viene recuperato materiale di repertorio trovato da 
videocamere sparse in spazi pubblici quanto privati. Somaini aggiunge:  
 
Recorded continuously by video cameras that are specifically positioned in order to 
frame in the most effective way the area they are supposed to cover, such images 
constitute an endless reserve of mostly anonymous and useless visual material 
which the artists reveal and explore in order to investigate the effects of their social 
presence, their political meaning, as well as their hidden narrative and fictional 
potential. 
 
Se, come l’autore afferma, l’operazione non è certa per il lavoro di Michael Klier 
e dei precedenti agli anni Duemila, quelle della produzione del 2004, sono 
                                                
311 A. Somaini, Visual Surveillance. Transmedial Migrations of a Scopic Form, in «Film and 
Media Studies», n. 2, 2010, pp. 145-159. 
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immagini provenienti dal sistema onnipervasivo del controllo. Nel caso del film 
israeliano si tratta dell’Occhio sociale messo in atto dalla Stasi, il Ministero per 
la Sicurezza di Stato della Repubblica Democratica Tedesca. Ciò che è in gioco 
in Aus Liebe zum Volk non è la tentazione di svelare il potenziale immaginario 
celato tra immagini apparentemente ordinarie e anonime, piuttosto la possibilità 
di comprendere la presenza onnipervadente di un apparato sistematico di 
controllo che mirava a rendere lo spazio sociale perfettamente trasparente e 
disciplinato, abolendo in tal modo ogni distinzione tra la dimensione pubblica e 
quella privata, considerando ogni cittadino al pari di un potenziale sospetto312.  
La stessa strategia impiegata da Sivan per analizzare le immagini di 
sorveglianza dell'archivio Stasi è stata adottata da Harun Farocki per esaminare 
un apparato ancora più elusivo, poiché ancora funzionante e può essere 
rilevato in tutte le società considerate pienamente democratiche, ovvero quel 
vasto sistema di controllo visivo costituito da centinaia di migliaia di 
videocamere che vengono sempre più impiegate per controllare lo spazio 
sociale nella sua interezza. In Ich glaubte Gefangene zu sehen si vedono i 
detenuti di una prigione di Corcoran, California, attraverso le immagini catturate 
dalle videocamere. Incaricate di monitorare i movimenti e i comportamenti dei 
clienti in un supermercato; Gegen-Musik è invece orientato alla città, alla 
riproposizione di un sistema di sorveglianza che, come ci mostra chiaramente 
Farocki, è molto simile a quello usato per controllare i detenuti in una prigione. Il 
filmmaker dichiara sul fine di tale operazione: 
 
The city today is as rationalised and regulated as a production process. The 
images which today determine the day of the city are operative images, control 
images. Representations of traffic regulation, by car, train or metro, representations 
determining the height at which mobile phone network transmitters are fixed, and 
where the holes in the networks are. Images from thermo-cameras to discover heat 
loss from buildings313. 
 
                                                
312 Cfr. H. Hurst, Il rumore sordo del controllo. Aus Liebe zum Volk, in L. Mosso, C. Piccino (a 
cura di), Eyal Sivan. Il cinema di un’altra Israele, Filmmaker, Milano 2007, pp. 106-114.  
313 https://www.harunfarocki.de/installations/2000s/2004/counter-music.html  
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Attraverso un complesso editing che mescola immagini di repertorio di varia 
provenienza e in cui quelle che sembrano dominare sono quelle che Farocki 
chiama "immagini operative", quindi immagini generate automaticamente e 
connesse al funzionamento di qualche sistema o dispositivo, ci troviamo di 
fronte all'esistenza di un universo iconico. Farocki suggerisce una schiera di 
immagini senza spettatori 314  che permeano totalmente i livelli della vita 
quotidiana, scansionando in tutte le direzioni gli spazi in cui viviamo. Lavorando 
non tanto sulla creazione di inediti spazi di videosorveglianza ma sulla scoperta 
e il deturpamento di immagini preesistenti, spesso totalmente anonime e 
destinate a scomparire in qualche archivio visivo remoto, Michael Klier, Eyal 
Sivan e Harun Farocki mostrano varie e spesso inaspettate forme mediali in cui 
il principio di sorveglianza si manifesta nell’intero spazio sociale. Obiettivo in 
qualità di artisti - specialmente nel caso di Harun Farocki, il cui lavoro è 
interamente dedicato a questo scopo - è quello della forza epistemica del 
montaggio per proporre un'analisi critica di una delle dimensioni più celate della 
cultura visiva contemporanea. Al pari di artisti-iconologi, i tre usano il montaggio 
per rivelare il potenziale e la minaccia posta da questa vasta gamma di 
immagini di sorveglianza che sempre più permeano la società.  
Sulla scia dell’analisi condotta da Somaini, in riferimento a produzioni 
con immagini provenienti da archivi mnestici, possiamo segnalare Dragonfly 
Eyes del regista cinese Xu Bing (2017). Il film, che eccede il corpus in quanto 
produzione orientale, ci sembra in questa sede particolarmente significativo non 
solo perché interamente realizzato con immagini di videosorveglianza, ma 
anche per l’intento argomentativo che tale operazione supporta. Presentato al 
Locarno Festival, il film racconta la storia di un amore ambientata nella Cina 
attuale. Le immagini found footage provenienti da telecamere sparse nei luoghi 
interessati alla vicenda sono sempre contrassegnate da timecode o logo 
dell’azienda da cui proviene il materiale, spesso a tal punto slabbrato da 
                                                
314 Cfr. H. Bredekamp, M. Bruhn, G. Werner, (a cura di) Bilder ohne Betrachter, in «Bildwelten 
des Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik», Vol. 4, 2. Akademie Verlag, Berlin 
2007. 
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pregiudicarne la visione. Quella del regista non è certo una condanna ma una 
presa di coscienza relativamente alla pervasività del controllo estese a 
monitorare edifici spirituali, divenuti mete turistiche.  
In relazione al corpus due opere in particolare ci sembrano dialogare con 
la progettualità forte del regista cinese: Erasing David (2010) del regista 
britannico David Bond, e 87 ore. Gli ultimi giorni di Francesco Mastrogiovanni 
(2015) della documentarista italiana Costanza Quatriglio. Catalogati come 
cinema documentario, i due film evidenziano oltre alla pertinenza tematica, una 
precisa costruzione drammatica funzionale a esaltare la dimensione discorsiva 
a partire dai materiali documentari. In questo senso ci sembrano opportuni a 
precedere la parte del presente lavoro più esplicitamente dedicata alla 
produzione di finzione.  
 
 
4.5.1 ERASING DAVID: opacizzare lo sguardo 
 
 
Esempio paradigmatico di un panorama segnato dall’impronta distopica 
di autori della letteratura inglese quali Anthony Burgess e George Orwell è da 
sempre la produzione britannica, in cui si annoverano le produzioni di autori 
quali Tony e Ridley Scott, Paul Greengrass o Sam Mendes. Del resto il sistema 
di videosorveglianza a circuito chiuso del centro londinese risulta con il suo 
impianto composto da più di sessantamila telecamere315 posizionate a ogni 
angolo delle strade così come nelle metropolitane; uno dei riferimenti che 
scandiscono contributi audiovisivi sulla videosorveglianza. In questo contesto si 
inserisce l’opera docufilm di David Bond, prodotto da Green Lions. Il regista 
appare, sin dai primi fotogrammi, presentandosi nelle vesti di un comune 
cittadino britannico privo di qualsiasi precedente penale e occorso in una  
«esperienza che assolutamente non vorrebbe rivivere»:  
                                                
315 Reputate efficaci secondo le dichiarazioni della London Metropolitan Police nel risolvere 




My name is David Bond. I am an average 38 year old, married with two children. 
We live in Hackney, London. I pay my council tax. I've never been in trouble with 
the police. There are no skeletons in the closet. Yet last year I went on the run from 
two private investigators whose job was to find and grab me. It was an experience I 
do not want to repeat.  
 
Tutto ha inizio con una lettera dall’ HM Revenue & Customs (Ufficio Benefici per 
i bambini) nel 2005 in cui si esplicita la perdita, a seguito di errore umano 
attribuito a un funzionario governativo, dei dati di 25 milioni di cittadini, 
comprensivi di date di nascita, indirizzi, riferimenti assicurativi nonché dettagli di 
conti bancari. L’evento, che attestava una falla nel sistema di conservazione dei 
dati aprendo alla possibilità di diffusione di identità di massa, non lascia 
indifferente Bond, che decide di sondare sia l’estensione dell’archiviazione di 
dati personali dei comuni cittadini, sia il grado di sicurezza dei medesimi da 
parte del governo, estendendo l’indagine alle compagnie private. Decide così di 
ingaggiare l’agenzia investigativa di Duncan Mee e Cameron Gowlett di 
Cerberus, già al servizio di grandi aziende e studi legali, per sperimentare come 
e per quanto tempo sia possibile nascondersi all’occhio della big surveillance 
Britain.  
 
I told them I was making a film about privacy and surveillance, and wanted to be 
hunted […] I promised I wouldn’t sue them, whatever they did, as long as they 
didn’t cause my family any distress. ‘We’ll have you in four days,’ they laughed.316 
 
David viene localizzato diciotto giorni dopo, quando si reca all’ospedale a 
seguito di una telefonata della moglie al nono mese di gravidanza, lì ricoverata. 
A partire da questo momento Bond ricostruisce con l’agenzia ingaggiata, le 
procedure seguite per la sua localizzazione. Alla base dell’indagine la ricerca 
delle origini del cliente al fine di circoscrivere what he might do. Ci viene 
mostrato come i due detective recuperano documenti e foto della famiglia317, 
                                                
316 http://erasingdavid.com/categories/press/the-times/ 
317 Bond pare tanto appagato quanto impaurito dalle informazioni che i detective erano riusciti a 
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informazioni relative alla formazione e all’educazione ricevuta, fino a scoprire in 
Bond un appassionato della letteratura di George Orwell.  
Nelle mappe (figura 3) realizzate al fine di catalogare le varie località dove 
Bond avrebbe potuto trovarsi, appare anche l’isola di Jura, in cui Orwell 
compose 1984. Bond appare tanto appagato quanto impaurito dalle 
informazioni che i detective sono riusciti a ottenere su di lui:  
 
There were huge bulldog clips holding together separate parts of my life – 
mother, father, schooling and so on. All obvious stuff, but it was more than the 
sum of its parts. The weirdest thing was the pictures of my mother they’d found in 
a church. It gave me the heebie-jeebies. I wanted to leave the room.  
 
Nella pagina ufficiale del film, l’opera viene descritta quale documentario sulla 
privacy, la sorveglianza e i database. A partire dall’evento personale, l’indagine 
di Bond si concentra estendendo l’orizzonte indagato sullo statuto della privacy 
nel post 11 Settembre, che ha sul suolo britannico riferimento preciso 
nell’attentato del 7 luglio 2005 a Londra, a seguito del quale la Gran Bretagna 
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La mobilità e la saturazione dello sguardo della videosorveglianza (figura 
1) viene messo in scena per tutta la durata del film: assistiamo a visioni 
provenienti da locative media, controlli di computer matching tra database, 
tecniche diverse di visione tecnologica dall’alto. Accanto a queste immagini 
prelevate, Bond realizza anche proprie riprese attraverso camere a mano a 
richiamare forme di sousveillance (figura 2): in questo modo Bond connette la 
raccolta di informazioni da parte di terzi con lo statuto di autoesposizione 
proprio della sorveglianza dal basso. Si tratta di una scelta stilistica che 
richiama teorizzazioni post foucaultiane di un panopticon inverso, definito da 
Jamais Cascio, nell’apporto The Rise of tha Partecipatory Panopticon, 
‘partecipativo’, undersight. Tale pratica di sguardo sorvegliante dal basso è 
approfondito dal lavoro teorico di Steve Mann (cap. 2), che nel designare un 
mutamento nel paradigma asimmetrico del controllo sociale biopolitico, 
introduce anche la dimensione sulla sorveglianza realizzabile appunto da 
questo posizionamento dal basso. Il caso espresso da Bond è esemplificativo in 
tal senso. 
Altra componente che introduce la questione del punto di osservazione è 
quella che contrappone la dislocazione, pensata da Bond quale riferimento 
prioritario per la localizzazione e la priorità assegnata agli investigatori alla 
spazialità del cyberspazio. Soggetto a frequenti spostamenti che lo vedono tra 
Gran Bretagna, Bruxelles, Berlino, Parigi, per far rientro al suolo britannico: 
Bond ritiene che questi possano rappresentare elemento principale di 
localizzazione. Contrariamente alle ipotesi del cineasta, gli investigatori 
privilegiano invece la ricerca nel web allo scopo di raccogliere prioritariamente 
tutta una serie di informazioni e dati attorno al ricercato. Questo aspetto 
recupera l’idea della sorveglianza esercitata sull’uomo confermando 
l’importanza del dataveillance, forma di controllo da cui nasce l’idea del 
docufilm. Solo dopo aver tracciato il profilo di Bond, gli investigatori si dedicano 
alla pratiche di localizzazione, limitando l’azione alle posizioni, individuate non 
sugli ultimi spostamenti ma su di un ventaglio ritenuto significativo rispetto al 
quadro di informazioni raccolte. Tale forma di sorveglianza, fisicamente statica 
ma virtualmente senza confine, è mediata dallo schermo del computer, oggetto 
 127 
della separazione che intercorre tra spazio fisico e virtuale, introducendo al 
ruolo di rilievo assegnato alla dimensione schermica negli studi di ambito.  
La proposta di Bond si allinea con la dimensione del corpo del dividuo318, 
vale a dire, secondo formulazione proposta da Deleuze e Guattari quale 
individuo che seppur in costante movimento non è libero nel suo agire. 
Emblema di questo “falso movimento” è la città di Londra, che viene dipinta 
come una vera e propria macchina da sorveglianza, popolata da sistemi di 
ripresa a circuito chiuso. Più volte torna il centro abitato in cui Bond vive 
scoperto nei suoi 200 trasmettitori che, disseminati solo nell’area adiacente 
all’abitazione, installati apparentemente con funzioni di sorveglianza e 
prevenzione, difatti incanalano immagini della vita quotidiana. Sarà la sequenza 
che mostra Bond di fronte alla parete di monitor a cui sono collegati quei 200 
occhi a costituire il punto angosciante di consapevolezza rispetto all’enormità di 
operazioni di sorveglianza attive in un semplice quartiere periferico londinese. 
L’indietreggiare della macchina da presa, che nel suo movimento riduce 
progressivamente la presenza in campo del protagonista sino a ridurlo una 
sorta  di apostrofo tra i dati digitali rilevati, catturati ovviamente quali immagini 
visive, trasmette allo spettatore la sensazione di esposizione provata dal 
protagonista.  
A tale sensazione di esposizione può essere collegata la reazione che 
presenta tratti paranoici che interviene in un altro elemento del film. Gli esiti di 
una tale pervasività si riversano in un momento contraddittorio del film. Il 
protagonista si trova isolato in una zona di campagna, il quale dovrebbe 
rappresentare luogo sicuro nel percorso ‘opacizzante’ intrapreso, in quanto 
privo di apparecchi di sorveglianza. In tale cornice ricercata sorge 
un’inquietudine riconducibile all’isolamento ma anche all’assenza, 
paradossalmente, di sorveglianza. Di qui le pratiche atte a auto-produrre 
materiali documentari (si riprende) che ri-immette il cineasta a quel flusso di dati 
a cui tenta di fuggire, per certi aspetti visti qui ambiente confortevole. In tale 
pratica Bond spesso si rivolge all’obiettivo come parlasse a un secondo 
individuo.  
                                                
318 cfr. Deleuze, Guattari, Millepiani, op. cit. 
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Oltre al corpo, ripreso e auto-ripreso è anche lo spazio, come precisa 
Lorna Miur, paragonando il film a Minority Report, che va ad assumere valenza 
espressiva:  
 
Both Erasing David and Minority Report make clear that although digital and 
networked surveillance is important, portraying the stubborn materiality of urban 
space remains a key element in examining the contemporary control surveillance 
societies319. 
 
Di fatto, potremmo leggere l’opera filmica quale narrazione di spazialità: urbana, 
permeata da apparecchiature di sorveglianza, e quella “naturale”, che in quanto 
esente da tecnologie di sorveglianza si configura a rappresentare non tanto la 
possibilità di zone d’ombra, ma l’impossibilità di vivere in tale vuoto di sguardo.  
 La contraddizione che innerva lo spazio naturale trova eco nel rapporto 
tra progetto ed esito del docufilm. A partire dalla preoccupazione nei confronti 
della violazione di dati, da cui scaturisce il lavoro, Bond si riduce a fornire 
inevitabilmente un’autoesposizione che ritorna una mappatura di informazioni 
private. Lo spettatore infatti viene a ottenere una quantità consistente di dati 
personali del regista, del suo nucleo familiare e delle persone con cui entra in 
contatto: esempio i nominativi completi della moglie (incluso il suo nome da 
nubile) e dei bambini, il suo indirizzo di casa, i dettagli riguardanti i fornitori di 
servizi e prodotti utilizzati, i nomi degli amici e così via. Così facendo Bond 
compie una precisa scelta stilistica che fa interagire differenti stratificazioni di 
senso all’interno dell’opera. Se nucleo centrale è quindi la contraddizione che 
riconduce nel presente all’impossibilità di essere configurati dal panorama 
sorvegliante, in 87 ore. Gli ultimi giorni di Francesco Mastrogiovanni (2015, 
Costanza Quatriglio), l’accento è posto invece sulla possibilità del documento di 
dire e soprattutto di far agire l’immagine di videosorveglianza.  
 
 
                                                
319  L. Miur, Control Space? Cinematic Representations of Surveillance Space Between 
Discipline and Control, in «Surveillance and Society», n. 9 (3), p.277 
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Ricordiamo con Michel Foucault che il sistema panottico, oltre alle 
strutture carcerarie, è altresì estensibile a ordini militari, scuole e ospedali. 
Ambientazione di 87 ore. Gli ultimi giorni di Francesco Mastrogiovanni è per 
l'appunto il reparto psichiatrico dell’ospedale di Vallo della Lucania in provincia 
di Salerno. Qui, si anticipa, la notte del 4 agosto 2009 morirà Francesco 
Mastrogiovanni, maestro elementare di 58 anni, noto per le sue simpatie 
anarchiche, dopo 87 ore di agonia in seguito di una reclusione per trattamento 
sanitario obbligatorio. In questo caso, tuttavia, la questione posta dall’opera non 
è evidentemente tanto quella dell’occhio disciplinante. Il film si inserisce nella 
polemica sull’implosione delle funzioni della videosorveglianza dal momento 
che, in prima istanza, le immagini registrate dall’occhio delle videocamere non 
sembrano avere alcuna ricaduta nel contesto dato e nei comportamenti. Tra gli 
obiettivi posti dalla regista Costanza Quatriglio la possibilità, non tanto delle 
immagini, ma dalle registrazioni di sorveglianza di provocare reazioni. Esclusi il 
prologo e l’epilogo, il film è reso infatti dalla fissità dello sguardo del sistema di 
sorveglianza ospedaliero.  
Pietro Montani osserva «come anche in questo film ciò su cui ci viene 
chiesto di prendere partito in modo meditato e non effimero è la questione, 
radicale e ineludibile, della verità delle immagini in un mondo strabordante e 
saturo di immagini come il nostro»320. Un secondo asse si interroga su come 
l’occhio costringa lo spettatore a essere partecipe di una realtà. La regista 
afferma come «la vera difficoltà dell’uso delle immagini della videosorveglianza 
stava nella loro pretesa di certificare gli accadimenti e quindi nella impossibilità 
                                                
320 http://www.doppiozero.com/materiali/odeon/87-ore 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
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[…] di disvelare il loro potere evocativo» 321 . Questo esiste in quanto 
rappresentata attraverso una modalità di visione che reifica ciò che filma da 
nove punti di vista differenti: nove telecamere che esprimono l’esercizio di 
potere di un’istituzione meccanica che si autoalimenta.  
 
L’elaborazione del testo, sia concettualmente che tecnicamente, si è fatta attraverso 
un montaggio invisibile rispettando ogni singolo passaggio cronologico e 
individuando una chiave di lettura per ogni singolo passaggio, in modo da costruire 
un racconto che avesse come focus non già i fatti ripresi da quelle videocamere, ma 
la portata di quei fatti322. 
 
Il film è stato realizzato dalla regista palermitana e prodotto da una 
collaborazione di Doclab, Rai3 e il supporto di Amnesty International e il 
Ministero per i Beni Culturali e le Attività Culturali323. L’opera è in cartellone al 
festival Arcipelago di Roma il 6 novembre 2015324, poi in sala a Milano, Roma il 
23 novembre 2015 distribuito da Cineama e il 28 dicembre dello stesso anno 
trasmesso su Rai Tre in seconda serata325. Il soggetto è stato scritto dalla 
regista in collaborazione con Valentina Calderone e Luigi Manconi, autori del 
testo Quando hanno aperto la cella. Stefano Cucchi e gli altri326.  
L’opera, che Montani definisce parte della categoria di un “cinema di 
                                                
321 E. Binda, M. Montinari, Colloquio con Costanza Quatriglio, in D. Guastani, A. Ardovino, (a 
cura di), I percorsi dell’immaginario. Studi in onore di Pietro Montani, Pellegrini, Cosenza 2016, 
p. 131. 
322 Intervista a Costanza Quatriglio a cura di Pietro Montani in 
http://www.lavoroculturale.org/intervista-a-costanza-quatriglio/ 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
323 https://www.imdb.com/title/tt5222730/ 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
324 http://www.arcipelagofilmfestival.org/attivita/edizione-2015/ 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
325 http://www.doc3.rai.it/dl/portali/site/news/ContentItem-b30634ef-6701-4707-ad3a-
732f1c9343c9.html 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
326 V. Calderone, L. Manconi, Quando hanno aperto la cella. Stefano Cucchi e gli altri, Il 
Saggiatore, Milano 2011. 
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realtà”, come si accennava, racconta le ultime ore di vita dell’uomo in 75 minuti 
costituiti quasi esclusivamente da immagini meccaniche e dall’alto: la Quatriglio 
lavora sulla drammaturgia interna del materiale restituendo allo spettatore la 
percezione di un meccanismo che si alimenta in maniera automatica e 
reificante. La fissità dell’inquadratura è in correlazione antitetica con il corpo 
inquadrato, che seppur legato, cerca di divincolarsi in un evidente stato di 
sofferenza. E tale posizione è resa attraverso l’impossibilità di uno sguardo 
alternativo ovvero uno sguardo umano. Difatti continua affermando  
 
Quanto più quelle immagini apparivano evidenti, tanto più la narrazione doveva 
essere qualcos’altro. E questo qualcos’altro non poteva non riguardare la portata di 
ciò che costituiva il massimo della visibilità producendo il massimo dell’invisibilità, 
quell’invisibilità che ha portato Mastrogiovanni a morire sotto le videocamere che 
continuavano a filmare indifferenti327.  
 
L’occhio che osserva è metafora di un’ indifferenza e di un 
allontanamento: quello delle persone che hanno assistito all’evento di 
Mastrogiovanni e delle autorità preposte a verificare le procedure e garantire i 
diritti dell’uomo.  
Il film è diviso in cinque atti. Il prologo si apre in una spiaggia deserta 
dove il 31 luglio 2009 un dispiegamento di forze dell’ordine di San Mauro nel 
Cilento aveva prelevato Francesco Mastrogiovanni. L’uomo era ricercato 
perché la sera precedente aveva manifestato “anomalie comportamentali” 
guidando ad alta velocità nell’area pedonale di Acciaroli. Considerato passibile 
di TSO, verrà condotto nell’Ospedale più vicino. La Quatriglio sceglie di non 
rappresentare l’evento drammatico ma rievocarlo attraverso lo spazio spoglio 
della spiaggia. Nel vuoto della rappresentazione, le voci degli esseri umani 
rievocano l’azione violenta con cui è avvenuto il prelevamento subita dall’uomo.  
Nel primo atto, soggetto dello sguardo è l’esperienza di sofferenza: le 
immagini d’archivio documentano la progressiva intensificazione.  
Nel secondo, il punto d’osservazione è interiorizzato: gli spettatori 
guardano ciò che gli infermieri osservano dai monitor e, contemporaneamente,  
                                                
327 E. Binda, M. Montinari, Colloquio con Costanza Quatriglio, op. cit., p. 134.  
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scorgiamo il loro agire dentro lo spazio dei monitor; assistiamo così a un loop 
del controllo.  
Il terzo atto si pone la questione sul punto d’osservazione fisso che 
riprende il corpo di Mastrogiovanni: la scelta stilistica della Quatriglio permette 
di percepire il dispositivo di sorveglianza e gli automatismi che 
contraddistinguono (figura 4). Le riprese in continuità restituiscono la mancanza 
di uno sguardo umano sul paziente Mastrogiovanni amplificate anche 
dall’assenza di azioni: possiamo infatti constatare da quelle immagini che il 
paziente non viene vestito, lavato o nutrito. Le azioni si concentrano piuttosto 
sull’ambiente: si pensi alle lunghe sequenze in cui si mostra la cura dei 
pavimenti, che vediamo ripetutamente lavati dalle addette alle pulizie, piuttosto 
che del corpo, o all’infermiere che sposta il comodino per agevolare la 
collocazione del letto.  
La regista permetterà di uscire da quella stanza solo nel corso del quarto 
atto che inizia in concomitanza della visita di Grazia Serra, la nipote di 
Francesco che non riuscirà mai a entrare nel reparto. L’idea di reclusione e 
insieme esclusione viene data dallo sguardo fisso su di una porta gialla sopra la 
quale la Quatriglio monta l’intervista alla donna che racconta gli attimi in cui le 
fu impedito di vedere lo zio.  
Nel quinto atto, rientrati nel mondo videosorvegliato di Mastrogiovanni, 
l’unico a guardare è un paziente psichiatrico appena ricoverato che si accorge 
del respiro affannato, primo accenno dell’agonia che da lì a poco avrebbe 
portato Mastrogiovanni alla morte. La stessa notte del 4 agosto 2009, lo 
sguardo di uno dei nove monitor posizionati nella stanza degli infermieri, attesta 
la morte di Francesco per edema polmonare in una sorta di annegamento 
provocato del liquido interno ai polmoni (figura 5).  
Le immagini di sorveglianza sono prive di sonoro. La Quatriglio sceglie di 
lavorare però su tale aspetto che diviene a essere collante della narrazione. 
Riccardo Spagnol, montatore del suono, lavora sugli echi e sul reverbero di un 
suono ovattato per tentare, come dichiara la regista nel corso di un’intervista328,  
 

















di restituire il progressivo annegamento. In questo si muove, ancor più favorito 
dal lavoro di Marco Messina e Sacha Ricci del gruppo musicale 99 Posse, 
autori delle musiche, il commento sonoro realizzato alle interviste.  
Nell’epilogo, fuori dal circuito della videosorveglianza, la Quatriglio monta 
interviste alla sorella e alla nipote alternate alle immagini documentative della 
proteste successive alla morte dell’uomo. Attraverso le parole delle due donne, 
viene rilevato come unico sguardo umano all’interno del reparto psichiatrico, sia 
riconducibile al solo medico legale, che osserva a occhio nudo il corpo ormai 
privo di vita; sguardo che si sofferma sulle ferite inflitte dalle cinghie di 
contenzione su polsi e caviglie. L’unico sguardo umano esercitato sul cadavere 
avviene pertanto attraverso un esame autoptico. Si tratta quindi di uno sguardo 
scientifico che analizza frammenti del corpo in cui la dimensione della 
sofferenza subita alle carni diviene esito della procedura.  
Altro aspetto di rilievo nel lavoro compiuto sulle immagini è quello relativo 
al modo di inquadrare il corpo ovvero il suo essere posto per frammenti. La 
reificazione subita è resa dalla bidimensionalità e la fissità dello sguardo sulla 
nudità di un corpo che, per parafrasare le parole di Didi Huberman, non tocca lo 
spettatore ma lo colpisce; si è feriti, aperti «dal negativo che appartiene a 
quell’immagine»329.  A riguardo la Quatriglio parla di un’amara consapevolezza  
 
di aver costruito la mia relazione con l’immagine anonima di un corpo ridotto a 
oggetto, non con una persona. Un corpo che nulla ha a che fare con l’esistenza di 
Mastrogiovanni; il che ci sbatte in faccia la questione del potere in tutta la sua 
agghiacciante evidenza: il corpo soggiogato non ci appartiene più. Durante le 
settimane di promozione del film, spesso mi sono concentrata sul fatto che si 
pronunciasse il nome di Francesco Mastrogiovanni. Per qualche tempo, ho 
pensato che questo potesse essere un modo per riavvicinarlo ai vivi, poi, con il 
passare dei giorni, ho realizzato che Mastrogiovanni sia sì un nome ma, non 
essendo un volto, sarà sempre e solo quel corpo agonizzante prima e senza vita 
poi, a incarnare simbolicamente uno sguardo privo di misericordia.  
 
Le riprese effettuate dalle telecamere di sorveglianza sono state 
                                                
329 G. Didi-Huberman, Ouvrir Venus: nudite, reve, cruaute: l’image ouvrante, Gallimard, Paris 
1999; tr. di S. Chiodi, Aprire Venere: nudità, sogno, crudeltà, Abscondita, Milano 2014, p. 43. 
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acquisite nel corso del processo di primo grado. Per la morte di Francesco 
Mastrogiovanni sono stati imputati e processati i 6 medici e i 12 infermieri che si 
sono alternati durante il suo ricovero. Il Tribunale di Vallo della Lucania, con 
sentenza di primo grado emessa il 30 ottobre 2012, ha definito la contenzione a 
cui è stato sottoposto «illecita, impropria e antigiuridica», configurante il reato di 
sequestro di persona. I medici sono stati condannati per falso ideologico in atto 
pubblico, sequestro di persona. Sono, invece, stati assolti tutti gli infermieri 
poiché, secondo il Tribunale, «pur essendo esecutori di un ordine criminoso, 
agivano ritenendo di obbedire a un ordine legittimo»330. Il 10 marzo 2015 è 
iniziato il processo presso la Corte d’Appello di Salerno. Qui il Procuratore 
Generale ha chiesto la condanna degli infermieri perché «non sono meri 
esecutori di ordini dei medici, ma professionisti autonomi che avevano il dovere 
di rendersi conto delle condizioni del paziente». Tali immagini sono 
successivamente trasmesse in streaming sul sito del settimanale L’Espresso 
con il consenso dei familiari di Mastrogiovanni331. Si tratta dunque, a tutti gli 
effetti, di un documento pubblico. Gli ultimi lavori della regista fanno riferimento 
a documenti già esistenti: un diario per Terramatta (2012) e Con il fiato sospeso 
(2013), fatti di cronaca per Triangle (2014), e infine 87 ore.   
 Nove telecamere di videosorveglianza moltiplicate per ottantasette ore di 
ripresa. Costanza Quatriglio lavora sul tempo. La regista dichiara in un’intervista 
come sia stato necessario lavorare il tempo: «sono d’accordo con il filosofo 
Pietro Montani che, commentando il film, ha trasformato il tempo in 
complemento oggetto»332. Il lavoro sul tempo permette il passaggio da un flusso 
di immagini prodotte dalle videocamere di sorveglianza, il cui carattere 
essenzialmente probatorio e certificativo rischiava di risultare sterile, incapace 
di rielaborare l’orrore che attestano. Pertanto, qualificare quelle immagini 
                                                
330 P. Montani, 87 ore. Una morte di Stato, 8 Novembre 2015,  
http://www.doppiozero.com/materiali/odeon/87-ore 
331 La testata giornalistica si occupa, a partire dal 27 Settembre 2012, di seguire i risvolti 
conseguenti alla pubblicazione dei video in più di una ventina di articoli. Le informazioni 




secondo il loro presunto valore certificativo, avrebbe significato l’esclusione di 
ogni sforzo d’attenzione e quindi di ogni possibilità di elaborarne l’orrore 
attraverso la narrazione. L’obiettivo della Quatriglio, nel momento in cui decide 
di portare quelle immagini fuori dal circuito chiuso a cui erano destinate, è 
quello di demolirne l’assestamento inerziale provocato dalla loro immissione in 
procedure rutinarie. La regista dichiara a più riprese come intento sia quello di 
ri-significare il documento al fine di creare un «legame tra noi – il nostro 
immaginario, il senso comune – e le immagini stesse»333.  
L’immagine di videosorveglianza diviene così mezzo per interrogare il 
sistema in cui è stata immessa e in cui viene prodotta.  
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I capitoli che compongono la prima parte del presente lavoro sono stati 
concepiti all’insegna dell’evoluzione del concetto di dispositif in connessione al 
controllo di massa e alla “questione sicurezza”, affrontata attraverso gli scritti di 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Giorgio Agamben prima, e gli apporti più 
significativi dei Surveillance Studies poi. Seguendo queste due direttrici ci si è 
soffermati sulla declinazione del dispositivo cinematografico a partire dagli 
apporti degli anni Settanta sino alle recenti formulazioni di cinema-assemblage 
rinvenibili nel lavoro di Francesco Casetti e nei postcinema studies. In tale 
panorama si inserisce la ricezione di contenuti ascrivibili alla letteratura sui 
surveillance movies.  
Rispetto al duplice piano di articolazione con cui il cinema intercetta la 
videosorveglianza, vale a dire la pratica di immissioni di immagini d’archivio, da 
un lato, la costruzione di immagini assimilabili per imitazione dall’altra, il capitolo 
quarto approda a due documenti filmici, Erasing David (David Bond, 2010) e 87 
ore. Gli ultimi giorni di Francesco Mastrogiovanni (Costanza Quatriglio, 2015), 
che fanno dell’immissione di immagini di videosorveglianza provenienti da 
archivi mnestici e apparecchi a circuito chiuso la propria cifra stilistica, letti quali 
testi audiovisivi sintomatici di questioni sensibili.  
Nei prossimi capitoli l’attenzione sarà prevalentemente riservata a opere 
costruite attraverso immagini che non hanno ad oggetto tanto l’autenticità della 
raffigurazione, quanto la sua autenticazione. Si tratta di produzioni lontane da 
quei vincoli stretti con il profilmico propri delle opere di assemblage con cui si 
chiude la prima parte, ma che riescono ugualmente ad intessere con “la realtà” 
un legame forte.  
Acquisendo come punto di avvio la categorizzazione delle tecnologie di 
sorveglianza proposta dai Surveillance Studies, con specifico riferimento alla 
schematizzazione proposta nel citato Handbook of Surveillance Studies334, si è 
proceduto a catalogare e organizzare le narrazioni proposte in tre ambiti, 
costruiti in relazione alla funzione dell’immagine sorvegliante: utilizzi bellici 
                                                
334 K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, 
Routledge, London 2012. 
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prettamente legati a prevenzione terroristica; sicurezza nazionale con controllo 
governativo sulle masse; supervisione attraverso apparecchi di uso comune 
nella quotidianità del singolo. 
Nel primo ambito si inscrive il war movies affrontato sulla scorta di quella 
logistique de la perception individuata da Paul Virilio quale strategia primaria, 
tentando di interrogare come canoni estetici e figure tradizionali del genere 
vengano nel contesto attuale ri-orientati. Sono state selezionate produzioni 
perlopiù americane, evidentemente contraddistinte dalla centralità narrativa e 
spettacolarizzante dell’apparato videosorvegliante rimodulato alla luce delle 
nuove tecnologie, in cui l’attività bellica è prevalentemente ambientata nelle 
zone di guerra occupate dalle forze di Al-Shabaab, nelle terre che si estendono 
tra Iraq e Pakistan. Primeggia il carattere esibito di eventi realmente accaduti, in 
cui risulta evidente come oggetto d’attenzione non siano i fatti ma le molteplici 
inscrizioni mediali in cui rivivono, anche attraverso il cinema (Redacted, Brian 
De Palma, 2007; Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelow, 2012). Una parte 
dell’analisi si è concentrata sull’esperienza corporea dei protagonisti nel 
rapporto con le tecnologie scopiche e le interfacce che le abitano in cui rientra 
anche la visibilità del corpo che si fa, anch’esso, al pari dello spazio, 
crittografabile (Eye in the Sky, Gavin Hood, 2015; Homeland, 2011 – in corso). 
Il capitolo sesto è riservato al cinema incentrato su pratiche di sicurezza 
nazionale. Ad introduzione, un rapido cenno alla negoziazione tra il Pentagono 
e Hollywood intentata nel periodo successivo all’attentato alle Twin Towers, nel 
quadro di una letteratura che nel tempo ha sondato le interconnessioni tra il 
potere politico e l’industria cinematografica, attestando azioni di intervento più o 
meno diretto del primo sul secondo attraverso la verifica di finanziamenti e 
orientamento di tematiche. È in questo ambito che si registrano maggiormente 
gli slittamenti e gli sviluppi del dispositif evidenziati dalla lezione proveniente dal 
Surveillance Studies Center, di cui si trova sintesi e articolazione nel volume di 
Davi Lyon del 2003 uscito in Italia con il titolo di Massima sicurezza (2005)335. 
                                                
335 D. Lyon, Surveillance after September 11, Polity Press, Cambridge 2003, tr. di E. Greblo, 
Massima sicurezza: sorveglianza e guerra al terrorismo, Edizioni Cortina, Milano 2005. 
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Nell’espansione del controllo sorvegliante la centralità dell’aspetto visivo, pur 
mantenuta, fa spazio all’abnorme raccolta e archiviazione di dati e informazioni. 
Allo sguardo dall’Alto, anche mobile nella versione drone, si affianca la 
dimensione di uno sguardo policentrico e disseminato negli spazi pubblici adibiti 
alla raccolta di big data. La pervasività della pratica sorvegliante, esente da 
confini e giurisdizioni, è potenziata da involucri osservanti capaci di inter-agire 
nell’immediatezza e di intervenire nel flusso di immagini attraverso software di 
tracciabilità e localizzazione. Al suo interno l’individuo da figurazione in 
immagine si rimodula, citando Deleuze e Guattari, in dividuo, già presente nel 
Postscritto sulle società di controllo, risultante dalla combinazione tra spazio del 
controllo e dei sistemi di tracciabilità.  
Una successiva sezione guarda a produzioni connesse alle rivelazioni 
datagate Nel periodo successivo al caso Snowden (giugno 2013), si consolida il 
topos del dissidente nell’era mediatica, capace di ideare spazi possibili di 
emancipazione, di resistenza e di disattivazione di big data mutuati e 
riconfigurati nell’immaginario audiovisivo che insiste su inchieste di 
cyberintelligence e azioni di hackeraggio. Alla figura dell’hacker è riservata 
l’ultima parte del capitolo in cui perno delle narrazioni sono atti resistenziali al 
regime scopico dall’interno del sistema. Oltre al cosiddetto cinema d’autore, la 
figura del dissidente – o, meglio, della possibilità di uno sguardo dissidente – è 
riscontrabile anche nel cinema mainstream, con esiti interessanti nelle 
evoluzioni più recenti di saghe di solida tradizione, quali quella di James Bond e 
di Jason Bourne. 
Caratterizzante l’area indagata è la stretta connivenza, che emerge dai 
film considerati, tra sguardo sorvegliante istituzionale, autoesposizione favorita 
dalla cosiddetta democratizzazione delle tecnologie e dalle connesse pratiche 
sociali («participatory surveillance»), monitoraggio e profiling al servizio delle 
esigenze del mercato che configurano un sistema di vasi comunicanti, da 
dinamiche di flusso variabili. 
L’ultimo capitolo è riservato alla declinazione della videosorveglianza 
connessa ad apparecchi di uso comune nella quotidianità dei singoli cittadini. 
Questione già introdotta nei precedenti capitoli, è qui interrogata a partire da 
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approcci che chiamano in causa la nozione di vetrinizzazione sociale proposta 
da Vanni Codeluppi fino alle più recenti letture della società della trasparenza 
proposte dal filosofo coreano Byung Chul Han 336 , attraverso sollecitazioni 
provenienti da ambiti disciplinari diversi. Ritorna, nelle opere analizzate, la 
nozione di sinottico proposta dal sociologo Thomas Mathiesen sin dal saggio 
Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescense in Modern 
Society337.  
In questa direttrice, un asse interroga il rapporto tra uomo-macchina nel 
processo di costruzione di identità online rispetto a quelle pratiche, definite da 
Mark Andrejevic corporate surveillance 338 , che scaturiscono dalla 
rappresentazione di sé nella forma di icone, allo scambio autoprodotto di dati e 
alimentato da un processo di osservazione sorvegliante, designato dal filosofo 
being watched, alla base di film ed episodi di serie che hanno ottenuto un 
ampio riscontro di pubblico.  
  
                                                
336  Cfr. V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli 
individui e della società, Bollati Boringhieri, Torino 2007; H. Byung Chul, La società della 
trasparenza, Nottetempo, Roma 2014; H. Byung Chul, Nello sciame: visioni del digitale, 
Nottetempo, Roma 2015.  
337 E altresì in T. Mathiesen, The viewer society: Michel Foucault’s ‘panopticon’ revisited, in 
«Theoretical Criminology», 1, 1997, pp. 215-234. 
338 Cfr. M. Andrejevic, iSpy. Surveillance and Power in the Interactive Era, University Press of 











Il cinema si impone sin dai suoi primi passi quale apparato in grado di 
formulare e orientare una visione sul mondo, traducibile in una visione del 
mondo. Accanto al dispiegamento di uno sguardo affascinato da modalità 
inedite di relazione con gli esistenti, si va configurando una gestione della 
visione quale forma di dominio e controllo modellata sulla prospettiva del 
guardante. Tra altri, Pierre Leprohon nel suo L’Exotisme et le cinéma339(1945) 
individua nel cinema il medium capace di riconfigurare la conoscenza del 
mondo e di farsi tipologia narrativa dotata di caratteri propri, assimilabili a quelle 
consolidate, come la letteratura o il sistema delle arti.  
 
Se concrétisent par ce regard qui peut, comme une construction littéraire ou 
artistique, ordonner ses ensembles, composer ses tableaux, choisir ses angles, 
dégager tel détail, varier à l’infini ses points de vue, ses perspectives selon le désir 
du réalisateur340.  
 
Contestualmente, si delinea con chiarezza l’orizzonte verso cui tale 
narrazione si protende, indicato esplicitamente sin dal titolo stesso 
dell’intervento di Leprohon, che recita nella sua interezza L’Exotisme et le 
cinéma. Les ‘chasseurs d’images’ à la conquête du monde. 
Del resto, come ricorda Simone Arcagni, se l’interrelazione tra sviluppo 
tecnologico e ricerca di stampo militare è acquisita, lo è altrettanto la centralità 
                                                
339 P. Leprohon, L’Exotisme et le cinéma. Les ‘chasseurs d’images’ à la conquête du monde… , 
Susse, Paris 1945.  
340 Ivi, p.72. 
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della tecnologia scopica in ambito bellico, non senza implicazioni nella 
formazione degli immaginari e nella produzione culturale: 
 
la tecnologia contemporanea, anche quella visiva, si sviluppa prevalentemente 
nell’ambito di settori di ricerca bellici, e questo influisce sulla specificità 
dell’immagine contemporanea, affascinata da una tecnologia scopica della 
colonizzazione, della scoperta e della sfida come quella spaziale, sottomarina, 
delle nanotecnologie e medica, e da un immaginario del target (pensiamo ai 
videogiochi) e della catastrofe341. 
 
E «Logistica della percezione» è la cornice preposta da Paul Virilio, nel 
suo celebre studio del 1996, a tradurre il nesso primario tra guerra e cinema, la 
cui storia, in termini di strategia militare, è ricondotta essenzialmente alle 
«metamorfosi dei campi di percezione» e alla capacità delle parti in causa di 
gestirli: 
 
la storia delle battaglie è innanzi tutto quella della metamorfosi dei loro campi di 
percezione. In altri termini, la guerra consiste meno nel riportare vittorie ‘materiali’ 
(territoriali, economiche...) che nell’appropriarsi dell’‘immaterialità’ dei campi di 
percezione, ed è nella misura in cui i belligeranti moderni erano decisi a invadere 
la totalità di questi campi, che si impose l’idea che il vero film di guerra non 
dovesse necessariamente mostrare la guerra o una qualunque battaglia, poiché, 
nel momento stesso in cui il cinema era adatto a creare la sorpresa (tecnica, 
psicologica...), esso entrava de facto nella categoria delle armi342.  
Nell’esplorare come la percezione mediata sia elemento strategico nelle 
pratiche militari, Virilio ne condensa gli esiti nell’affermazione, quanto mai 
attuale, «inquadrare è distruggere». Si tratta allora di interrogarne la potenza e 
le forme del dispiegamento in relazione alla componente tecnologica su cui si 
incarna. Per quanto di pertinenza del presente lavoro, il materiale proveniente 
da dispositivi di videosorveglianza ha fornito il contributo più sostanziale alla 
comunicazione bellica, secondo le analisi condotte dagli studiosi del 
                                                
341 S. Arcagni, Oltre il cinema. Metropoli e media, Kaplan, Torino 2010, p. 77. 
342 P. Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Cahiers du Cinema, Paris 1986; tr. 
di D. Buzzolan, Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino 2002, p.18. 
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Surveillance Studies Centre sulle recenti guerre in Medio Oriente.343  Dean 
Wilson, del centro studi di Kingston riferisce del ruolo strategico conferito alle 
tecnologie di sorveglianza per garantire il dominio militare statunitense in 
termini globali all’interno di un regime di «network-centric warfare»: 
 
The subject of considerable debate amongst US military theorists and 
commanders, the RMA considers how new technologies of surveillance, 
communications and stealth or precision targeting through smart weapons can be 
harnessed to sustain global US military dominance based on network-centric 
warfare344. 
 
In un contributo significativamente intitolato Visible War: Surveillance, Speed 
and Information War, compreso nel volume da lui stesso co-curato The New 
Politics of Surveillance and Visibility, Kevin Haggerty345 in quella che descrive 
come military cartographic franzy, rileva la pervasività diffusa in aria, terra, mare 
del dispiegamento scopico nella gamma delle sue protesi. Accanto agli “occhi 
nel cielo”, a terra i veicoli militari e gli armamenti dotati di visori notturni e 
impianti video facilitano il monitoraggio del combattimento in tempo reale e la 
guida da remoto delle munizioni 346 . Il complesso sistema converge, per 
l’appunto, nella produzione di mappe interattive in grado di fornire mediante 
sistemi di posizionamento geografico una precisa e strategica consapevolezza 
delle situazioni in corso. 
Al contempo la produzione di immagini da parte di singoli individui, in 
questo caso nelle zone di guerra, evidenzia una prassi sempre più frequente di 
                                                
343 Dean Wilson, Military Surveillance e Torin Monahan, Surveillance and terrorism, in K. Ball, 
K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, Routledge, 
London 2012.  
344 D. Wilson, Military Surveillance, in K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge 
Handbook of Surveillance Studies, Routledge, London 2012, p.273. 
345 cfr. K. D. Haggerty, Visible War: Surveillance, Speed and Information War, in K. D. Haggerty 
e R. V. Ericson, (a cura di), The New Politics of Surveillance and Visibility, University of Toronto 
Press, Toronto 2006, pp. 250-268.  
346 Cfr. D. Wilson, Military surveillance, op. cit., p.274.  
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“commutazione” di materiale prodotto a uso personale o ad altri fini in materiale 
utilizzato a scopo di sorveglianza. A favorire il processo, l’accessibilità sia dei 
mezzi di produzione sia la facilità di diffusione –e quindi di intercettazione – 
degli stessi tramite il web, la telefonia e le trasmissioni online. 
Queste dinamiche di appropriazione dialogano con il progressivo definirsi 
del cinema di guerra come produzione audiovisiva fatta «di recuperi e 
manipolazioni di forme, modi e pratiche del cinema» 347 . David Slocum 
nell’analizzare la produzione di documentari di propaganda348 individua negli 
anni Cinquanta il periodo da cui si attesta una significativa propensione a 
utilizzare nei war movies di finzione immagini di repertorio di fotografie e riprese 
aeree di azioni belliche.349 La rappresentazione filmica viene così a configurarsi 
alla stregua di un fitto database di testi audio e video, esplorando, come 
                                                
347 S. Arcagni, Visioni digitali. Video, Web e nuove tecnologie, Einaudi, Torino 2016, p.15. 
348 Cfr. J. D. Slocum (a cura di), Hollywood and War. The Film Reader, Routledge, New York 
and London 2006. Nel suo ampio contributo dal titolo omonimo, David Slocum ripercorre la 
produzione di film di finzione e documentari a tematica bellica a partire dagli anni Venti. Tra le 
opere considerate, oggetto di particolare attenzione tra altre sono, Target for Tonight (H. Watt, 
1941), Feuertaufe (H. Bertram, 1940), Report from Aleutians (J. Huston, 1943), La bella di 
Memphis ([Memphis Belle: a Story of a Flying Fortress], W. Wyler, 1944), La grande 
combattente ([The Fighting Lady], E. Steichen, W. Wyler, 1944), Colpo di fulmine 
([Thunderbolt], W. Wyler, John Sturges et alii, 1944-47); tra le pellicole ambientate nella prima 
guerra mondiale, per citarne alcune tra le più significative, Ali ([Wings], W. Wellman, 1927), Gli 
angeli dell’inferno, ([Hell’s Angels], H. Hughes, 1930); durante il secondo conflitto mondiale 19° 
stormo bombardieri ([Bombardier], R. Wallace, 1943). Giorgio Avezzù nel suo L’evidenza del 
mondo. Cinema contemporaneo e angoscia geografica riprende la prospettiva di Slocum 
riportando alcuni dei testi particolarmente esemplificativi analizzati dallo studioso americano. 
Cfr. G. Avezzù, L’evidenza del mondo, op. cit., pp. 130-131.  
349 Tra i registi più conosciuti citati, John Huston e William Wyler. In dialogo con Slocum, Giorgio 
Avezzù ritiene che le forme di tale pratica rimangano sostanzialmente mutate sino agli anni 
Sessanta. Esempio significativo riportato riguarda gli innesti delle immagini che riprendono da 
un’altezza di ventimila metri dalle rampe di lancio dei missili sovietici a Cuba, adoperati nei film 
riguardanti la  cosiddetta Crisi dei Caraibi del 1962, che ha contrapposto gli Stati Uniti all’Unione 
Sovietica in relazione allo stanziamento sul suolo cubano di missili sovietici come reazione al 
dispiegamento statunitense in Europa. Cfr. G. Avezzù, L’evidenza del mondo, op. cit., pp. 130-
131.  
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afferma Simone Arcagni, campi e «opzioni molto distanti da quanto si intende 
per cinema»350.  
Su un altro versante, il cinema di guerra entra in risonanza con quella 
condizione postmoderna, esito della mediazione convergente di più apparati 
visivi e nella frapposizione tra il soggetto e ciò che accade, ritenuta concorrere 
alla parziale cancellazione delle coordinate dei punti di vista. Alla sua 
accentuazione Marco Dinoi riconduce la ripetitività anestetizzante della visione 
del crollo delle Twin Towers la cui immagine nella sua dimensione di simulacro 
sottrae all’evento, parafrasando Žižek, «qualsiasi metabolizzazione 
cognitiva»351 . A essere chiamato in causa è il dispiegarsi di uno sguardo 
neutralizzato, capace di creare un appiattimento percettivo tra l’immagine e il 
fatto rappresentato e di cancellare le tracce dello stesso. A tale processo è 
ricondotto il ripiegamento del concetto di realismo in un’ideologia di 
trasparenza, che, nuovamente, mostra tratti di consonanza con i processi 
analizzati per le immagini di guerra. Ne ritroviamo lontano eco in un articolo 
anonimo dal titolo La fotografia nella guerra odierna pubblicato in «Minerva» nel 
settembre del 1917, riportato da Alessandro Faccioli in Rulli di guerra nel 
cinema muto:  
 
Gli storici si serviranno delle fotografie per seguire gli eventi, e in esse, prese 
dall’aereo o dalla trincea durante l’attacco, troveranno una guida sicura circa lo 
svolgimento delle varie offensive. [...] La storia stessa della guerra mondiale, 
anziché letta, verrà forse soltanto esaminata nelle riproduzioni fotografiche. Si 
ricorrerà [...] a sua volta – come accade appunto oggi – al cinematografo, e i 
posteri potranno così vedere la grande guerra che non hanno vissuto352.  
 
A intervenire nelle osservazioni dell’anonimo commentatore è il 
ripiegamento del carattere testimoniale che, anziché offrirsi come materiale da 
                                                
350 S. Arcagni, Visioni digitali. Video, Web e nuove tecnologie, Einaudi, Torino 2016, p.15. 
351 S. Žižek, Benvenuti nel deserto del reale, Meltemi, Milano 2002, pp. 20-21.  
352 In A. Faccioli, «Rulli di guerra nel cinema muto», p. 875, in M. Isnenghi, D. Ceschin (a cura 
di), Gli italiani in guerra: Conflitti, identità memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. 3, t. 1, 
La Grande Guerra: dall’intervento ‘alla vittoria militarista’, UTET, Torino 2008, pp. 870-877.  
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attraversare, si modella, sin dall’atto della sua condivisione, in attestazione. 
Nel passaggio di testimone dalla fotografia al cinema, inoltre, addita già 
le prossemiche attivate dalla condivisione e archiviazione delle immagini 
belliche, tra cui lo statuto di intermediazione partecipativa (« vedere la grande 
guerra che non hanno vissuto») e, in sottofondo, la funzione memoriale che, 
nella formula «per non dimenticare» canalizza forme di interessamento e di 
fruizione dei frames in cui distanze di ordine temporale, spaziale e simbolico 
diventano passibili di favorire processi atti a esautorare l’attribuzione o il 
riconoscimento di responsabilità 353  e ad aprire a regimi di de-
responsabilizzazione di carattere anche collettivo354.  
Tra i principi di interconnessione delle istanze richiamate, una 
concezione di autenticazione che fa della natura mediale dello schermo un 
archivio della memoria collettiva, basata sulla costruzione di una convergenza 
di immagini testimoniali, siano esse prelevate o prodotte per imitazione. 
 
Nelle prossime pagine ci soffermeremo su singoli aspetti che 
compongono l’intreccio qui brevemente introdotto, nel quale figure e approcci 
propri del genere sono reindirizzati alla luce delle sollecitazioni provenienti dal 
contesto attuale. 
  
                                                
353 J. Butler, Frames of war: When Is the Life Grievable? , Verso, Londra 2010, pp. 63-100. 
354 S. Sontag, Regarding the Pain of the Others, 2003; tr. di P. Dilonardo, Davanti al dolore degli 
altri, Mondadori, Milano 2003. Aspetto ripreso e attualizzato a partire dallo studio di L. Boltanski, 
La souffrance à distance, 1993, tr. di B. Bianconi, Lo spettacolo del dolore: Morale umanitaria, 
media e politica, Raffaello Cortina, Milano 2010.  
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5.1 Lo sguardo aereo: modalità e sintomaticità 
 
 
In letteratura si rileva l’uso massiccio della pratica visiva in ambito bellico a 
partire dalla Seconda Guerra Mondiale quando si consolida la centralità dello 
sguardo aereo. Raymond Chevallier nel suo testo più conosciuto, La 
Photographie aérienne, pubblicato nel 1971, definisce la fotografia aerea 
 
coupe chronologique dans le présent, mémoire du passé terrestre et humaine, 
instrument de prospective, trame reliant les événements à travers l’espace et le 
temps, la machine à remonter le temps – et j’ajouterai à l’arrêter et à le descendre 
– existe déjà. Sur la couverture aérienne, le futur est en quelque sorte donné dans 
le présent, il y est théoriquement visible. Il n’est pas question de prétendre que 
l’avenir puisse être systématiquement prévu, mais les lignes de force générales de 
certaines évolutions sont déjà inscrites dans la configuration actuelle des faits355 ,  
 
 Chevallier connota la copertura aerea dello spazio nella sua capacità di 
inscrivere il futuro nel presente. Il potenziale dello sguardo aereo consisterebbe 
pertanto non nell’intensificazione spaziale del campo di osservazione ma nella 
sua funzione predittiva, tattica. Tale qualità di anticipare e prevenire scaturisce, 
per Chevallier, da una specifica “forma” visiva, di impostazione cartesiana, che 
richiede di operare processi di interpretazione di dati al fine di riconoscere 
figure, ricorrenze, elementi sensibili all’interno di un insieme che si dà come 
amorfo: 
 
dans l’ensemble de lignes ou de taches qui constitue une photographie aérienne, 
on reconnait de figures, des constantes, des groupements, des alignements, en un 
mot de rapports entre des lignes et des taches. Formes et positions semblent obéir 
à des règles. Elles doivent donc avoir un sens qu’il convient de découvrir. Le 
postulat sur lequel repose l’interprétation des photographies aériennes est donc un 
postulat rationaliste, à savoir que toute ligne a une raison d’être, donc une 
signification356.  
 
                                                
355 R. Chevallier, La photographie aérienne, Librairie Armand Collin, Paris 1971, pp. 109-110.  
356 Ivi, pp. 95-96.  
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E nella «coevoluzione» delle due pratiche, fotografia e volo, il geografo 
britannico Denis Edmund Cosgrove nel suo recente Photography and Flyght 
(2010) individua il set prevalente della visione e della rappresentazione del 
ventesimo e ventunesimo secolo357, approntato dalla consapevolezza, da parte 
delle nazioni coinvolte, del ruolo cruciale ricoperto dalla fotografia aerea durante 
la Seconda Guerra Mondiale:  
 
All the nations that would become embroiled in World War II recognized that aerial 
photography would play a crucial role in the coming conflict, and their national 
militaries were developing aerial reconnaissance well in advance of for all 
hostilities. Developments in both flight and photography made for a much more 
systematic approach to the work358.  
 
A tale canalizzazione, finalizzata a soddisfare le esigenze dettate dalla 
guerra, si attribuisce del resto gran parte della produzione e innovazione di 
apparecchi di visione negli anni del secondo conflitto in America, Germania e 
Gran Bretagna. 
In un rapido passaggio ai nostri giorni, l’attualità dell’interazione tra ripresa 
dall’alto e istanza di controllo, considerata alla base della cosiddetta «ragione 
cartografica» è ribadita, nel suo portato di ordine pratico e simbolico, nello 
studio del 2017 L’evidenza del mondo. Cinema contemporaneo e angoscia 
geografica359 di Giorgio Avezzù che raccoglie le sollecitazioni provenienti dai 
                                                
357 «[…] of seeing and picturing the modern world of the twentieth and twenty-first century». D. 
Cosgrove, Photography and Flight, Reaktion Books, China 2010, p.8. Cosgrove si sofferma 
sulla pratica clandestina di fotografia aerea della British Air Intelligence nell’intera Europa 
Occidentale, cui si deve il numeroso materiale visivo sui territori tedeschi risalente agli anni 
Trenta; oltreoceano, sull’intensificazione dei reclutamenti da parte della US Army Air Corps 
intrapresa negli anni Quaranta a Lowry Field in Colorado per passare quindi alla diffusione della 
ripresa video negli anni Cinquanta. 
358 D. Cosgrove, Photography and Flight, op. cit., pp.54-55. 
359 Cfr. G. Avezzù, L’evidenza del mondo. Cinema contemporaneo e angoscia geografica, op. 
cit. 
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più recenti apporti delle Political Geography Questions 360 i quali affrontano in 
maniera critica gli sviluppi della disciplina. Oltre alla funzionalità del punto di 
osservazione sopraelevato nella ricognizione ai fini di misurare gli impatti dei 
bombardamenti e più in generale delle azioni militari, Avezzù infatti richiama 
l’attribuzione di una capacità di penetrare e restituire le relazioni tra gli oggetti e 
di rendere perciò accessibile allo sguardo ciò che altrimenti sfuggirebbe al 
visibile. Allo specifico dei rapporti tra il pensiero cartografico e il cinema, 
compreso nel più ampio campo della cultura visuale, nel 2011 Teresa Castro 
aveva dedicato un articolato studio, debitamente ripercorso da Avezzù, nel 
quale la studiosa tornava a enfatizzare la «complicità fondamentale tra la 
macchina da presa cinematografica e i mezzi aerei di locomozione»361. 
Come rileva Simone Arcagni, mutate forme tecnologiche plasmano infatti 
differenti configurazioni 362 . Spetta alle immagini fornite da satelliti e droni 








                                                
360 Lo studio della «ragione cartografica» nei suoi investimenti materiali e simbolici è stato 
oggetto anche delle attività del Surveillance Studies Centre, cfr. D. Wilson, Military surveillance, 
in K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Hanbook of Surveillance Studies, op. cit., 
pp. 267-276; T. Monahan, Surveillance and terrorism, in K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura 
di), Routledge Hanbook of Surveillance Studies, op. cit., pp. 285-291; J. Der Derian, Virtous 
War: Mapping the Military-Industrial-Media-Entertainment Network, Westview Press, Boulder 
2001; K. D. Haggerty, Visibile War: Surveillance, Speed, and Information War, in K. D. 
Haggerty, R. V. Ericson (a cura di), The New Politics of Surveillance and Visibility, University of 
Torono Press, Toronto 2006, pp 250-268.  
361 La traduzione proposta dal testo di Teresa Castro, La Pensée cartographique des images. 
Cinéma et culture visuelle (2011), è proposta e commentata in G. Avezzù, L’evidenza del 
mondo, op. cit., pp. 41-50. 
362 Cfr. S. Arcagni, Oltre il cinema. Metropoli e media, Kaplan, Torino 2010. 
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5.2 Le guerre del nuovo millennio attraverso l’immagine 
 
Aircraft and unmanned drones instantaneously feed yet more visual and statisical 
data into the dispersed grid of information through radar, night vision equipment, 
video and reconnaissance cameras, while spy planes intercept radar, telephone 
and microwave communications363. 
 
 La comunicazione è quindi destinata a operare quale assemblaggio 
sincronizzato di surveillance-imaging, in grado di fornire dati visivi e precise 
statistiche volte a facilitare il controllo sul nemico quanto il coordinamento delle 
spedizioni. I dettami di tale guerra, basata sull’informazione e la proliferazione 
di apparecchiature digitali di sorveglianza, hanno particolari implicazioni 
sinottiche.  
Lo stile espositivo di Wilson risulta impregnato di quell’esibizione 
spettacolarizzante dell’azione bellica che la letteratura tende ad individuare 
nelle immagini della guerra del Golfo del 1990 e in costante intensificazione 
successivamente agli eventi iracheni nel 2003, quando la campagna di «shock 
and awe» funzionava anche come una vetrina per gli armamenti americani ad 
alta tecnologia nei circuiti dei media civili. Tra il materiale utilizzato , in virtù di 
un approvvigionamento di rapido e costante aggiornamento e implementazione, 
anche le immagini provenienti da dispositivi di uso civile e personale dei militari, 
quali videocamere, telecamere di telefoni cellulari e macchine fotografiche 
digitali.  
Di questa «strategia della visione globale», Paul Virilio individua i principali 
attori nei satelliti-spia, nei “Drone” e in altri missili-video, ma soprattutto in quella 
che si dispone a diventare scena privilegiata della narrazione audiovisiva: il 
«nuovo tipo di quartier generale, una regia centrale della guerra elettronica, 
capace di assicurare in “tempo reale” la gestione delle immagini e della 
informazioni di un conflitto divenuto planetario»364. Si tratta, evidentemente, 
                                                
363 Ivi, p. 274. 
364 P. Virilio, Guerra e cinema. Logistica della percezione, Torino Lindau, 1996, pp. 9-10. Si 
vedano le riprese, attualizzate, negli studi più recenti di Nicholas Mirzoeff. Cfr. N. Mirzoeff, 
Watching Babylon: The War in Iraq and Global Visual Culture, Routledge, London 2005. 
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della Control Room su cui ci si soffermerà nelle pagine dedicate alle analisi 
filmiche. 
Lev Manovich, nel suo testo più noto, Il linguaggio dei nuovi media (2001), 
riflette sulle implicazioni della telecomunicazione e della telepresenza, 
riproposte in uno scritto successivo dedicato alle modern surveillance 
machines. Particolarmente opportune ai fini della nostra ricerca, ci sembrano 
essere le considerazioni fatte a partire dalla catalogazione riscontrata in libri di 
testo e enciclopedie di ingegneria delle diverse tecnologie. Definite di 
telerilevamento, quelle dedite alla raccolta e imaging di informazioni senza un 
contatto reale con l'oggetto o l'area a oggetto dell'indagine. Osserva Manovich 
come questa definizione risulti utile a separare le due operazioni proprie delle 
tecnologie di telerilevamento: la raccolta di informazioni e la loro presentazione. 
Se la prima operazione potrebbe escludere quanto rientra nel raggio di 
“visibilità” dell'occhio umano, nella seconda operazione «the eye eventually 
comes into play since the gathered information has to be presented to the 
human observer in visual form in order to be useful»365. 
Le considerazioni di Manovich entrano in tensione con quel primato dell’ 
“oltre-umano”, ricorrente nel dibattito e sul quale il teorico stesso si sofferma a 
più riprese: «radar, infrared imaging, sonar, or ultrasound are all part of what 
Lacan called "geometric vision," perspectival vision which extends beyond the 
visible»366. 
Alla riduzione in “trasparenza” dello spazio, Virilio affianca l’equivalente 
nel tempo. Nel ricorrere alle locuzioni «Small Optics» e «Big Optics» rispetto 
alle tecnologie in grado di annullare le lontananze fisiche, individua nelle prime 
quelle che si basano sulla prospettiva geometrica comune alla visione umana, 
nella categorizzazione big optics gli apparecchi capaci di una trasmissione 
elettronica delle informazioni in tempo reale 
 
                                                
365  L. Manovich, Modern Surveillance Machines: Perspective, Radar, and 3-D Computer 
Graphics and Computer Vision, in T. Y. Levin, U. Frohne, P. Weibel (a cura di), CTRL space: 
rhetorics of surveillance from Bentham to Big Brother, Mit press, Cambridge 2002, pp. 382-396. 
366 Ivi, p. 387. 
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Henceforth the direct transparency of space which enables any of us to perceive 
their immediate neighbours is complemented by the indirect transparency of time 
taken by the speed of electro-magnetic waves transmitting our images, voices, and 
by tomorrow no doubt reciprocal actions, too, thanks to the data suit which will 
allow not just television or teleaudition, but also communal teleaction367. 
 
La visione si estende per includere l'intero spettro elettromagnetico. Il 
visibile diventa una piccola parte di un campo più ampio di esplorazione 
sensoriale dell'ambiente. Di conseguenza, la registrazione delle posizioni degli 
oggetti nello spazio non è più limitata dalle condizioni di visibilità. 
Dopo aver fornito alcune coordinate che restituiscono la complessità sullo 
statuto della visione a partire dall’ambito bellico, nel dispiegamento del suo 
apparato scopico come sopra rimodulato, torniamo a ripercorrere alcune delle 
principali figure che abitano questo paesaggio. 
Ricordiamo che i satelliti vengono messi in orbita nel fine degli anni 
Cinquanta. Solo successivamente, assumendo valenza di satelliti spia, verranno usati per scopi civili e 
militari di sorveglianza e intercettazione. Nel 1997, Karen T. Liftin si sofferma sulle 
immagini satellitari in relazione a modelli di produzione di conoscenza astratta, 
disincarnata, contrapposta a forme di conoscenza derivanti da esperienze 
soggettive368 . Liftin mette quindi in relazione l’oggettivazione, intesa quale 
processo sotteso a modalità di controllo e dominio, non solo allo spazio ma 
anche all’ambito sociale: «technology of remote sensing perpetuate the 
knowledge power nexus with respect not only to human domination of nature, 
but also to social control»369. Al posizionamento del punto di ripresa quale 
indicatore dominante nella riduzione oggettivante, si vanno via via affiancando 
altri parametri che agiscono non unicamente ma per semplice sommatoria. 
                                                
367 P. Virilio, “Big Optics”, in P. Weibel (a cura di) On Justifying the Hypothetical Nature and the 
Non-Identicality within the Object World, Colonia 1992, p.84. 
368  «In a sense, satellite generated photographs of the earth represent the ultimate 
subject/object dichotomy. [...] It is a picture that privileges knowledge derived from abstract 
science over knowledge derived from lived experience», K. T. Litfin, The Gendered Eye in the 
Sky: A Feminist Perspective on Earth Observation Satellites, in «Frontiers. Journal of Women 
Studies», 18, 1997. p. 31.  
369Ivi, p. 32.   
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Una prima ramificazione è riconducibile alla trasmissione immediata e 
automatica delle immagini rilevate, oggi consustanziale alla maggior parte degli 
apparati scopici di sorveglianza riscontrabili nelle prassi di remote sensing, 
telerilevamento con finalità diagnostiche nel campo militare, che vede la 
trasformazione delle immagini di rilevazione digitali provenienti da satelliti, droni 
o sonde spaziali, in dati – informazioni. 
Un’ulteriore ramificazione riguarda le procedure esaminate da Lev 
Manovich nel quadro del Modern visual surveillance technologies automate, in 
cui particolare attenzione va ai risvolti sulle masse dell’automazione resa 
possibile da computer e digitalizzazione, particolarmente pregnanti nelle 
pratiche di identificazione dei soggetti proprie del «visual nominalism»  
 
that has started well before the twentieth century with the development of various 
perspectival techniques and technologies: perspective machines, descriptive and 
perspective geometry, and photography. But only digital computers made possible 
mass automation in general, including the automation of visual nominalism370.   
 
A definirsi è la matassa di relazioni e la dinamica di migrazione, basate 
sullo scambio di flussi e informazioni che trova eco nei processi di 
«deterritorializzazione», individuati da Arjun Appadurai 371 . L’antropologo 
statunitense di origine indiana osserva come nel ventennio che precede il 
passaggio di millennio, nello scenario mondiale si faccia determinante il ruolo 
dei mezzi di comunicazione, rete in grado di superare il controllo degli stati 
nazionali per creare un dialogo costante tra soggetti locali, nazionali e 
internazionali, che operano principalmente nella distanza territoriale.  
La globalizzazione ha giocato un ruolo chiave nel privilegiare un modello 
di concezione dello spazio concepito quale luogo della connettività istantanea e 
dell’annullamento delle barriere; un mondo nel quale beni e capitali (materiali e 
immateriali) e, virtualmente, persone, circolano senza confini, immersi in un 
perenne flusso di mobilità. Alla creazione di un’immaginazione geografica del 
                                                
370 L. Manovich, Modern Surveillance Machines: Perspective, Radar, 3-D Computer Graphics 
and Computer Vision, op. cit., p. 392.  
371 Cfr. A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma 2001. 
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mondo globalizzato quale mondo “aperto” e privo di frontiere, concorre 
l’affermazione della cartografia digitale e delle connesse pratiche di 
geolocalizzazione, che ripropongono con decisione, come rileva Jeremy 
Crampton, le implicazioni in materia di controllo372. 
La diffusione di una topografia “godibile”, diffusa grazie alle conformazioni 
dell’attuale industria di information technology e rese usufruibili tramite 
piattaforme quali google maps e street view, rende la questione del controllo 
certamente più complessa. 
Gerard Wajcman, nel suo testo L’oeil absolu individua nella figura del 
drone il passaggio a una nuova fase. Nato nel corso della guerra in Corea, 
quale strumento di esplorazione, si è trasformato in strumento di sorveglianza, 
trasporto e combattimento, incarnando l’ultima evoluzione di una smodata 
pulsione a “vedere tutto”: 
 
Il drone […] con la sua possibilità illimitata di vedere volando, appare come la 
figura oggi più compiuta di quello che io chiamo l’Occhio assoluto. Oppure la 
materializzazione del fantasma di Vedere-Tutto, pulsione scopica scatenata, 
realizzata in metallo. Sogno infantile di onnipotenza, diventato fantasma della 
scienza, mette oggi sotto sorveglianza l’intera società373. 
 
Il «sorvegliare e prevedere», che nell’ottica di Wajcman, era subentrato al 
«sorvegliare e punire» panottico in conformità con un’epoca modellata 
dall’ideale della trasparenza, lascia ora il posto, nel Drone world, a una nuova 
fase contrassegnata dal «sorvegliare ed eliminare»374:  
                                                
372 Per un approfondimento si veda il saggio di J. W. Crampton, Maps as Social Constructions: 
Power, Communication and Visualization, in «Progress in Human Geography», 25, 2001. Il 
lavoro di Jeremy Crampton si basa sulle connessioni tra costruzione delle mappe, geografia 
politica, sorveglianza e nuove tecnologie di localizzazione. Ma si veda anche J. W. Crampton, 
Mapping: a Critical Introduction to Cartography and GIS, Oxford and New York, Wiley-Blackwell 
Publishers, 2010; L. W. Kaiser (a cura di), Seeing through maps : the power of images to shape 
our world view, ODT, Amherst 2001. 
373  G. Wajcman, Occhio di guerra, in M. H. Brousse (a cura di), Guerre senza limite. 
Psicoanalisi, trauma, legame sociale, Rosenberg & Sellier, Torino 2017, pp. 257-258.  
374 Ivi, p. 254.  
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Anche Guy Briole recepisce lo spostamento d’asse che porta dalla 
centralità della visione innestata sul registro del controllo globale alla valenza 
distruttiva di un apparecchio che si dà come protesi alienante. Nella «guerra dei 
droni» i soldati sarebbero allora incollati ai loro schermi «come agli effetti 
impalpabili delle devastazioni prodotte da una semplice azione quale cliccare 
un pulsante ‘GO’»375 innescando l’assioma per cui l’apparecchio detentore della 
visione si trasforma in apparecchio omicida.  
Nel paesaggio scopico modellato da molteplici dispositivi si muove Harun 
Farocki (1944-2014), artista e filmmaker tedesco, che ha fatto 
dell’interrogazione dello statuto dell’immagine bellica la sua poetica376. Farocki 
teorizza quella che viene definita una «Cinematography of Devices» 
attraversata dall’inquietudine per il costituirsi di un soggetto che si defila a 
favore di «macchine intelligenti». Vivida l’impressione suscitata dalle immagini 
diffuse nei circuiti civili durante la guerra delle forze della coalizione contro l'Iraq 
dalle camere integrate nei proiettili. La conquista più rilevante della strategia 
bellica, oltre all’annientamento fisico del nemico, al riparo dal suo fuoco, è la 
sua «disconnessione», scaturita dalla traiettoria, teleguidata, delle «camere-
bomba suicide». 
  
during the coalition forces’ war against Iraq, images could be seen in the public 
sphere that were taken by cameras in the heads of projectiles. Taken by filming 
bombs, suicide cameras that drop onto their target. […] The cameras were built 
into the projectiles so as to be able to steer them from a distance. The objective  
 
                                                
375 G. Briole, Spaventose inquietudini, in M. H. Brousse (a cura di), Guerre senza limite. 
Psicoanalisi, truama, legame sociale, Rosenberg & Sellier, Torino 2017, p. 138.  
376 Per una completa bibliografia degli interventi di Harun Farocki si rimanda al sito ufficiale 
dell’artista. http://www.harunfarocki.de/texts/writings/2000s.html.  
Per la critica si rimanda tra altri a B. Grespi, Il cinema che ci riguarda. Godard, Farocki e le 
immagini di guerra, in Brancaleone. Il cinema e il suo doppio, Agenzia X, Milano 2007, pp. 101-
08; M. Coviello, Testimoni di guerra. Cinema, memoria, archivio, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 
2015, pp. 50-58; T. Elsaesser, Harun Farocki: Working on the Sightlines, Amsterdam University 
Press, Amsterdam 2004. 
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was to avoid enemy fire. In this way, the enemy is disconnected377. 
 
Meno interessato a delineare i limiti del visibile, Farocki interviene 
piuttosto sull’invisibilità che contraddistingue la tecnologia a distanza. Opera 
esemplificativa è la trilogia di Eye/Machine (2001-2003) in cui il cineasta 
esplora l’impiego di droni e delle immagini provenienti da dispositivi “intelligenti” 
di sorveglianza teleguidati. A partire dall’espansione del campo visivo, dall’altro 
sull’integrazione di molteplici fonti informative nella visualizzazione del campo di 
battaglia, dove agiscono «combatants incorporating new ways to visualize, 
track and target the enemy, while struggling to remaining unseen themselves378. 
Protesi che aderiscono al corpo e fanno corpo con i combattenti, visione 
“operativa” che cerca l’invisibilità per compiere il proprio esercizio; armi 
caratterizzate da quella che Farocki definisce una «osservazione controllante», 
una pratica alla quale non corrisponde nessun osservatore umano.  
In linea con la proposta di Farocki in Eye/Machine, Lev Manovich 
asserisce che la messa a distanza per evitare il pericolo è di fondamentale 
importanza nella moderna warfare e motiva le diverse tecnologie di 
sorveglianza che si esplicano «through seismic, acoustic and radar sensors, 
radio direction-sounding, monitoring opponents’ communications as well as the 
use of jamming to suppress all these techniques»379. Continuando su questa 
linea, Manovich giunge ad affermare che il crescente significato delle tecnologie 
di controllo e comunicazione in guerra mirano a generare un "quadro" preciso, 
dettagliato e intimo delle attività del nemico senza avvicinarvisi, senza essergli 
realmente vicino380. 
                                                
377 Harun Farocki, “Erkennen und Verfolgen, 2003,” http://foundation.generali.at/sammlung/artist 
/farocki-harun/artwork/erkennen-und-verfolgen.html#.UtHqB_YYK2w.  
378 K. Ball, K. D. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, 
cit., p.2.  
379 L. Manovich, “Cinematography of Devices”: Harun Farocki’s Eye/Machine Trilogy, op. cit., 
p.336. 
380  «In other words, it explains the increasing significance of control and communication 
technologies in war, which solely serve the purpose of generating a precise, detailed, intimate 
‘picture’ of the activities of the adversary without actually being close to that adversary», L. 
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Forse ancor più esemplificativo è Erkennen und Verfolgen (War at a Distance, 
2003), film saggio sul nesso tra macchine della visione e violenza: una 
sequenza di pochi secondi apre e si ripete durante il documentario, 
affiancandosi ad altre sequenze prese dagli archivi audiovisivi che 
documentano le guerre del Novecento, i processi di meccanicizzazione nella 
produzione industriale, le innovazioni nel campo della robotica e dell’intelligenza 
artificiale. La sequenza si ripete in loop oppure, grazie a effetti di split screen, è 
montata a fianco di altre sequenze all’interno della stessa inquadratura, in modo 
da evidenziarne la centralità per la comprensione dei processi di sostituzione 
dell’azione e della visione umana attraverso protesi tecniche. Si tratta delle 
immagini catturate da una telecamera posta sulla testa di un missile. A ciò si 
aggiunge una serie di segni grafici e numerici situati in basso, nella parte 
sinistra dell’inquadratura. Man mano che il missile si avvicina all’obiettivo - un 
ponte -, il campo inquadrato si riduce sino alla collisione con esso. L’ultima 
immagine è uno schermo attraversato da striature bianche e nere. La collisione 
produce la scomparsa dell’immagine, ma non del segnale visivo: la grana 
emerge dal fondo, si fa largo al suo interno ed esplicita gli effetti di filtraggio e 
schermatura prodotti dalle figurazioni che precedono l’impatto rispetto alla 
porzione di spazio inquadrato. La ripetizione della sequenza all’intero del film 
favorisce l’opacità della visione e degli effetti distruttivi. Oltre a costituire una 
ripresa dell’aforisma di Virilio «inquadrare è distruggere», in cui è condensata la 
sovrapposizione tra il dispositivo di visione e l’arma, il piano sequenza appena 
descritto mette in luce l’impossibilità di assegnare un punto di vista. La 
sequenza è girata in soggettiva ma il soggetto che vede è una macchina dotata 
di un sensore sferico rotante disposto sulla parte frontale (nel caso dei droni si 
trova nella parte bassa, perpendicolare rispetto al terreno) che inoltra un 
segnale visivo a un operatore distante migliaia di chilometri.  
Riprendendo dai registi americani degli anni Venti la nozione di phantom 
shot, –utilizzata nel cinema narrativo per descrivere una ripresa girata da un 
punto di vista che non può essere occupato da un occhio umano– Farocki usa il 
                                                                                                                                          
Manovich, “Cinematography of Devices”: Harun Farocki’s Eye/Machine Trilogy, in «German 
Studies Review», vol. 38, n. 2, maggio 2015, p.336.  
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termine di immagine soggettiva fantasma, phantom-subjective image. 381 
L’attribuzione non deriva unicamente dall’ambiguità della prospettiva di sguardo 
ma anche da altri elementi che concorrono a produrre l’effetto: il bianco e nero, 
le sfocature, la leggera instabilità dell’inquadratura, l’assenza del sonoro e 
soprattutto la completa esclusione di qualsiasi essere animato. 
Le opere di Farocki ci parlano della fiducia investita nell’immagine foto-
cinematografica. La sfida dell’artista consiste nel ritenere che attraverso 
l’immissione, la manipolazione e il ri-montaggio di immagini prodotte da altri 
“occhi” si possa dischiudere una modificazione percettiva in grado di rielaborare 
la visione offerta da protesi tecniche capaci di fornire un’estensione delle 
capacità sensoriali che però tendono contestualmente a sottrarre, imponendosi 
come delegati sostitutivi dell’esperienza e della sensibilità.  
 
                                                
381 Sulla migrazione delle capacità dell’occhio umano all’interno di macchine che utilizzano la 
realtà virtuale, la risonanza magnetica, il motion capture e altre tecniche della visione ha posto 
interessanti interrogativi agli inizi degli anni Novanta, Jonathan Crary. A partire da immagini 
«che non hanno più nessun riferimento alla posizione di un osservatore in un mondo ‘reale’, 
percepito secondo le leggi dell’ottica», è stato tra i primi a mettere in luce le trasformazioni che 
la soggettività subisce laddove questa diventa «una precaria condizione di interfaccia tra 
sistemi di scambio organizzati e reti di informazioni razionalizzate» J. Crary, Le tecniche 
dell’osservatore: Visione e modernità nel XIX secolo, op. cit., p. 4. 
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5.3 L’evidenza della sorveglianza nel cinema bellico  
 
Un altro principio ordinatore è stato individuato nel portato di 
autenticazione attribuito alla natura mediale dello schermo costituitosi quale 
deposito e archivio di una memoria collettiva basata sulla convergenza di 
immagini testimoniali, siano esse prelevate o prodotte per imitazione. Marco 
Dinoi rileva il carattere paradossale dei processi di autenticazione affidati 
all’immagine supposta provenire dal fronte, nella quale si dà «il massimo di 
opacità cognitiva attraverso ciò che sembra il massimo di trasparenza 
percettiva, perché il punto di vista che mostra è unico»382. Al riguardo, elenca le 
immagini provenienti da radar o droni che, nel fornire una prospettiva supposta 
onnicomprensiva dall’alto, non prevedono per lo spettatore «la possibilità 
virtuale di un controcampo»383. Di qui il paradosso del conferimento a immagini 
di videosorveglianza di uno statuto marcatamente testimoniale rispetto agli 
eventi della narrazione, leggibili nella forma di un’oggettività “extradiegetica” re-
inscritta nella diegesi filmica. Il procedimento concerne soprattutto sguardi 
provenienti da velivoli di ricognizione, con il compito di trasmettere alla sala 
operativa inquadrature da alta quota di determinate porzioni di spazio. La 
Control Room, l’unità scenica capace di convogliare spazialità multiscala 
nell’enfatizzazione del presente immediato, dell’istante pregnante, introdotto dal 
tempo reale del sistema di videosorveglianza in cui l’immagine è al contempo 
visiva, informativa, mobile ed elaborabile tramite automatismi: il «nuovo tipo di 
quartier generale, una regia centrale della guerra elettronica, capace di 
assicurare in “tempo reale” la gestione delle immagini e della informazioni di un 
conflitto divenuto planetario», secondo l’incisiva descrizione, già introdotta, di 
Paul Virilio384. Anticipata in una prima modulazione nelle pareti multischermo 
riquadrate in spleet-screen di vedute aeree di cui Sandro Bernardi segnalava il 
                                                
382 M. Dinoi, Lo sguardo e l’evento, op. cit., p.46.  
383 Ibidem. 
384 Cfr. P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit., pp. 9-10. 
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tratto metacinematografico 385  rinvenibile nell’assimilare il sorvegliante allo 
spettatore cinematografico difronte allo schermo ma soprattutto in una 
spettacolarizzazione della guerra mediata «da mappe e diagrammi che 
propongono una visualizzazione del conflitto a una distanza di sicurezza»386. 
Accanto alla centralità narrativa e spettacolarizzante di tale apparato, negli 
ultimi quindici anni si registra un crescendo di film che insistono sul motivo 
dell’interfaccia posta tra la potenza dell’apparato scopico militare e gli sguardi 
individuali. Gli approdi delle narrazioni sono diversificati: alcuni configurano 
allineamento con l’attribuzione di potenza, della sua infallibilità predittiva, altre 
mettono in scena un processo decostruttivo atto a scardinare la retorica del 
primato e dell’infallibilità. Trasversale è la rilevanza della dimensione 
prossemica, in cui l’empatia con l’immagine osservata, intermediata e 
geograficamente lontana ma approssimata dai mirini telescopici387 evidenzia 
dinamiche reversibili e non univoche. 
ll motivo dello scarto tra retoriche e effettive prestazioni trova 
esplicitazione in una sequenza di Lions for Lambs (Leoni per agnelli), girato da 
Robert Redford nel 2007. Il film è incentrato sulle reazioni individuali e 
mediatiche, messe in scena su piani distinti ma correlati per gli spettatori, che 
scaturiscono dal ferimento di due militari americani nel corso di un attacco 
nemico durante un’operazione in Afghanistan. Tra le prospettive di racconto 
privilegiate, quelle di un professore universitario e di un suo promettente 
studente, di una giornalista, in cui si riverbera una stampa divenuta veicolo 
propagandistico del governo, e di un ambizioso senatore americano. 
La scena in questione è quella in cui, a latere di un’intervista di chiaro 
carattere propagandistico rispetto all’intervento statunitense in Afghanistan, il 
senatore (Tom Cruise) riconosce con la giornalista (Meryl Streep) che «i satelliti 
                                                
385 Il riferimento è alla cabina B-52 in cui si barrica Ripper in Il Dottor Stranamore, ovvero come 
imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba (Dr. Strangelove, or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick,1963); cfr. S. Bernardi, Kubrick e il cinema come 
arte del visibile, Il Castoro, Milano 2000, p. 151.  
386 M. Coviello, Testimoni di guerra. Cinema, memoria, archivio, op. cit., p. 27.  
387 Cfr. A. Buonauro, Trauma, cinema e media: immaginari catastrofici e cultura visuale nel 
nuovo millennio, Bulzoni, Roma 2014.  
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e i droni non sono neanche lontanamente onniscienti come la pubblicità 
millanta». La dichiarazione per altro fa riferimento a un’operazione ritenuta 
decisiva per cambiare gli assetti strategici, fallita proprio a causa dell’incapacità 
di “osservare”.388 Il film di Redford è citato da Giorgio Avezzù quale caso 
esemplare in cui la visione aerea si fa «epitome di frustrazione» e non più 
«sinonimo di vittoria e simbolo di superiorità di chi può praticare quello 
sguardo».389 
Un altro asse focalizza il rapporto tra sguardo dall’alto e facoltà di 
intervento, sollevato in particolare da Denis Cosgrove 390  e, a seguire, dal 
filosofo Gregory Chamayou: in assonanza con quanto affermato da Wajcman, il 
«mirare» dell’occhio del cielo, lungi dal farsi mero esercizio di visione, seppur 
orientata in termini di controllo, diviene «puntatore» congegno prioritariamente 
operativo:  
 
la relazione tra visione e mira è data dall’immagine sullo schermo che, appunto, 
non è una rappresentazione figurativa ma una figura operativa. Ci si può cliccare 
sopra e cliccando si uccide. Concretamente, l’atto di uccidere si riduce a questo: 
posizionare il puntatore o la freccia su piccole ‘immagini azionabili’, figurine che 
hanno preso il posto del vecchio corpo in carne e ossa del nemico391.  
 
Se il motivo non è nuovo – come si avrà modo di ricordare nelle righe 
successive – indubbiamente l’attuale panorama tecnologico riarticola e riorienta 
l’intreccio costituito tanto dall’acutezza visiva, che coniuga l’espansione del 
campo controllabile con la precisione di dettaglio, quanto la potenza di fuoco, 
                                                
388 M. Fadda, Leoni per agnelli. So, when does it strats? Ten minutes ago, in L. Gandini, A. 
Bellavita, Ventuno per unidici. Fare cinema dopo l’11 settembre, Le Mani, Recco-Genova 2008, 
p. 190. Fadda analizza il film rispetto alla paralisi e all’incertezza del post 11 Settembre 
mostrata da Redford.  
389 G. Avezzù, L’evidenza del mondo. Cinema contemporaneo e angoscia geografica, op. cit., 
p.141. 
390 D. Cosgrove, Geography and Vision: Seeing, Imagining and Representing the World, Tauris, 
London-New York 2008, p. 197.  
391 G. Chamayou, Théorie du drone, La fabrique, 2013, tr. di M. Tarì, Teorie del drone. Principi 
filosofici del diritto di uccidere, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 105.  
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quanto infine, l’istituzione di una “distanza” spaziale e comportamentale. 
Su questa questione insiste uno dei fuochi drammatici del recente 
American Sniper di Clint Eastwood (2014), ispirato alla storia “vera” di Chris 
Kyle (Bradley Cooper), militare della Navy SEAL, distintosi nel corso del 
servizio in Iraq per le infallibili doti da cecchino, acquisite sin da bambino nelle 
spedizioni di caccia con il padre, che gli conferiscono l’appellativo di 
«Leggenda». Il marine parteciperà a quattro missioni al fine di eliminare prima il 
leader di Al-Qaida, Abu Musab al–Zarquawi, poi un cecchino iracheno, 
conosciuto con nome di battaglia di Mustafa, preposto a localizzare ed 
eliminare alcuni soldati appartenenti al corpo dei genieri dell’esercito 
americano.  
Persa la gamba a causa di una ferita di guerra, il protagonista sarà 
obbligato al rientro stabile nella comunità dove abita con la moglie e i due figli. 
Qui sarà ucciso da uno dei reduci di guerra del programma di reinserimento da 
lui stesso coordinato. Il film alterna le ambientazioni belliche con i rientri alla vita 
civile e i contesti famigliari, segnati dai riferimenti alle ripercussioni 
dell’esperienza bellica nella vita dei soldati, alla loro capacità di gestire la 
dimensione emozionale, traducibile nella gestione di una “distanza” tra funzioni 
e azioni, tra azioni e il loro esito mortale.  
In questa cornice il film intercetta le riflessioni del teorico di film studies 
Robert Burgoyne. Nel rilevare l’affermarsi nei war movies americani dell’ultimo 
ventennio, dell’influenza da una visione «decorporalizzata» della guerra, in un 
contesto che ha profondamente modificato le pratiche del combattimento 
modellanti le narrazioni del ventesimo secolo, non manca di segnalare altresì 
produzioni in cui la rappresentazione del corpo in prima linea offre una rivisitata 
iterazione simbolica del «corpo esposto al rischio»  392.  
Il corpo esposto al rischio diviene motore drammatico di The Hurt Locker 
di Kathryne Bigelow (2008). Protagonista del lungometraggio è un gruppo del 
                                                
392   «Imagery of war and resistance, of insurgency and counterinsurgency […] in a new 
symbolic iteration of the body at risk» Cfr. R. Burgoyne, Embodiment in the War Film: Paradise 
Now and The Hurt Locker, in «Journal of War and Cultural Studies», n.5, 2012. 
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reparto di artificieri dell’esercito americano impiegato nella neutralizzazione di 
ordigni esplosivi in differenti città irachene. La Bigelow mette in scena 
l’esperienza bellica attraverso il corpo dei militari, la visione della loro sfera 
privata nonché il personale punto di vista della guerra in un orizzonte nel quale 
confluiscono la componente strategica umana e tecnologica, che si dispiega dai 
sistemi di disinnesco a helmet camera in conformità con l’immaginario 
ipertecnologico della guerra attuale. Se non sempre tale immaginario è 
produttivo di forme di coinvolgimento empatico da parte dello spettatore, è 
funzionale ad attestarne la natura sensoriale.  
Il motivo del corpo esposto, su ambedue i fronti, e della gestione della 
distanza connessa all’interfaccia, costituisce il perno di una delle sequenze di 
American Sniper destinate a spettacolarizzare l’abilità del protagonista, 
interamente costruita sulla rappresentazione visiva configurata dalla 
mediazione del mirino telescopico del fucile, in cui la lontananza fisica si fa 
approssimata, dettaglio, introducendo una imminenza emozionale che mette 
temporaneamente in contrasto il civile con il soldato. Nel fuoco del mirino, una 
donna incinta e il suo bambino sospettati essere corpi-bomba da coloro cui 
spetta la responsabilità della gestione delle operazioni. Eastwood traduce tutta 
la gamma di variabili risultanti dalla prossimità visiva performata dall’arma, dalla 
prossimità emotiva che ne scaturisce, dalla distanza professionale imposta al 
cecchino. Chris Kyle adempierà al suo dovere: eseguirà gli ordini e ucciderà i 
due. La narrazione avvalorerà l’azione confermando la presenza della bomba. 
Un’altra variazione della relazione istituita dalla mediazione scopica tecnologica 
è fornita quando il protagonista si trova ad agire per la cattura di Mustafa 
(Sammy Sheik), ex olimpionico di tiro al bersaglio divenuto testa di fila 
dell’esercito antagonista, facilmente interpretabile quale alter ego del 
protagonista. 
Se la situazione non è inusuale nel war movie e se la soggettiva dal mirino 
del fucile è figura ricorrente nell’ambito del cinema di guerra come di altri generi 
(poliziesco, action movie, etc), nel presente si relaziona non solo con il 
potenziamento visivo offerto dalla tecnologia ma anche con quello che Ruggero 
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Eugeni identifica come first person shot393, in cui si assiste a un passaggio da 
una soggettiva cinematografica classica a una figura frutto delle convergenze 
tra diverse forme mediali. In essa Eugeni riconosce, tra altri referenti, 
l’importanza dei videogiochi e la circolazione di immagini di sorveglianza diffuse 
nell’attuale panorama mediatico394  quale interazione con la dimensione bellica, 
già messa in rilievo da Arcagni, che ha permesso prelievi da «helmet cameras 
(inventate nel 1987 da Mark Schulze, un direttore della fotografia di san Diego, 
per riprese di gare di motociclette), lipstick cameras, combat cameras, 
videocamere integrate al telefonino, che si rendono presenti in forma immediata 
rispetto all’azione che viene ripresa». A sua volta Eugeni sottolinea la dinamica 
di diffusione trasversale dalle immagini di circuiti originali ad altri, con 
particolare riferimento al web.  
 
I video ottenuti mediante questo tipo di microcamere sono oggi diffusi soprattutto 
mediante il web: dai video di reali combattimenti militar ottenuti con helmet cam e 
diffusi dagli stessi corpi dell’esercito o dai singoli soldati, alle loro parodie o 
rifacimenti casalinghi; da quelli che narrano incidenti motociclistici o automobilistici 
ai video di eventi ripresi ‘in diretta’ con il telefonino395.  
 
La tensione drammatica giocata tra la lontananza spaziale, 
l’avvicinamento fornito dall’occhio meccanico e il coinvolgimento del 
personaggio si riscontra in molta produzione del recente immaginario 
cinematografico bellico con cui si sono confrontati registi quali la già 
                                                
393 R. Eugeni, Prima Persona. Le trasformazioni dell’inquadratura soggettiva tra cinema, media 
e videogioco, in E. Mandelli, V. Re, (a cura di), Fate il vostro gioco. Cinema e videogame nella 
rete: pratiche di contaminazione, Crocetta del Montello, Terra Ferma Edizioni, 2011.  
394 Eugeni afferma come il first person shot nasce da quattro innovazioni tecnologiche e 
linguistiche: la diffusione di videogiochi in cui l’utente adotta un punto di vista interno alla 
diegesi del gioco, oltre alla citata videosorveglianza, a partire dagli anni ’80 la steadicam per la 
figura stilistica della soggettiva; videocamere digitali portatili andate ad affermare l’amatorialità e 
il mainstream 
395 R. Eugeni, Prima Persona. Le trasformazioni dell’inquadratura soggettiva tra cinema, media 
e videogioco, op. cit., p. 17. 
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menzionata Kathryn Bigelow, Brian De Palma, Paul Haggis per citarne solo 
alcuni.  
 168 
5.4 Apparecchio di ri-presa e apparecchio di sorveglianza 
 
 
Il genere del war movie pare particolarmente attento dunque a trasferire 
sullo schermo la complessità dei regimi visivi introdotti dai media digitali e a 
riflettere sul rapporto tra sguardo umano e occhio meccanico.  
Complesso statuto dell’immagine ibridata, in tal senso, viene esposto nel 
lungometraggio In the Valley of Elah (Nella Valle di Elah di Paul Haggis, 2007) 
laddove domina un paesaggio virtuale frammenti visivi in cui prende vita una 
guerra a bassa definizione396 . Il film segue le ricerche compiute da Hank 
Deerfield (Tommy Lee Jones), patriota reduce della guerra del Vietnam che a 
Monroe, nel Tennessee, conduce un’indagine sulla morte del figlio Mike 
(Jonathan Tucker), rientrato dopo diciotto mesi di combattimento in terra 
irachena e rinvenuto carbonizzato nel terreno adiacente alla base militare di 
Fort Rudd. Rigettando la tesi proposta dalla polizia locale, che vedeva il figlio 
vittima di un regolamento di conti da parte della criminalità messicana, Deerfield 
interroga e avvia una forma di controllo sui commilitoni del figlio, anche 
attraverso i file-video rinvenuti nel cellulare che forniscono immagini a bassa 
definizione, difficili da analizzare, in seguito al danneggiamento 
dell’apparecchio. Realizzati da Mike con il videofonino prima di morire 
introducono, con immagini sporche e frammentarie, all’esperienza in campo del 
soldato. I video, le fotografie e un pagamento con la carta di credito di Mike 
postumo alla morte, restringeranno il numero dei sospettati. La confessione 
dell’omicidio da parte di un commilitone, il caporale Penning, pone fine 
all’indagine. Lo sguardo del padre sul vissuto del film risulta per lo spettatore 
costantemente mediato dagli strumenti di ripresa e riproduzione istituendo in 
questo senso una tensione tra lo sguardo umano, sia esso quello del padre, del 
figlio o dello spettatore, e quello dell’apparecchio. A riguardo ancora Eugeni 
afferma che:  
 
                                                
396Si veda l’analisi di Vincenzo Buccheri in L. Gandini, A. Bellavita, Ventuno per undici. Fare 
cinema dopo l’11 settembre, Le Mani, Recco-Genova 2008, pp. 195-202.  
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Il FPS, sguardo di una macchina che si fa umano o sguardo umano prodotto da un 
software, non fa altro che radicalizzare coerentemente le premesse dello sguardo 
cinematografico classico: i processi percettivi, pratici ed emotivi che costituiscono 
l’“io” possono essere “agiti” indifferentemente da un soggetto umano o da un 
soggetto tecnologico personalizzato e incorporato397. 
   
 Il film sembra suggerire che la guerra in Medioriente, mediante la 
particolare operatività della tecnologia militare, nel suo essere «guerra delle 
immagini» (W. J. T. Mitchell) o meglio attraverso le immagini, è anche guerra di 
sguardi alterati tra umani e in-umani.  
 Body of Lies di Ridley Scott, del 2008, presenta un’interessante forma di 
mediazione tra due tipologie di sguardo, incarnati rispettivamente da un cinico 
funzionario della CIA, Ed Hoffman (Russell Crowe) e da un agente dell’Agenzia 
stessa, reduce da una missione in Iraq, Roger Ferris (Leonardo di Caprio) con il 
compito di infiltrarsi in una cellula terroristica di al-Qaida. Entrambi sono 
operativi, seppur in maniera differente, nei territori giordani. Ed Hoffman, è 
convinto dell’infallibilità delle tecnologie e di una guerra a distanza compiuta 
attraverso droni-missile teleguidati. Roger Ferris, agente in prima linea, 
preferisce invece contatto fisico e visivo con il contesto in cui agisce. Si alterna 
la dinamica tra i due livelli di osservazione. Una volta che Ferris porta a termine 
la missione affidatagli, la narrazione subirà una svolta per la cattura da parte dei 
terroristi di Aisha, un’infermiera amica di Ferris. L’agente si offre per uno 
scambio con la donna, consapevole e in ciò rassicurato dello sguardo dall’alto 
di Hoffman. Una nuvola di sabbia impedirà però la visione del drone. Ferris 
verrà liberato dalle forze giordane scegliendo di vivere in quei territori insieme a 
Aisha, rifiutando incarichi futuri della CIA. 
Tra Siria e Giordania, nel corso della sua azione, Ferris è costantemente 
controllato da oltreoceano: lo sguardo di satelliti e droni sarà di aiuto al 
protagonista e al contempo ne ostacolerà le operazioni. In particolare lo 
                                                
397 R. Eugeni, Prima Persona. Le trasformazioni dell’inquadratura soggettiva tra cinema, media 
e videogioco, op. cit., p. 23; cfr. R. Eugeni, La condizione postmediale, La Scuola, Brescia 
2015, pp. 50-60. 
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sguardo del drone è antagonista della narrazione in quanto, come ricordano 
Barbara Grespi e Luca Malavasi, «spesso ne ostacola le operazioni, e nel 
momento cruciale non può proteggerlo, perché il nemico ha trovato il modo di 
ingannare la tecnologia, producendo una nube di polvere che offusca la 
lente»398. Tale sguardo è opacizzato anche in altri momenti del film: nella 
sequenza delle ripetute esplosioni durante l’inseguimento in auto, per esempio, 
le immagini aeree che precedentemente avevano fornito una visione 
spettacolare completa, vengono oscurate dagli effetti del propagarsi della 
massa di materia. Lo sguardo esterno, seppur descritto quale inefficace, 
cercherà di dare nell’insieme una visione totale della situazione bellica, 
completando la percezione visiva dello sguardo umano a distanza: nella scena 
dell’aggressione dei cani, la visione dall’alto mostra come Di Caprio sia finito in 
uno spazio senza uscita. L’ultima inquadratura è ripresa da un drone di 
ricognizione, comandato da Hoffman, che segue Ferris per le strade e nel 
mercato di Amman dopo il suo definitivo divorzio dalla CIA fino a quando non 
decide di rinunciare a seguirlo e interrompe l’osservazione. Significativa la frase 
impiegata a veicolare la decisione, che sottolinea la ripulitura del segnale 
piuttosto che soffermarsi sul riferimento a Ferris: «Clear off target!» che nel 
linguaggio utilizzato nel contesto dato è da tradursi come «Ripulisci il segnale». 
Il drone riduce progressivamente il campo visivo mentre le sue registrazioni 
sono a poco a poco rimpiazzate da immagini satellitari, che conducono ai titoli 
di coda, montate freneticamente, talora in split-screen e con effetti di contrasto 
e di sovraesposizione.  
Il recente Good Kill (2014) di Andrew Niccol si focalizza invece 
sull’utilizzo degli weaponized unmanned aerial: apparecchi droni, satelliti e 
schermi di restituzione. Thomas Egan (Ethan Hawke), pilota di caccia da 
combattimento prima, di droni in seguito è ora preposto a eseguire i lanci dei 
missili su obiettivi collocati in zone talebane all’interno di una base militare nei 
                                                
398 B. Grespi, L. Malavasi, Dal war movie al soldier movie.Il cinema americano contemporaneo 
e il ruolo delle immagini di guerra, in «Ácoma» n. 11, Autunno-Inverno 2016, pp. 96-97. 
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dintorni di Las Vegas. Le sue azioni, eterodirette dai superiori, provocano in 
terre islamiche la morte di centinaia di civili. Le immagini di videosorveglianza di 
questi luoghi assumono, all’interno della narrazione, un valore testimoniale del 
costante clima di allerta. Niccol, pare vittima della logica dei pro e dei contro 
relativi alla politica di controllo di cui si è accennato399; Good Kill pare conferire 
una dimensione di divinità, non più umana, all’occhio scopico; una visione, 
completamente opposta rispetto ad altre produzioni degli ultimi anni quali The 
Hurt Locker (2008), insieme a Zero Dark Thirty, su cui si tornerà 
successivamente, entrambe della regista Kathryn Bigelow: la realtà della guerra 
è restituita nell’esperienza corporea dei protagonisti che dipendono totalmente 
dagli apparecchi tecnologici. Niccol, su aspetti del protagonista, ne tratteggia 
abilità richieste oggi dalla guerra: concentrazione, capacità di uso di tecnologie, 
interrogativi etici da cui è mosso dal momento in cui assiste attraverso 
dispositivi visivi alle ripetute violenze su di una donna. Nella sequenza finale, il 
regista sembra donare fiducia allo sguardo post-umano: Hawke utilizzerà il 
drone per sorvegliare e giustiziare non un nemico, o presunto tale dell’America, 
ma un violentatore di donne di cui sino in precedenza osservava le azioni 
impotente. La sequenza si conclude con lo sguardo empatico della donna, 
vittima abituale, rivolto verso l’occhio in cielo del drone. Niccol narra quella che 
Briole definisce «la guerra di quelli che la fanno in altro modo e […], che non la 
fanno affatto»400 ma che, premendo un tasto, ricoprono di sangue i pixel dello 






                                                
399 La dimensione dello sguardo dall’alto è motore di altre narrazioni filmiche del regista-
sceneggiatore quali Gattaca (Andrew Niccol, 1997) e The Truman Show (Peter Weir, 1998).  
400 G. Briole, Spaventose inquietudini, in M. H. Brousse (a cura di), Guerre senza limite. 




5.4.1 L’occhio sorvegliante degli hunter-killer: Eye in the Sky  
 
 In guerra la verità è la prima vittima 
 (Eschilo)  
 
Le tecnologie della visione militare, riprendendo le parole di Harun 
Farocki, non producono rappresentazioni bensì «immagini operative di 
immagini che non rappresentano un oggetto, ma che piuttosto fanno parte di 
un’operazione». L’azione di guerra quindi, nel connubio tra visione e atto del 
mirare, si fa essenzialmente figura operativa. Film che riesce a condensare 
riflessioni in tal senso è Eye in the Sky (2015) di Gavin Hood, definito dalla 
critica «the ever contentious arena of drone warfare»401. 
Nairobi, Kenya. Il governo inglese nella persona del colonello Katherine 
Powell (Helen Mirren), in stretta collaborazione con quello statunitense, è sulle 
tracce di un gruppo gihadista sunnita in terre somale. Quella che doveva essere 
un’operazione di cattura diviene azione per l’eliminazione della cellula 
terroristica che si scoprirà essere impegnata nella preparazione di un attentato 
kamikaze. Si stabilisce il lancio di un drone bomba a sorvolare le zone di Al-
Shabaab. L’imprevista presenza di una bambina all’esterno dell’abitazione 
alimenterà una fitta discussione volta a valutare l’opportunità dell’intervento 
stabilito in relazione all’onda d’urto e alle probabilità di uccidere la piccola. 
Questa possibilità entra in contrasto con l’obiettivo primario dichiarato, 
consistente essenzialmente nella prevenzione finalizzata alla sicurezza dei 
cittadini da un imminente pericolo e retoricamente convogliata in attività di 
contenimento e non di soppressione di altre vite umane. Hood ben costruisce 
dal punto di vista giuridico la narrazione, proponendo le questioni più urgenti 
relative all’uso dei droni e delle scelte di una ‘kill chain’ condivisa da esponenti 
di diverse nazioni cui assistiamo nello spazio della control room (figura 15) 
grazie alla quale interagiscono le personalità dislocate da Londra a Singapore 
in connessione al ministro degli Esteri, e infine agli USA figurativizzati nella 
                                                
401 M. Taylor, “Eye in the Sky”, in «Sight and Sound», n. 26, maggio 2016, p. 80.  
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persona del segretario di Stato (figura 16).402 Il fatto di rinunciare a una tesi 
specifica, come invece accade in American Sniper (2014), Zero Dark Thirty 
(2012) o Redacted (2007) mette Hood nelle condizioni di perlustrare ad ampio 
raggio sia questioni tematiche implicate nelle pratiche narrate sia di mettere in 
scena attraverso accorgimenti formali tutto il repertorio scopico connesso alle 
pratiche in questione. Come il titolo del film ricorda è «l’occhio del cielo», (figura 
6) al contempo strumento di sorveglianza e arma offensiva (figura 7), a divenire 
sin dall’inizio perno della vicenda. Gli spazi fisici subiscono una trasmutazione 
in immagini differite che trovano raccolta negli schermi delle control rooms 
disseminate negli stessi: non solo le immagini trasmesse dai velivoli di 
ricognizione dagli hunter killer, così come dai mini-droni a forma di uccello 
(figura 10) o di coleottero (figura 13) capaci di mimetizzarsi nell’ambiente, ma 
anche quelle dei diversi personaggi che intervengono nella discussione, messi 
in scena prevalentemente tramite videochiamate. Le singole immagini, al pari di 
tessere di un mosaico, compongono il quadro generale della realtà, seppur 
parziale, in cui i protagonisti agiranno.  
L’immagine, alla stregua di una interfaccia interattiva, schematizza i singoli 
tasselli, divenendo una mappa di comunicazione tra luoghi fisicamente lontani e 
punti di vista differenti. Questa valenza appare particolarmente incisiva nei 
riguardi della bambina, ancor più che dei terroristi inseguiti. 
Afferma il regista al riguardo 
 
You have this little girl who’s the innocent bystander, who has absolutely nothing to 
do with what’s going on around her in the story, and yet, we see a world from a 
perspective that we would normally not see. We also see it from the point of view 
of the military intelligence officers, the drone pilot, all the usual suspects. And each 
of them is somebody who’s facing the problem from a very different position and 
therefore has a very particular point of view403. 
                                                
402 Il segretario di stato viene interpellato in un momento cruciale della giornaliera partita di ping 
pong. La scena si presta ad evidenziare il carattere reversibile delle immagini: da strumenti atti 
a facilitare le comunicazioni, gli apparati si fanno, loro malgrado, strumenti di sorveglianza che 
penetrano i confini della privacy. 
403 Z. Hasan, INTERVIEW: Director Gavin Hood on Eye in the Sky. Drone Warfare and Alan 
Rickman, in «The Blog», 4 Aprile 2017, risorsa open access 
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Nella postazione di controllo del colonnello Powell all’interno del quartier 
generale a Northwood, Londra, come nella sala riunioni “A” dell’ufficio di 
Gabinetto inglese detto “Cobra”, un’intera parete è ricoperta da uno schermo 
frazionato in diverse inquadrature, una per ogni occhio attivo. Assistiamo 
dunque a quello che Chamayou chiama «principio di totalizzazione delle 
prospettive o principio di sguardo sinottico», diretto a identificare l’aspetto 
fondamentale dell’attività dronesca in grado di vedere tutto e vedere sempre: 
«se equipaggiato con tali sistemi di “iconografia sinottica”, un drone disporrà 
non di una, ma di decine di micro-camere ad alta risoluzione, orientate in ogni 
direzione, come le mille sfaccettature di un occhio di mosca»404. È dunque la 
sintesi, il regime scopico che nello sguardo sinottico garantisce l’autorevolezza 
della visione, opportunamente rilevata nel film di Gavin Hood in cui essa diventa 
perno dell’azione diegetica e della composizione. Localizzata on air, è emblema 
di una tecnologia in grado di combinare sorveglianza video aerea, 
intercettazioni, microspie video e droni in full hd, capaci di tracciare 
cartograficamente spostamenti e mobilitare meeting sociali. In questa 
prospettiva il dispositivo scopico messo in scena dal film riflette le dichiarazioni 
di militari raccolte dal giornalista James E. Barnes in un’inchiesta dedicata agli 
hunter killers parzialmente pubblicata dal «Los Angeles Times», nel novembre 
2009. Tra i vari riferimenti, il sistema della Gorgon Stare 
 
Computers will take the Gorgon Stare images and "quilt" them into a mosaic that 
shows a large swath of territory […]. That will enable the Defense Department to 
keep unblinking watch on a midsize city or village405. 
 
 
Nel film la postazione di comando del colonnello Powell mostra in una sola 
veduta d’insieme immagini provenienti da diversi apparecchi, riuniti in tempo 
                                                                                                                                          
https://www.huffingtonpost.com/zaki-hasan/interview-director-gavin_b_9605436.html 
404 G. Chamayou, Théorie du drone, La fabrique, 2013, tr. di M. Tarì, Teorie del drone. Principi 
filosofici del diritto di uccidere, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 36. 
405 J. E. Barnes, Military refines a “constant stare against our enemy”, «Los Angeles Times», 2 
novembre 2009.  
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reale grazie all’azione di un apposito software. L’impiego di un simile Panoptes, 
assimilabile al Gorgon Stare approfondito da Barnes. Non solo tale pratica ha 
una valenza cartografica sul territorio ma, altresì, sugli individui che lo 
popolano. Il livello di sintesi è poi scomponibile in:  
 
- lo sguardo effettivamente on air dall’alto sia dei satelliti che dei droni, di 
perlustrazione e/o di fuoco (figura 18 e 19); 
- gli sguardi disseminati di micro droni, caratterizzati da altezze variabili, 
da un impiego prevalentemente a terra, dalla capacità mimetica (scarbei 
e uccelli) e di infiltrazione; 
- gli sguardi mobili e ugualmente, seppur diversamente invasivi, dei soldati 
muniti di apparecchi di registrazione e trasmissione. Questi ultimi, non 
messi in scena nel film di Hood, sono invece efficacemente richiamati nel 
citato articolo di Barnes nella figura dei «Reapers» communtati «into a 
kind of heavily armed traffic camera» 406  che partecipano alla 
composizione del «mosaico» di sintesi;  
- «immagini soggettive fantasma», secondo la definizione ripresa da 
Harun Faroki, vale a dire visioni, di gradiente spettacolare, che 
riproducono la prospettiva visiva di una bomba o di un drone.  
 
La parete schermica così organizzata richiama alla mente l’utilizzo che ne 
viene fatto nei videogiochi per consentire a due o più giocatori di seguire 
l’evolversi dell’altrui azione in un solo schermo. Esplicitamente richiamo alla 
dimensione ludica si trova nel dialogo tra un ragazzino e un keniota al servizio 
della marina inglese al quale spetta manovrare il mini-drone scarabeo inviato 
all’interno del covo degli jihadisti (figura 14). «È un gioco?», «Che tipo di 
gioco?», «Posso giocare?» è la successione di domande rivolte dal giovane 
passante all’infiltrato colto nell’atto di manovrare il joystick (figura 12) attraverso 
cui si manovra lo scarabeo e si verificano su un micromonitor connesso alle 
control room le immagini raccolte dall’elaboratore. 
                                                
406 Ibidem.  
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Proprio grazie a questo apparecchio, in grado di entrare nella casa degli 
jihadisti, sarà possibile individuare i numeri 4 e 5 della lista dei ricercati 
nell’Africa orientale e intercettare la progettazione di un attacco terroristico. A 
partire da questo momento quella che doveva essere un’operazione di cattura 
si trasforma in una campagna d’esecuzione, condensando così il passaggio tra 
quelle che Chamayou individua quali strategie primarie della visione a distanza i 
cui obiettivi sono «identificare e localizzare» 407  quindi «immobilizzare il 
nemico». Questa seconda è invece mostrata nella sequenza analizzata di 
American Sniper (Clint Eastwood) in l’occhio del mirino del fucile immobilizza il 
suo obiettivo - la madre e il bambino carichi di esplosivo – ancor prima che il 
protagonista prema il grilletto. 
Al contempo, ogni frammento digitalizzato si fa carico di restituire, oltre a 
quanto espressamente inseguito (l’azione della cellula terroristica), anche 
quanto sussiste “al di là”: la situazione di un paese travagliato, in cui persone, 
donne e bambini continuano a resistere allo stato delle cose. Non solo la bimba 
perno del dramma ma anche i suoi familiari e più in generale gli abitanti non 
conniventi. 
Elemento di spettacolarizzazione della pratica di videosorveglianza è 
data dalla convergenza tra le immagini raccolte e il corredo di informazioni 
provenienti in tempo reale dagli archivi delle agenzie di sicurezza nazionale, 
che confermano il carattere dinamico del controllo (figura 17).  
Nel corso del film vengono ripetutamente mostrati schede dettagliate di 
individui, foto, dati anagrafici, spostamenti, persone potenzialmente implicate. 
Tale attività si focalizza nel film sul personaggio della ricercata speciale Susan 
Danford (Lex King), di nazionalità americana, al quarto posto in ordine di 
pericolosità, la cui cattura è l’obiettivo iniziale della missione. A servizio del 
comandante Powell, software di calcolo-percentuale delle compatibilità 
biometriche, ricavate in confronti eseguiti in automatico con altre immagini di 
precedenti identificazioni operate in contesti monitorati da telecamere di 
videosorveglianza, rese stilisticamente riconoscibili dalla scarsa definizione e 
dalla prospettiva di ripresa. Saranno l’estrazione di misure metriche (distanza 
                                                
407 G. Chamayou, Teoria del drone, op. cit., p.32.  
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oculare) e il riconoscimento della retina ad accertare la sua presenza mentre il 
decesso, dato il corpo in frammenti, sarà attestato dai parametri fisiognomici 
(come la forma del viso) e dalla geometria della mano (figura 20). Si tratta 
questo di un esempio di corpo quale spazio «crittografabile» ricorrente negli 
studi sullo statuto del corpo nelle pratiche di videosorveglianza. I metadati 
concorrono anche all’ “identificazione” degli spazi urbani, trasformati 
nell’immagine-esito di parametri calcolabili, e dice Hood, manipolabili.  
 
 
5.4.2 L’occhio della Guerra al Terrore: Homeland-Caccia alla spia 
 
 
«Tutto è cambiato dopo l’11 Settembre. La rivoluzione non sarà trasmessa 
in tv e non ci saranno repliche in tv, fratelli e sorelle. La rivoluzione sarà in 
diretta». Così si apre la sigla dell’ultima stagione di Homeland-Caccia alla spia, 
serie televisiva trasmessa a partire dal 2011 dal canale Showtime, e in Italia da 
Fox, prodotta da HBO, ideata da Alex Gansa e Howard Gordon. Ispirata alla 
produzione israeliana Hatufim-Prisoners of War (2010-2012), tratta dal soggetto 
originale di Gideon Raff, Homeland si distingue dal modello, in cui si enfatizza 
in particolar modo la psicologia relativa alle sindromi dei reduci, per la rivelanza 
assegnata alla protagonista Carrie Mathison (Claire Danes), agente della CIA e 
incarnazione dell’eroina americana «un passo indietro rispetto alla normalità»408 
in quanto affetta da disturbo bipolare. La narrazione muove sin dai primi episodi 
da quella che è l’ossessione della donna per il marine Nicholas Brody (Damian 
Lewis) catturato nel corso di una missione in Iraq e tenuto prigioniero da Al-
Qaeda per otto anni. Convinta che non sia un eroe di guerra ma un convertito 
alla lotta terroristica, nella prossimità derivata dal tentativo ossessivo di 
controllarlo finirà per innamorarsi di lui. Dalla loro unione nascerà una figlia. 
Brody morirà dopo essere stato catturato in Iran e giustiziato pubblicamente al 
finire della terza stagione.   
                                                
408 A. Camaiti Hostert, Trump non è una fiction. La nuova America raccontata attraverso le serie 
televisive, Mimesis, Milano 2017, p. 122. 
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Al di là dell’intreccio drammaticamente efficace, le otto stagioni sino a ora 
realizzate esibiscono un progetto sistematico incentrato nei processi culturali 
della sorveglianza contemporanea e nell’importanza mediatica 
dell’informazione. Un altro dei motivi di interesse per questa produzione è la 
stretta aderenza con la cronaca che emerge sin dal pilot della prima stagione, 
uscito pochi mesi dalla cattura di Bin Laden (13 settembre 2011) e che informa 
la struttura della sigla, formata da spezzoni di attualità e da riprese 
appositamente girate, che nel corso delle serie viene costantemente 
aggiornata. Sebbene la parte finzionale sia incentrata sulla protagonista 
offrendo flash della sua vita biografica, inserendo una direttrice potenzialmente 
privilegiata, le immagini d’archivio, che si interpolano, mostrano un alto 
gradiente di spettacolarità anche per il montaggio audio-visivo particolarmente 
elaborato. Il sonoro in particolare risulta incisivo e perturbante per il lavoro di 
stratificazione su uno sfondo cacofonico nel quale si inseriscono, riconoscibili, 
voci di personalità quali George W. Bush, Bill Clinton e Barack Obama e 
discorsi che hanno fatto la storia recente in riferimento agli interventi bellici 
contro la lotta al terrorismo.  
Dalla quinta stagione l’adesione tra finzione e fatti di cronaca informerà la 
stessa narrazione, in una quasi sovrapposizione tra messa in onda e 
avvenimenti, con riferimenti a protagonisti della scena internazionale in maniera 
pressoché esplicita.  
Nelle prossime pagine ci soffermeremo su alcuni momenti degli 
ottantaquattro episodi delle sette stagioni sino a ora diffuse, sintomatici delle 
diverse modalità con cui la tecnologia sorvegliante risulta elemento di 
drammatizzazione della narrazione. Sin dal primo episodio notiamo come gli 
apparecchi di sorveglianza risultino una componente espressiva onnipresente 
restituita sia nella quotidianità della sua presenza sia in contesti ricondotti ad 
operazioni di sicurezza nazionale e di controllo in zone di guerra.  
Si è scelto di circoscrivere l’analisi alle due vettorialità della sorveglianza, 
ovvero il controllo individuale declinato nell’attenzione rivolta a Brody in 
connessione all’attività terroristica di cui è sospettato, la sorveglianza ad ampio 
raggio, trattata soprattutto a partire dalla quarta stagione, nel contesto delle 
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zone di guerra. Le due vettorialità traducono una geografia dai confini elastici, in 
cui la dimensione bellica trapassa senza soluzione di continuità dentro e fuori i 
confini nazionali seppur con diverse strategie di intervento, in conformità delle 
diverse retoriche richieste dal campo civile e da quello militare. 
 Il pilot ci porta a Baghdad dove Carrie Mathison, a seguito dell’incontro 
con un terrorista iracheno ai comandi di uno dei capi di al-Qaida, Abu Nazhir, 
scopre che «un prigioniero americano di guerra si è convertito». L’imminente 
liberazione del sergente Nicholas Brody risveglia l’idea che i due fatti possano 
essere collegati. Convinta che gli otto anni di prigionia abbiano rappresentato in 
realtà un cammino di conversione trasformando l’uomo in una cellula al servizio 
del leader terrorista per un possibile attacco contro gli Stati Uniti d’America, la 
donna, pur consapevole di infrangere leggi federali, predispone una fitta rete di 
“occhi e orecchie” sul marine: «occorre la sorveglianza di Brody, i suoi telefoni, 
la sua casa e ogni sua mossa devono essere controllati», afferma Carrie.  
La violazione della privacy di Brody, ingabbia il protagonista in una sorta 
di inconsapevole reality show. I primi quattro episodi della prima serie sono 
costruiti prioritariamente proprio dalle immagini provenienti dagli apparecchi 
installati nell’abitazione: videocamere e microfoni collegati ai monitor che la 
donna sorveglia per quattro settimane. «Benvenuta al Grande Fratello» 
commenta Max, il tecnico, all’attivazione del collegamento delle televisioni a 
circuito chiuso installate nell’abitazione del marine (figura 21). Il complesso 
apparato di sorveglianza non sembra fornire elementi accusatori. La fitta 
tessitura visiva presenta tuttavia una “zona d’ombra” che continua ad 
alimentare la convinzione di Carrie dal momento che, nel cuore della notte, 
l’uomo viene ripreso mentre si alza ed entra nel garage, area esclusa dalla 
telecamere. L’alternanza tra le inquadrature fisse degli schermi in cui vengono 
raccolti i diversi filmati di registrazione viene interrotta dalle riprese a macchina 
a mano a seguire Brody, istituendo due registri visivi nettamente distinguibili: 
solo allo spettatore dunque sarà possibile intercettare il marine nell’intento di 
recitare il Takbīr nel fuori campo del controllo.  
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All’esterno dell’abitazione una vigilanza continua è organizzata dalla 
stessa CIA che raccoglie anche le numerose interviste e apparizioni pubbliche 
dell’uomo, monitorate con il fine di riscontrare anomalie; in particolar modo 
Carrie noterà movimenti strani delle mani che, interpretati dalla donna quale 
forme di linguaggio morse, chiede di crittografare. Accanto a questo apparato di  
sorveglianza si riscontra l’autoesposizione mediatica prodotta dallo stesso 
personaggio nel suo alimentare la figura del reduce-eroe attestata dalle 
televisioni accampate nel cortile della sua abitazione e utilizzate in ambito 
spionistico dalle agenzie governative per suffragare la propria indagine. Sarà 
infine un video-messaggio suicida registrato da Brody in occasione di un 
attentato poi non riuscito, a confermare i sospetti. Il marine verrà allora 
nuovamente posto sotto sorveglianza (S2X04) e arrestato. 
Giacomo Tagliani considera che tema portante della serie sia «il 
carattere tecnologicamente mediato della nostra percezione della realtà» 
pervaso da un senso di «scetticismo riguardo al portato emancipativo della 
proliferazione di dispositivi di cattura e riproduzione del visibile»409 (figura 22).  
Se nelle prime tre stagioni possiamo rinvenire un uso del dispositivo 
scopico da parte dell’intelligence americana sul suolo nazionale, pubblico e 
privato, a partire dalla quarta l’obiettivo si sposta e il teatro delle operazioni 
diviene il Pakistan. L’universo ossessivo che nelle prime stagioni caratterizzano 
l’indagine su Brody si trasforma quotidianità delle zone di guerra in cui l’attività 
di sorveglianza impera, pervasiva, scandendo le giornate e le azioni. La 
pregnanza della nuova ambientazione è enfatizzata dal rifacimento della sigla 
in cui si inseriscono nuovi materiali di repertorio in riferimento ai recenti 
avvenimenti di cronaca. La componente tecnologica gioca un ruolo 
fondamentale, identificata da riprese aeree effettuate da droni che diventeranno 
figura dominante le narrazioni stesse, come attestato sin dalle immagini d’avvio 
del primo episodio, non a casa intitolato The Drone Queen (S4X01).  
Secondo le informazioni ricevute dalla stazione di controllo a Islamabad, 
Hassam Haqqani, capo jihadista, è stato localizzato. Carrie, direttrice a Kabul, 
                                                
409 G. Tagliani, Homeland. Paura e sicurezza nella guerra al terrore, Estemporanee, Roma 
2016, p. 90.  
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viene incaricata di coordinare un attacco aereo immediato condotto senza 
alcuna verifica preventiva, motivazione che alimenterà gli schemi narrativi 
dell’intera stagione410. Sullo schermo le immagini della distruzione.  
Come si avrà modo di constatare nel corso della narrazione, il riferimento 
esplicitato al drone è utilizzato in forma metonimica per indicare un complesso 
apparato bellico che coniuga sia il potenziale scopico che quello offensivo. In 
particolare, l’attacco con cui si apre la stagione, non è compiuto tramite un 
drone armato, come il titolo suggerirebbe, ma tramite missili F15 guidati da 
immagini di ricognizione satellitari. In seguito, ampio è lo spettro dei sistemi 
dispiegato: oltre ai droni e alle pareti schermiche, satelliti, lettori ottici, 
innumerevoli interfacce multimediali mediano l’azione bellica.  
L’illusione di cogliere il vero, indotta dall’ampiezza del campo visivo 
coperto, si sgretola nel momento in cui si scoprirà che Haqqani non era 
presente al momento dell’esplosione svelando la fallacia dell’interpretazione 
data a movimenti di persone e alle azioni osservate dalle postazioni 
sorveglianti.  
A essere problematizzato è l’ingenerarsi di automatismi routinari che 
riducono a meccanismi banali operazioni belliche di potenziale impatto civile 
così come le reazioni giustificative. «Se non era un matrimonio, avrebbero detto 
che era una moschea, o un orfanotrofio», afferma Carrie, certa che nessuno si 
prenderà la briga di andare a verificare: «Nessuno! Siamo in una botte di ferro», 
preoccupata della folla manifestante.  
Se impressionante è il dispiegamento tecnologico delle forze occidentali, 
con carattere tanto di spettacolarizzazione quanto di motore drammatico, la 
rilevanza del paesaggio mediatico, tecnologie e pratiche, è perno anche 
dell’agire del controcampo, con zone di contaminazione tra i due ambiti. Sarà 
infatti un video amatoriale girato a un matrimonio nel momento dell’attacco 
missilistico da un giovane nipote del terrorista, cui segue la localizzazione dello 
stesso Haqqani, a sconfessare tanto le modalità di conduzione dell’operazione 
da parte di Carrie quanto l’esito. Le riprese, trasferite sul web per accusare la 
                                                
410 Il drone verrà utilizzato in situazioni successive per l’identificazione delle vittime così come 
dei sicari della cellula terroristica.  
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strategia americana, diverranno virali portando alla notorietà il giovane che 
diventerà in seguito pedina nelle mani di Carrie; al contempo verranno visionate 
come prova documentale su cui l’agente della CIA lavorerà per arrivare alla 
cellula estremistica.  
Alla sofisticatezza delle armi belliche si contrappongono il paesaggio 
ordinario e le pratiche diffuse che risultano però non meno incisive per 
l’intreccio tra quantità e dinamicità sottolineato dallo studioso William Thomas 
Mitchell quale tratto caratterizzante della fase più recente 
 
Da sempre le immagini hanno ricoperto un ruolo chiave in politica, in guerra e nella 
percezione collettiva della storia, ma nel periodo tra il 2001 e il 2008 si è affermato 
qualcosa di radicalmente nuovo nell’immaginario collettivo. Ciò è avvenuto in parte 
per ragioni meramente quantitative: lo sviluppo dei nuovi media, e in particolare la 
combinazione tra la tecnologia digitale di produzione di immagini e la diffusione di 
Internet ha fatto crescere il numero delle immagini esponenzialmente rispetto al 
passato, così come la rapidità della loro circolazione411. 
 
Localizzato Haqqani, si scoprirà della cattura di Saul, ex direttore della 
CIA e mentore di Carrie (figura 24). Si sviluppa attorno a questo personaggio 
una sequenza di interesse. Siamo all’ottavo episodio della quarta stagione. 
Saul è fuggito ai terroristi e Carrie tenta di guidare l’uomo in un territorio 
completamente controllato da mujaheddin. L’interfaccia interattiva della camera 
di controllo in cui si trova la donna è emblema della rappresentazione e 
restituzione di una possibile zona di attacco, messa in scena ancor più nel 
dettaglio rispetto a Eye in the Sky. Per risultare efficaci, le indicazioni 
giungeranno dalla scrematura e catalogazione di metadati. L’immagine di 
controllo dello schermo centrale in cui si trasmettono le riprese del drone, 
comincia ad assorbire i dati dei pannelli più piccoli che lo circondano: mappa, 
infografica e fotografia sono materiali utilizzati. Carrie, nella control room, può 
aderire a una visuale più ampia di quella ravvicinata di Saul, costretto a fidarsi 
dell’espressione di Carrie «Ho qui la visione d’insieme» (figura 25).  
                                                
411 W. J. T. Mitchell, Clonning Terror. La guerra delle immagini dall’11 settembre a oggi, op. cit. 
p.20.  
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L’agente della CIA utilizza, per aiutare l’amico, un software di tagging 
che viene normalmente usato per segnalare eventuali nemici da parte degli 
analisti. Saul, un puntino blu, viene mosso come una pedina all’interno di un 
videogioco: questa l’impressione che si ha nell’attimo in cui allo spettatore è 
fornita l’immagine attraverso l’occhio del drone. Gli spostamenti di Saul e quelli 
dei talebani (sovrapposti da triangoli rossi) convogliano nell’attimo in cui 
avviene la ri-cattura dell’uomo (figura 26), come si trovasse al centro di una 
scacchiera412: quella della piazza, ma anche dell’azione diplomatica stessa, che 
porterà alla liberazione di Saul.  
Il piano biopolitico della CIA per l’eliminazione di Haqqani avviene 
sempre a partire dall’immagine, dal momento che le azioni del talebano 
vengono spiate dai droni e la sua morte avverrà sempre a opera di questi. La 
serie ben incarna la metafora di quella che stiamo vivendo come 
condensazione simbolica di un intero spettro di rivoluzioni dei media, dei 
fenomeni biopolitici attraverso la tecnologia del controllo413: 
 
The title Homeland of course refers to an America focused on the threat of 
terrorist activity at home as much as abroad and to the concessions in civil 
liberties that political violence is widely felt to require. From its initial broadcast, 
Homeland intervenes in a representational landscape in which the moral 
legitimacy of (political) violence is debated with intensity and regularity. Crime 
television has proved a fruitful site in which to rehearse ethical concerns over 
the extent of state surveillance, concerns of expediency over law, and the rights 
of suspected terrorists414. 
                                                
412 Giaime Alonge identifica due modelli sottesi alla rappresentazione filmica della guerra: il 
labirinto, desunto dal punto di vista del soldato, e la scacchiera che corrisponde all’introduzione 
della prospettica aerea; in G. Alonge, Cinema e guerra. Il film, la Grande Guerra e l’immaginario 
bellico del Novecento, Utet, Torino 2001. 
413 Oltre al video dell’impatto missilistico, saranno esaminati dalla CIA i video Youtube relativi 
alla morte del capitano accusato dai media di responsabilità delle morti dei 40 civili; meccanismi 
di videosorveglianza, localizzazione e droni missilistici verranno impiegati nel corso della 
narrazione più volte: dall’inseguimento del ragazzo all’incontro con lo zio e la morte del primo 
per mano stessa del talebano; la guida di Saul fuggitivo ad Haqqani; la visione in ambasciata 
sotto assedio dallo stesso.  
414 L. Steenberg, Y. Tasker , “Pledge Allegiance”: Gendered Surveillance, Crime Television, and 
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Il discorso intermediale, per dirla con Montani, dalla prima alla quarta 
stagione, compone una narrazione che individuiamo tracciata su due poli: dalla 
fragilità degli sguardi, frammentati, che caratterizzano la prima stagione si 
passa, a partire dalla quarta, alla percezione di onnipotenza attribuita dallo 
sguardo sinottico, in cui l’interfaccia mediale tra soggetto e realtà si fa elemento 
dirompente.  
 Per questa ragione potremmo considerare realizzazioni come quella di 
Homeland come facenti parte del processi di controllo dell’istituzione americana 
attiva nel territorio bellico, in quanto oltre a insistere sulla retorica della 
sicurezza e della prevenzione, fa propri anche le istanze della “dirty war”, con 
preciso riferimento promosso dalla CIA stessa. Se inizialmente si poteva 
rilevare un problema di autenticità dell’immagine, Homeland cerca di instaurare 
con lo spettatore un dialogo basato sulla funzione di un archivio della memoria 
bellica, in grado di costruire il presente nell’attimo in cui avviene.  
La sesta e la settimana stagione saranno incentrate maggiormente su 
questioni di sicurezza nazionale. Le vicende ruotano attorno alla nuova 
presidente eletta degli Stati Uniti d’America, Elisabeth Keane (Elizabeth 
Marvel). La vita della donna è costantemente in pericolo: dieci ufficiali 
dell’esercito e alte cariche governative verranno condannati in relazione al 
tentato omicidio che conclude la sesta stagione. Tra questi Saul Berenson, 
nella settima liberato e nominato consigliere per la sicurezza nazionale. I primi 
episodi della settimana stagione delineano i due utilizzi principali della pratica 
sorvegliante scelti dall’impronta stilistica degli autori: l’uno all’interno di istituti 
carcerari attraverso cui vedremo on air la morte del generale Jamie McClendon 
dopo essere stato condannato per il fallito tentativo di omicidio alla Keane; il 
secondo è un sistema di sorveglianza a circuito chiuso che Max, così come 
fece nella prima stagione a casa di Broody, installa presso l’abitazione del capo 
dello staff e consigliere del presidente David Wellington (Linus Roache) per 
volere di Carrie. La donna è infatti convinta che Wellington sia coinvolto nella 
morte del generale McClendon. Una terza dimensione sorvegliante viene 
                                                                                                                                          
Homeland in «CinemaJournal», n. 4, summer 2015, p.133.  
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proposta nell’episodio 7x03 quando la stessa protagonista diviene oggetto di 
sorveglianza da parte di un hacker. Tali modalità di videosorveglianza legate a 




5.5 La clonazione dell’evento reale  
 
 
 Le guerre contemporanee, ivi compresa quella definita «guerra al 
terrore» si è visto, può essere mostrata nell’attimo in cui avviene. Negli ultimi 
anni, immagini amatoriali e informazioni diffuse mediante social media da 
semplici cittadini concorrono a questa mostrazione, in cui i limiti tra 
informazione, testimonianza, spettacolarizzazione si fanno labili. William J. T. 
Mitchell in Clonning Terror. La guerra delle immagini dall’11 settembre a oggi 
afferma al riguardo:  
 
Vi è la storia di quanto è realmente accaduto e vi è la storia di come è stato 
percepito. Il primo tipo di storia si occupa di fatti e figure, il secondo, invece, delle 
immagini e delle parole che definiscono la cornice in cui tali fatti e figure 
assumono un significato. […] Allo stesso modo, la guerra al terrorismo può 
essere divisa in due storie: quello che è accaduto e ciò che è stato detto per 
giustificarla, spiegarla e raccontarla nel momento stesso in cui stava avendo 
luogo. Con la differenza, però, che nel nostro tempo, tanto i fatti accaduti quanto i 
racconti sono filtrati attraverso il medesimo sistema dei mass media, 
accrescendo notevolmente l’importanza storica delle immagini e 
dell’immaginazione415.  
 
Già nel 1991, Baudrillard, asseriva come la Guerra del Golfo non sia in 
realtà mai esistita, mai avvenuta, mai combattuta. Si tratterebbe piuttosto di 
tripudio di immagini seriali in un’epocale operazione di costruzione di un evento 
mass-mediatico le cui immagini perdono il loro valore testimoniale secondo una 
                                                
415 W. J. T. Mitchell, Clonning Terror. La guerra delle immagini dall’11 settembre a oggi, La casa 
Usher, Firenze 2012, p.9.  
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linea che troverà rilancio dopo l’11 settembre416, convertendo l’impero della 
trasparenza nel regime dell’opacità su cui si confrontano, tra le altre, le verità 
della CNN e quelle di Al Jazeera, alimentando una spettacolarizzazione 
globalizzata.  
Il processo di riproduzione secondo Mitchell riguarda non solo la diffusione 
del terrore fattuale tramite immagini; bensì investe le stesse generando terrore 
a partire dalle pratiche di clonazione delle stesse e della loro diffusione massiva 
e saturante. Guglielmo Pescatore si sofferma invece sugli esiti di tale processo 
in cui il principio sostitutivo si riversa in dinamica additiva che non sdoppia il 
referente ma “fa corpo” con esso: 
 
il punto è che non è più in gioco un meccanismo di sostituzione (come nella 
metafora baudrillardiana del reale-materiale che viene sostituito da un universo di 
tipo simulativo-simulacrale) ma uno di somma, di addizione. Le immagini diventano 
oggetti additivi del reale. Non mettono in relazione con il mondo: si fanno 
mondo417.  
 
La risultante si compone di frammenti visivi, prelievi dell’universo reale, tra cui 
ricorrono quelli captati e restituiti dalle immagini delle camere di sorveglianza, 
che si fanno marche di attestazione della realtà.  
In questo panorama si inserisce la tattica del terrorismo, la più potente 
realtà militare e storica della contemporaneità, e l’azione condotta a livello 
dell’immaginario secondo le logiche del trauma. La guerra delle immagini si 
vuole aver avuto inizio con la spettacolare distruzione del World Trade Center, 
l’11 Settembre 2001, nel doppio fuoco delle contestuali dirette televisive 
occidentali e dell’emittente Al Jazeera. Certo seguono, seppur con diversi 
costrutti retorici di volta in volta riadattati, tra cui gli attentati del 7 Luglio 2005 a 
Londra e i successivi parigini alla redazione di «Charlie Hebdo», nel gennaio 
2015, e al Batklan del 19 gennaio 2016 sino ai più recenti, diffusi attentati in 
Europa e relativi video di rivendicazione e mercificazione pubblicati dall’ISIS.  
                                                
416 Cfr. N. Mirzoeff, Guardare la guerra. Immagini del potere globale, Meltemi, Roma 2002.  
417 G. Pescatore, Il falso: mondo, discorso, immagine, in «La Valle dell’Eden», nn. 23-24, luglio 
2009 – giugno 2010, p.39. 
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Per un’adeguata ritorsione visiva si deve attendere, dieci anno dopo, la 
cattura e uccisione di Osama bin Laden avvenuta il 2 Maggio 2011 ad 
Abbottabad, Pakistan. Mentre l’evento del 2001 viene riproposto nella 
moltiplicazione dei punti di ripresa in un susseguirsi senza soluzione di 
continuità, l’operazione del 2011 è marchiata dall’iterazione ossessiva di due 
fermo-immagini: il primo, il volto del terrorista ricoperto di sangue con la bocca 
socchiusa «per la sorpresa e il dolore»; il secondo, lo scatto di Peter Souza che 
ritrae le alte cariche dello stato e dell’esercito mentre assistono dalla Control 
Room la missione: l’allora Presidente degli Stati Uniti Barack Obama con il suo 
vice, il segretario di Stato Hillary Clinton, i politici e militari membri del 
Dipartimento della Sicurezza Nazionale. Tale immagine diviene emblema di una 
sottrazione del visivo del tutto impensabile nella società contemporanea in 
quanto non solo non si dava diretta dell’evento ma anche gli schermi di 
computer e cellulari erano stati accuratamente anneriti al fine di evitare ogni 
diffusione non gestita. Sulla fotografia si riversa un doppio statuto: l’attestazione 
di una gestione che agisce da un lato sul controllo, prioritariamente scopico, 
sull’azione sentita come decisiva nella “guerra” scatenata dall’11 Settembre, 
dall’altro sulla censura visiva al di fuori della perimetrazione. Impregnata 
dall’onnipotenza dello sguardo, la foto documentale si trasforma in epilogo 
visivo pressoché insoddisfacente. Conclusasi “positivamente” con l’uccisione 
del capo terrorista, la missione è riesumata nel carosello dei successivi revival 
autorizzati: da quello, contestato, realizzato per l’anniversario dei 5 anni dalla 
stessa Cia418, in cui si mette in scena la cattura al tempo presente attraverso 
tweet, di cariche dello Stato quanto di privati cittadini, e immagini che 
ripropongono l’operazione in diretta, fino alle numerose riproposizioni operanti 
per clonazioni del materiale originario diffuso, a vario titolo volte a dare una 
visibilità aleatoria a fatti riguardanti una guerra al terrore non ancora conclusasi 
in una sorta di gara emulativa in cui le finzioni proposte agiscono attraverso lo 
statuto testimoniale garantito dalla diretta.  
                                                
418 http://www.lastampa.it/2016/05/02/tecnologia/news/la-cia-fa-la-diretta-twitter-delluccisione-di-
bin-laden-cinque-anni-dopo-F8Ba3GHWCvZ1ZVfmsYSJGP/pagina.html 
Articolo dal quotidiano La Stampa del 2 maggio 2016 
 192 
Si assistite allora a un duplice sforzo: esplorare e testimoniare i fatti ma 
altresì identificare nuove tipologie di sguardo che rimettano in gioco la 
mediazione attraverso l’immagine, rispetto a quella indifferenza referenziale che 
Montani indica caratterizzare oggi l’esperienza della visione e che emerge nel 
carosello citato. In tal senso, come rilevato da Luca Malavasi, in sintonia con 
una tradizione, si addita nella dimensione etica dell’intreccio tra realtà e 
rappresentazione il problema più cogente posto dalla visualità digitale. In 
questa cornice il cinema è ancora vissuto come mezzo in grado di ricomporre la 
frattura: «i media sono il principale alleato della frammentazione 
contemporanea dell’identità, ma il cinema, in virtù delle sue caratteristiche, 
sembra partecipare a questo processo da una posizione critica e 
ricostruttiva».419 
Tale cinema si afferma in particolar modo nel territorio dell’immagine 
testimoniale e documentale riferita alla costruzione storica, vale a dire in forme 
di narrazione volte a un’autenticazione della prestazione referenziale del 
frammento visivo.  
Fra i procedimenti, le forme di metabolizzazione da parte del cinema di 
immagini dallo statuto incerto per provenienza o finalità di realizzazione. Questi 
tasselli rielaborati narrativamente si aprono a percorsi di lettura sui fatti accaduti 
in chiave narrativa. Si pensi al film Standard Operating Procedure di Errol 
Morris (2008), lavoro di ricomposizione di materiale raccolto tra la primavera del 
2003 e quella del 2004 nel carcere di Abu Ghraib. Il film alterna interviste ai 
soldati coinvolti con scatti e sequenze video delle torture: l’attenzione di queste 
ultime, immagini per lo più a bassa definizione, viene posta su dettagli 
anatomici dei corpi torturati; viene escluso il volto. 
 «Ben più dei mirabolanti scenari delineati dall’Alta Definizione è sul fronte 
della libera immersione nella realtà che ha luogo una nuova negoziazione tra la 
componente testimoniale e quella finzionale», scrive Christian Uva. Il cinema 
contemporaneo si caratterizza per queste ragioni linguaggio ibrido 
proponendosi come  
 
                                                
419 L. Malavasi, Realismo e tecnologia. Caratteri del cinema contemporaneo, op. cit., p.77. 
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caleidoscopio iconico attraversato da una doppia forma di referenzialità che prende 
la direzione della testimonialità partecipe (ossia di un’osservazione dall’interno), 
oppure quella di una più distaccata documentalità nei tratti in cui l’attestazione 
della realtà avviene dall’esterno 420. 
 
È questo versante a essere affrontato da Brian De Palma in Redacted del 
2007, e da Kathryn Bigelow in Zero Dark Thirty del 2012 attraverso narrazioni 
che impongono una rifondazione dello stile cinematografico: ‘l’immagine atroce 
e pura’ del reale, come affermato da Bellour 421.  
Ancor più degli eventi narrati sono infatti gli stessi aspetti strutturali e 
linguistici importati a inscrivere i due film in quel processo di «certificazione di 
realtà [che vede] confermare con rinnovato vigore il primato del cinema nel 
raccogliere e mettere in forma la contingenza del mondo esterno», ivi comprese  
«le cosiddette immagini artificiali»422 che sono parte della sua costituzione.  
 
 
5.5.1 Redacted: visioni dal fronte  
 
 
L’immagine della guerra appare inscindibilmente legata al medium che la 
presentifica: questo il principio strutturante Redacted423. Leone d’argento per la 
migliore regia alla 64° Mostra Internazione d’Arte Cinematografica di Venezia, il 
                                                
420 C. Uva, Impronte digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia 
numerica, Bulzoni, Roma 2009, p. 137. 
421 R. Bellour, La doppia elica, in V. Valentini (a cura di), Le pratiche dei video, op. cit., p.206.  
422 C. Uva, Impronte digitali, op. cit. p.78 
423 Solo per citare alcuni contributi: P. Montani, La funzione testimoniale dell’immagine, in T. 
Gregory (a cura di), XXI secolo. Comunicare e rappresentare, Roma, Edizione dell’Enciclopedia 
Italiana, 2009, pp. 477-489; C. Bisoni, Redacted: il mal d’archivio dopo l’11/09/2011, in L. 
Gandini e A. Bellavita (a cura di), Ventuno per undici. Fare cinema dopo l’11 settembre, , Le 
Mani, Genova 2008; D. Cecchi, “Fiat veritas, et pereat mundus”. A proposito di Redacted di 
Brian De Palma, in «Fata Morgana», n. 8, maggio-agosto 2009, pp. 231-236; C. Uva, Impronte 
digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica, cit., pp. 135-
142. 
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lungometraggio di Brian de Palma riprende, lasciando inalterata la struttura 
narrativa del precedente Vittime di guerra (1989). La narrazione, che echeggia il 
film appena citato, riprende un avvenimento di cronaca militare datato marzo 
2006 quando una ragazza irachena di 14 anni viene stuprata e poi uccisa 
insieme alla famiglia nel Mahmoudiyah (Iraq) da cinque soldati americani.  
La scelta operata da De Palma da un lato esibisce l’attualità mai 
tramontata dei soprusi che il film di fatto attesta come consustanziali agli 
scenari bellici, dall’altro sposta la focalizzazione su quanto, nel panorama 
presente, viene a modificarsi nella comunicazione bellica. Prodotto ultra-
indipendente con una osteggiata distribuzione in sala424 , Redacted, come 
ricorda Roy Menarini, si offre come forma quasi «liminare della 
rappresentazione cinematografica […] che, al di là dello spregiudicato lavoro sul 
mezzo che conduce, cova la chiara ambizione di darsi come sintesi di un più 
generale campo discorsivo»425 in cui poter testare le differenti forme di immagini 
mediali. L’avvio del film costituisce al riguardo una dichiarazione di intenti.  
Iraq 2006. Campo base americano. Un giovane soldato, Salazar, con 
velleità di documentarista, riprende con la sua telecamera la quotidianità dei 
commilitoni. Nel corso di una partita a poker alcuni decidono di abusare 
sessualmente di una giovane donna, inscenando una spedizione per motivi di 
sicurezza. Imbottiti di droga, fanno scempio della ragazza, trucidandone 
successivamente i famigliari.  
Le prime sequenze abbracciano apparentemente una struttura di 
impronta diaristica: lo sguardo amatoriale, forma diffusa nell’immaginario 
contemporaneo, del giovane Salazar, tra i protagonisti del lungometraggio a 
respiro corale. Il punto di vista del soldato viene presto esteso a sguardi 
anonimi, tra cui quello della videosorveglianza che compare a più riprese. Il film 
dunque è tragicamente una reiterazione narrativa che suscita una 
                                                
424 Cfr. R. Menarini, Il cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Le 
Mani, Genova 2010, p.72.  
425 L. Donghi, Torri che crollano, guerra al terrore e immagini Redacted, in G. Carluccio, 
America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Kaplan, Torino 2014, pp. 43-65. 
 195 
interrogazione la cui risposta necessita di strumenti adeguati. Al riguardo, lo 
stesso De Palma 
 
ancora una volta, una guerra senza senso ha prodotto una tragedia senza senso. 
Come possono quei ragazzi aver agito in una maniera così sbagliata? In cerca di 
una risposta, ho letto i blog dei soldati, i libri, guardato i filmati amatoriali di guerra 
girati dai soldati stessi, navigato nei loro siti web e su quello che avevano postato 
su YouTube. Era tutto lì, e tutto in video426.  
 
Quel “tutto esposto” su cui conclude il regista marca la cesura con il film 
precedente. Se il titolo Redacted è un’esplicita ripresa delle prassi di censura 
messe in atto dalla compagine politica e militare, le modalità differiscono 
sostanzialmente. In Vittime di guerra le pratiche agivano per sottrazione e 
depistaggio là dove in Redacted l’oscuramento si dà nell’opacità delle immagini 
testimoniali che saturano lo spazio comunicativo, dando luogo a quella che 
Alessandro Bertani definisce «un fascicolo di schegge impazzite di una realtà 
catturata e intelligibile. O di una revisione, dal momento che i fatti documentati 
hanno varie possibilità di lettura» 427 . Quel tutto online, tutto visibile, a 
disposizione affinché si possa comprendere la verità di fatti e motivazioni non 
ne penetra “la verità profonda” quale fondo tragico e insensato. Il regista si 
ispira all’eterogeneità della visualità contemporanea riportandone moduli 
stilistici e narrativi propri del racconto di cronaca, della documentazione 
compiuta dai media rispetto agli avvenimenti di guerra, conferendo uno statuto 
testimoniale di autenticità agli eventi narrati: immagini frammentate, 
disarticolate a volte, provenienti dalla moltiplicazione di sguardi mediatici che si 
sovrappongono, mettono in moto ogni evento raccontato risultando inscindibili 
dallo sguardo da cui sono state prodotte. Al contempo il «tutto esposto» di cui il 
film intende rendere conto nella sua composizione, rende il mockumentary un  
 
 
                                                
426 Intervista a De Palma nel corso del 45th New York Film  
https://www.youtube.com/watch?v=d_cqdLaKNdk  
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valido esempio della propensione di ogni immagine contemporanea di farsi 
surveillance, vale a dire di restituire l’esposizione stessa del mondo e dei suoi 
scenari e l’utopia del controllo che vi è associata. Al riguardo Sebastien Lefait 
connette il film a una posizione attiva di sorveglianza nel suo darsi come 
capace di procurare quelle prove visive sottratte dall’opacità prodotta dal 
sistema mediatico428.  
L’esperienza di guerra è riportata attraverso le molteplici interfacce e 
ricondotta in una narrazione lineare dei materiali offerti da apparecchi scopici 
nella successione di differenti tipologie, avvalorando il carattere di 
testimonialità.  
«È dall’impersonalità del gioco intermediale, dunque», afferma Montani 
«che scaturisce la testimonianza, la quale non può essere accreditata a 
nessuna delle dramatis personae»429. Così come i soldati, anche lo spettatore 
si trova immerso in un dispositivo frammentato da sguardi multipli. Il regista 
traduce tale tensione facendo di ogni sequenza un clip proveniente da 
specifiche sorgenti. È questo aspetto a dare corpo alla scritta che appare nel 
prologo - «visually documents imagined events before, during and after a 2006 
rape and murder in Samarra» (figura 27 a-d) - conferendole una tragica 
incisività. I tasselli da cui è composto il fillm sono numerosi: il materiale ripreso 
dalla handy cam del giovane soldato-filmmaker Salazar, lo strumento ottico a 
raggi infrarossi che registrerà la sequenza del massacro (figura 29), il reportage 
condotto da una troupe francese e la comunicazione pubblica (realizzata da 
due televisioni locali e una internazionale), l’utilizzo di webcam e i siti internet in 
cui vengono divulgate le immagini dell’assassinio di Salazar e dell’antimilitarista 
americane. Infine, le riprese delle telecamere di videosorveglianza, identificabili 
dalle coordinate temporali, nel campo militare (figura 31 a, 31 c) e sempre nella 
medesima sede le registrazioni dei colloqui di assistenza psichiatrica a Salazar 
                                                
428 «The film thus embraces a surveillance stance and proclaims its own ability to provide 
people with visual evidence of which they are deprived by the mass media». S. Lefait, 
Surveillance on Screen, op. cit., p.188. 
429   P. Montani, La funzione testimoniale dell’immagine, in Enciclopedia Treccani  
http://www.treccani.it/enciclopedia/la-funzione-testimoniale-dell-immagine_%28XXI-Secolo%29/ 
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e dei successivi interrogatori della commissione d’inchiesta (figura 31 b, 31 d, 
31 e).  
L’illusione testimoniale, quella più cruenta, è proposta da immagini che 
imitano la fattura amatoriale o dalle sequenze catturate dai nastri della 
videosorveglianza del campo militare: l’efficacia della visione pare direttamente 
connessa al medium usato; si pensi alle registrazioni che ci vengono proposte 
attraverso la visione della GoPro Helmet del soldato Salazar (figura 28), 
amplificate dai video delle camere a circuito chiuso a cui viene affidata la 
registrazione in diretta della pianificazione dello stupro da parte del 
commilitone. Le immagini di sorveglianza all’interno del film appaiono, per il loro 
valore testimoniale, la forma adatta alla restituzione di un punto di vista 
oggettivo sui fatti che sono accaduti: De Palma riporta la banale quotidianità 
della vita dei soldati ripresa da entità di controllo perennemente in azione.   
L’incipit del film si pone come una silloge di tutte le verità di guerra 
occultate: il titolo, redacted, affiora da un testo che poco a poco si cancella, si 
auto-censura, così come l’episodio di Samarra realmente accaduto che ispira il 
lavoro. Sebbene la critica si focalizzi sulla sequenza dello stupro, la ricchezza 
simbolica di quel frammento di testo viene in realtà rafforzata soprattutto nella 
seconda parte del film, quando si narra di quegli sguardi esterni diretti a 
registrare i singoli vissuti e che fungono da sutura al testo mancante. Si tratta di 
sequenze che scandiscono la quotidianità del militare e le relative dichiarazioni 
di colpevolezza: saranno le confessioni dei soldati, riportate da De Palma 
attraverso immagini di videosorveglianza interne al campo o spezzoni di 
interrogatori ripresi all’insaputa dei soggetti, a fornire un filo logico agli spezzoni 
lacerati di realtà. Per questo motivo Lefait definisce il lungometraggio terra 






                                                
430 S. Lefait, Surveillance on Screen, op. cit, p. 197. 
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5.5.2 Zero Dark Thirty: sorveglianza e cospirazione  
 
 
 In relazione alle interazioni tra videosorveglianza e narrazioni storiche 
occorre brevemente soffermarsi su Zero Dark Thirty di Kathryn Bigelow 
(2012)431, cineasta che in diversi suoi lavori ha messo in luce tali interferenze. 
Il film è ambientato dieci anni prima del ritrovo e dell’assassinio di Osama bin 
Laden, e pone al centro della narrazione una figura femminile determinata, 
l’agente della CIA Maya Lambert, la cui vicenda si intreccia a un episodio della 
recente storia politica e militare degli Stati Uniti d’America.432  
Il film non ripercorre la congruenza della risposta militare alla tragedia 
dell’11 settembre (di cui non mostra immagini ma solo una registrazione audio 
di accompagnamento allo schermo nero 433  nel prologo del film) e delle 
conseguenze a livello globale, ma si affida a una narrazione dall’interno. Perno 
appare la relazione che intercorre tra i valori documentali delle immagini di 
sorveglianza e la percezione delle stesse, in cui l’immagine sembra incarnare 
un paradigma scopico incerto che si costituisce come impasse rispetto alle 
ultime evoluzioni del racconto di guerra, là dove invece la localizzazione dello 
‘sceicco del terrore’ sembrava la celebrazione, come afferma Avezzù,  
                                                
431 I riferimenti al film a cui si rimanda, in grado di fornire una visione, in particolar modo, rispetto 
al tema della ‘tortura’ che qui non si analizza sono S. L. Carruthers, Zero Dark Thirty, in 
«Cineaste», Spring 2013, pp. 50-51; G. Westwell, Zero Dark Thirty, in «Sight and Sound», 
febbraio 2013, pp. 86-87; M. Boughn, The War on Art and Zero Dark Thirty, in «Cineaction», 
n.91, 2013, pp. 19-20. 
432 «Non c’è niente di più bello che abbattere uno stereotipo. Ho sempre desiderato raccontare 
personaggi femminili capaci di grandi gesti e azioni coraggiose: odio pensare che solo gli 
uomini siano gli eroi forti e dominatori della storia.», Autoritratto di Kathryn Bigelow, in A. 
Praderio, Ragazze vincenti. L’ascesa al potere delle donne a Hollywood, Edizioni Il Castoro, 
Milano 1997, p. 122. 
433 L’oscuramento delle immagini dell’attentato alle Torri Gemelle, ancora prima della Bigelow è 
presente e in diversi testi visivi tra cui Mexico di Alejandro Gonzales Inarritu, capitolo del film 
collettivo 11’09’’01 – September 11 e Fahreneit 9/11 di Michael Moore.  
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«in extremis, dell’efficienza investigativa, cartografica, fotointerpretativa, 
deduttiva degli agenti e degli apparati militari e di intelligence, e dunque del 
cinema»434. 
Di questa impasse rende conto la bipartizione narrativa che vede nella 
prima parte una parziale integrazione del motivo del controllo visivo nelle 
dinamiche del conflitto recuperata poi estesamente verso la fine. Rispetto 
all’ibridazione riscontrata quale forme enunciativa ricorrente nel cinema del 
conflitto mediorientale, la scelta della Bigelow è quella di non avvalersi di 
immagini di repertorio ma di produrle a partire dall’acquisizione di fonti 
documentate.  
La prima parte della narrazione è basata su intercettazioni telefoniche, 
riprese di torture (solitamente più punti di ripresa posti simultaneamente con 
l’uso dello split screen) e sulle ricerche di modalità di agganciare la cellula di Al-
Qaida. Si assiste dunque al ricorso di quelle forme di sorveglianza definite dalla 
letteratura «dal basso», cui subentra nella seconda parte, riguardante la 
missione di cattura, il dispiegamento di modalità di controllo «dall’alto», 
esercitate da satelliti di spionaggio atti a fornire immagini dettagliate di porzioni 
di città e case coadiuvati da programmi di localizzazione. Viene così messo in 
scena uno sguardo ipertecnologico basato su quella prospettiva aerea che ha 
realmente accompagnato la cattura di Osama bin Laden. In questa direttrice  
Avezzù definisce il film «un tentativo di porre rimedio agli imbarazzi 
visuali»435 assimilandolo a opere come Nessuna verità di Ridley Scott (2008). A 
nostro parere entrambe le opere rispondono della difficoltà di connettere il 
materiale visuale raccolto alla possibilità di far percepire la realtà da queste , 
attestato nella narrazione dai rapporti della protagonista con le alte cariche della 
Sicurezza Nazionale in contrasto con la cosiddetta «favola mediatica» proposta 
dalle reti televisive nazionali tramite i servizi informativi e le stese interviste a 
capi della sicurezza. 
Anche in questo il film svela il suo essere ibridato con immagini d’archivio 
mediante l’immagine di sorveglianza, il cui carattere testimoniale, conduce alla 
                                                
434 G. Avezzù, L’evidenza del mondo, op. cit. , p. 161.  
435 Ivi, p. 162.  
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selezione, all’analisi, al confronto, di informazioni assoggettandone la capacità 
di disciplinare il coacervo scomposto di audiovisivo massmediatico, favorendo il 
sorgere di una memoria. L’impulso all’autenticazione segna una necessità di 
molto cinema contemporaneo: Zero Dark Thirty, nel problematizzare il rapporto 
tra testimonianza e Storia, si fa esempio di un cinema che sente il bisogno di 
svolgere il ruolo di tramite nella magmatica digitalizzazione degli eventi.  
Contrariamente all’operatore dell’informazione globale, si realizza in 
questo caso una sostituzione simbolica, come la definisce Malavasi, oscurando 
visivamente l’attentato del 2001 e proponendo, al posto delle immagini, 
chiamate telefoniche al 911. Rimando allusivo a quello che può essere definito 
un evento ‘cieco’ della Storia contemporanea ovvero le operazioni decennali 
antecedenti la cattura di Osama bin Laden, di cui come si è accennato, sono 
pervenute solo due immagini.  
L’oscuramento proposto si oppone alla cronaca dei fatti e introduce lo 
spettatore in un regime visivo e in un rapporto con l’immagine rispetto a ciò che 
non è stato ancora visto, di cui manca un racconto. Rafforzando una 
costruzione narrativa legata a fonti dirette (storiche e di cronaca), la Bigelow 
narra, rinvia ed evoca la realtà: agisce quindi riportando luoghi e date in cui 
prende avvio la vicenda a partire dall’11 settembre 2001, ricostruendo la 
formazione dei ‘canarini’ ovvero la composizione della squadra speciale che si 
è occupata della cattura, riattraversando mediante le immagini i diversi attentati 
fino al 1 maggio 2011 con l’irruzione nel compound di bin Laden. L’impianto 
narrativo potrebbe essere considerato una ricostruzione e lettura fedele di fatti e 
di testimonianze, 
 
suggerendo così un vero e proprio passaggio di ‘testimone’ da un regime realista a 
un altro, alimentato in primo luogo dalla necessità di riaffermare un valere delle 
immagini, non soltanto in quanto tracce del reale, ma anche in quanto veicoli di 
un’elaborazione esperienziale della realtà, sia di ordine cognitivo, sia di ordine 
affettivo436.  
 
                                                
436 L. Malavasi, Realismo e tecnologia. Caratteri del cinema contemporaneo,  op. cit., p.139. 
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 La cineasta definisce infatti il lungometraggio un ‘reported film’, e non 
certo un ‘based on real events’: Zero Dark Thirty è una storia epica che ha 
coinvolto centinaia di funzionari della CIA e del personale militare; in particolare 
la protagonista, Maya (Jessica Chastain), personaggio che si basa sulla figura 
di una dipendente della CIA che lo stesso sceneggiatore Mark Boal ha riferito di 
aver incontrato. Nel film, il lavoro di Maya nel cercare di coordinare le azioni di 
cattura di bin Laden è giustapposta a eventi esterni reali, come l'attacco 
terroristico a Londra del 7 luglio 2005 e il bombardamento del Marriott Hotel di 
Islamabad, Pakistan, nel 2008. Le figure rappresentate sono state costruite a 
partire da informazioni ricavate da materiali originali di archivi bellici quali a 
esempio la lista dei ricercati e dell’organizzazione a cui faceva capo lo sceicco 
del terrore. 
Giunta all’ambasciata americana a Islamabad la giovane Maya Lambert, 
agente della CIA con compito quella di ricercare bin Laden, è costretta ad 
assistere a torture impartite ai detenuti per carpire informazioni437; Ammar al-
Baluchi, realmente affiliato di Al-Qaida, e nella realtà oggi rinchiuso nella 
prigionia di Guantanamo è il primo uomo che lei vede torturare. Parimenti viene 
ricostruita la cattura di Abu Faraj al-Libi, avvenuto, come mostra il film, a 
Mardan dopo un’operazione di sorveglianza di agenti dei servizi segreti 
mostrata attraverso localizzazione e visioni aeree. Si tratta di un personaggio 
che interpreta il ruolo di un importante luogotenente di bin Laden, accusato di 
essere stato il capo delle azioni terroristiche di Al-Qaida nel Pakistan e 
successore di Khalid Shaykh Muhammad, coordinatore degli attentati del 2001 
(di cui ci viene mostrata più volte una foto). La cattura di Faraj, ma in particolar 
modo il controllo degli spostamenti, ha rappresentato evento risolutivo come a 
più riprese mostra il film, in quanto ha permesso la localizzazione di Amud 
Ahmed (nome in codice di Ibrahim Sayeed) fidato corriere di bin Laden che si 
scoprirà vivere nello stesso nascondiglio. McGregor Wise sostiene come 
                                                
437 Nella breve descrizione che ripropone del film, Macgregor Wise afferma: “The film stirred 
controversy on a number of fronts, but primarly in its depiction of enhanced interrogation 
techniques such as waterboarding and the implication that such techniques yielded credible 
evidence as to the investigation”. In J. Macgregor Wise, Surveillance and film, op. cit., p. 120.  
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“torture and surveillance have become everyday, banal, simply procedure” E in 
un certo senso “the film follows the formula of the procedural too well. […] It is 
not to be questioned. And neither the characters nor the camerawork or 
cinematography raise many questions”438. 
L’ultimo capitolo del film, corrispondente al controllo su Abu Ahmed e 
l’uccisione di Osama bin Laden titola TRADECRAFT439, ovvero spionaggio. 
Rilevazioni di tracce audio e, in particolar modo, uso di geolocalizzazione, 
visioni satellitari e aeree con produzioni di immagini termiche hanno consentito 
un controllo continuo (figura 31) per più di 100 giorni su una abitazione 
schermata a qualsiasi tipo di comunicazione (telefonia, internet, ecc…): si è 
così riconosciuto un comportamento anomalo, legato all’isolamento attivo da 
parte di uomo che era stato definito astuto rispetto alle strategie di 
localizzazione. Sarà inoltre la presenza di tre donne adulte e solo due uomini 
(cosa impensabile rispetto alla tradizione musulmana, in quanto una donna 
deve vivere con i genitori o con il proprio marito) a fare insospettire il team 
impegnato nell’operazione.  
 La cattura di bin Laden viene proposta dalla Bigelow attraverso le helmet 
camera dei marines che hanno fatto irruzione nel complesso di Abbottabad 
(accostabile alle immagini dello stupro in Redacted) e per attimi con l’utilizzo di 
immagini di controllo si presume del drone RQ-170 Sentinel, di cui la stampa ha 
fornito informazioni. La visibilità degli avvenimenti non è piena a causa dell’uso 
degli infrarossi interni agli apparecchi di sorveglianza e alla sgranatura del 
drone. La scelta stilistica della regista segnala come la scarsa visibilità abbia 
contribuito comunque alla riuscita dell’operazione congiuntamente alle foto 
inviate alla control room per l’identificazione di Osama bin Laden che, come le 
foto ‘originali’, garantirono una coincidenza approssimativa tra il 90 e il 95%. 
(figura 33).  
Sono le pratiche di sorveglianza visiva connessa alla cospirazione, a 
fornire l’idea di un controllo illusorio evocato dal sentimento di impotenza. Il 
                                                
438 Ivi, p. 121. 
439 A seguire i precedenti quattro improntati su personaggi e situazioni: The Saudi Group, Abu 
Ahmed, The Medding, Human Error.  
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linguaggio del controllo cospirativo viene adoperato dalla regista, versus le 
tecniche di dissuasione narrativa del giornalismo, come modalità di 
organizzazione dei fatti ‘non visti’; questo perché :  
 
central to the unraveling of conspiracy is the appropriation of obsessive 
surveillance techniques in the cinematic language of looking, mapping, and 
processing information440. 
 
Come afferma la studiosa Ranjani Mazumdar, l’illusione di controllare grazie 
alla capacità di vedere tutto, soddisfa l’esigenza di trasparenza anche in ambito 
bellico attraverso l’immagine di sorveglianza video. E questo film ce ne fornisce 
ampi esempi. Tale processo, e la tensione nel cercare di creare un legame tra 
rappresentazione e volontà di fornire testimonianza dei fatti, che si percepisce 
come comprendiamo sin dall’inizio del film ma che ha suo culmine nel capitolo 
finale, permette altresì di riflettere in relazione alla referenzialità dell’immagine 
cinematografica, e la capacità propria del cinema di interpretare il mondo, ‘di 
esplorarlo e di ridescriverlo’ 441  mediante il ricorso a diverse tecnologie di 
visualizzazione: l’operazione compiuta permette di ri-consegnare allo spettatore 
una lettura della realtà attraverso la problematica dello sguardo e del possesso 
visivo dello stesso. La Bigelow sente la necessità, dopo dieci anni di immagini, 
documenti e cronaca, di dare un senso alla Storia; un compito necessario che 




                                                
440 R. Mazumdar, Terrorism, Conspiracy, and Surveillance in Bombay’s Urban Cinema, p.145.  
441  P. Montani, L’immaginazione intermediale: perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo 





CAPITOLO SESTO   
 
CLOSED CIRCUIT: la sorveglianza nazionale nell’immaginario 
cinematografico   
 
 
Global mass surveillance is occurring… not just in the US.  
It is important to remember that this is a global issue.  
 
Modern societies have always been “information societies” – and therefore “surveillance 
societies”. Why? Well, the collecting and organizing of information on populations is a key 
part of the bureaucratic management of the nation-state442.  
(David Lyon) 
 
6.1 Mutazione di sistemi: il controllo da disciplinante a cospirativo  
 
In un’intervista del Novembre 1977, relativamente all’affaire Croissant443, il 
filosofo di Poitres così definiva il patto securitario tra Stato e popolazione: 
                                                
442 D. Lyon, Snowden after Snowden, Polity, Cambridge 2015, p.43. 
443 Caso che animò il panorama francese della seconda metà degli anni Settanta incentrato 
sulle vicende di Klaus Croissant, uno degli avvocati difensori del gruppo comunista RAF (Rote 
Armée Fraktion) propenso a forme di resistenza armata a sostegno delle lotte anti-imperialiste 
dei popoli del cosiddetto Terzo Mondo e operante sul suolo della Repubblica Federale 
unicamente in interventi a difesa di minoranze quali i lavoratori migranti e altri gruppi 
socialmente marginalizzati. In prospettiva del processo al gruppo dirigente della Raf, il 
Bundestag di Bonn aveva legiferato per limitare il diritto della e alla difesa; a seguire, nel 1975, 
l’arresto e l’estromissione dal collegio difensivo dello stesso Croissant che tuttavia continua la 
sua attività sollecitando la costituzione di una commissione internazionale di inchiesta quando, 
nel maggio del 1976, una delle principali dirigenti dell’organizzazione viene rinvenuta priva di 
vita nel carcere di Stammheim. Alla sua scarcerazione Croissant si rifugia in Francia dove 
chiede asilo politico per continuare la denuncia di quella che definisce la «soluzione finale» per i 
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Que se passe-t-il donc aujourd’hui? Le rapport d’un état à la population se fait 
essentiellement sous la forme de ce qu’on pourrait appeler le ‘pacte de sécurité’. 
[…] Aujourd’hui le problème frontalier ne se pose guère. Ce que l’état propose 
comme pacte à la population, c’est: «Vous serez garantis».444  
 
Seppur risalente a circa quarant’anni fa, l’asserzione foucaultiana proposta 
anticipa lo slittamento dal meccanismo panottico all’attuale dispositivo di rete, 
riguardante, come evidenziato dal filosofo Giorgio Agamben 445 , non più 
l’architettura degli edifici e le strutture degli apparati di potere ma lo spazio 
sociale in quanto tale. Su questi temi, oltre agli studi al Surveillance Studies 
Centre, introdotti nel secondo capitolo, e agli interventi Didier Bigo, Oscar H. 
Gandy, parimenti citati, si segnala il volume Eyes Everywhere —The global 
growth of camera surveillance a cura di Aaron Doyle, Randy Lippert, David 
Lyon, pubblicato nel 2012446 che propone una disamina a copertura globale del 
fenomeno; in rilievo, l’incisività dell’impiego governativo e, contestualmente, le 
interne fallacie. Di specifico interesse, il contributo Hidden Changes: from CCTV 
to Videosurveillance di Joseph Ferenbok e Andrew Clement focalizzato sulle 
                                                                                                                                          
detenuti politici della RAF nella RFT immersa nei cosiddetti anni di piombo. Estradato, 
Croissant sarà processato e condannato ad altri due anni di prigionia con l’accusa di sostegno a 
un’associazione terroristica. Foucault partecipa attivamente alle manifestazioni per il 
riconoscimento del diritto di asilo a Croissant e al correlato dibattito sollevato dagli eventi in 
Francia e in Europa. Di quegli anni, i corsi di Foucault al Collège de France riuniti nei titoli 
Sicurezza, territorio, popolazione. (1977-1978) e Nascita della biopolitica (1978-
1979) entrambi pubblicati in traduzione italiana da Feltrinelli nel 2005. Sul caso Croissant si 
veda A. Simoncini, “Nuovo fascismo” o neoliberalismo? Michel Foucault e l’affaire Croissant, in 
«Iconocrazia», n. 3, luglio 2013), poi in «Tysm. Philosophy and Social Criticism», 2 novembre 
2013, visionabile a http://tysm.org/nuovo-fascismo-o-neoliberalismo-michel-foucault-e-laffaire-
croissant/  
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
444 M. Foucault, Dits et écrits vol. III, op. cit., pp. 383-388.  
445 cfr. G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006; G. Agamben, La città 
e la metropoli, in «Posse» n.12, Novembre 2007. 
446 A. Doyle, R. Lippert, D. Lyon (a cura di), Eyes Everywhere: The Global Growth of Camera 
Surveillance, Routledge, London 2011. 
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implicazioni delle tecnologie «closed circuit» (a circuito chiuso) e, in particolare, 
l’approfondimento della connotazione di «self-referentiality» del sistema proprio 
in quanto closed/chiuso. 
Tra le opere filmiche maggiormente citate per la dimensione divulgativa 
dell’allerta, il film di John Crowley, Closed Circuit (2013) che si va affiancando al 
canonico Minority Report, letto come allusiva trasposizione in un futuro 
prossimo delle derive in termini manipolativi e di falsificazione dei sistemi in 
oggetto.  
Al cuore delle tecniche di sorveglianza, la predisposizione di quello che, 
nell’accezione di Anne Friedberg, si definisce «virtual gaze», gabbia virtuale 
invisibile e intangibile447 che avviluppa tanto le masse quanto i singoli individui, 
assoggettandoli a una visibilità totale e globalizzata attraverso pratiche di 
tracciabilità e cartografia su scala internazionale, capaci di raccogliere 
indiscriminatamente flussi di dati e metadati, con facoltà di operare su livelli 
multiscala e di passare istantaneamente dal generale al particolare. L’identità 
dell’individuo e le modalità attraverso cui il singolo opera e agisce vengono 
quindi organizzate in elementi archiviabili. All’interno di tali coordinate si è 
generata la politica del post-11 Settembre, per la quale la letteratura è tornata a 
utilizzare la definizione di «patto di sicurezza», garante della lotta al terrorismo 
o, meglio, della sua minaccia diffusa. È l’impatto di questa minaccia a prestare 
le argomentazioni per legittimare una pervasività e un’incisività del controllo 
considerate un unicum per il supporto tecnologico di cui dispone e per la gravità 
delle implicazioni sulla privacy e sulla sicurezza dei sorvegliati448. In questa 
direttrice l’interesse dimostrato negli ultimi anni, oltre che da centri dedicati, 
quali il Surveillance Studies Centre e riviste come «Surveillance&Society», dalla 
giurisprudenza nordamericana. 
 
                                                
447 Cfr. A. Friedberg, The virtual Window: from Alberti to Microsoft, The Mit Press, Cambridge 
2006.  
448 A tal proposito si rimanda, tra altri scritti, al dibattito tra Danielle Citron e Neil Richards le cui 
teorie vengono sintetizzate in D. K. Citron, D. Gray, (a cura di), Addressing the harm of total 
surveillance; A reply to Professor Neil Richards’, in «Harvard Law Review», n.7, pp 262-274; N. 
M. Richards, The danger of surveillance, in «Harvard Law Review», n.7, pp. 1934-1965.  
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Le nuove prassi di sorveglianza […] permettono una nuova trasparenza in cui non 
solo i cittadini ma tutti noi, in tutta la gamma di ruoli che impersoniamo nella nostra 
vita quotidiana, siamo costantemente controllati, osservati, messi alla prova, 
soppesati, valutati e giudicati – e tutto questo senza alcuna possibilità di reciprocità. 
Mentre i dettagli della nostra vita quotidiana diventano trasparenti per le 
organizzazioni che ci sorvegliano, le loro attività sono sempre più difficili da 
riconoscere. Nel contesto fluido della modernità liquida il potere si sposta alla 
velocità dei segnali elettronici, e la trasparenza aumenta per alcuni e nello stesso 
tempo diminuisce per altri449.      
 
Bauman e Lyon, nel passo appena citato, forniscono degli attributi concreti 
allo sguardo intangibile del «virtual gaze» teorizzato da Friedberg, di cui 
rilevano la dinamicità di trasmissione e la modularità di scala. Individuano 
inoltre il set di emanazione, le «organizzazioni che ci sorvegliano», riconoscibili 
in varie tipologie: tra le altre, le agenzie di sicurezza (es. FBI) e le agenzie di 
intelligence dedite allo spionaggio civile (es. CIA, KGB), che negli ultimi 
decenni, in una cornice di sindrome cospirativa, hanno conosciuto un rilancio di 
attenzione, sono tra gli attori di quello slittamento dalla prevenzione 
antiterroristica dei cosiddetti anni Zero, caratterizzate dalle attuali politiche 
offensive di cyber-intelligence i cui piani di sicurezza interni prevedono lo 
storage di consistenti quantità di dati450.  
Come rilevato anche dalla sezione italiana dei Surveillance Studies, le 
pratiche di controllo diffuso sono divenute parte dell’ordine sociale occidentale, 
della governance delle società tecnologicamente avanzate, quindi non limitabili 
al contesto americano. Nell’associarsi a una qualità tecnologica performante, 
anche in termini di sicurezza, osservano Chiara Fonio, autrice con Davide 
Calenda di Sorveglianza e società (2009)451, tale fenomeno si garantisce uno 
spazio non declinabile unicamente in termini di negatività: 
                                                
449 Z. Bauman, D. Lyon (a cura di), Sesto potere, op. cit., p. XXII.  
450 Tra altri si rinvia ai testi di A. Antinori, Sicurezza nazionale: intelligence e cyber-security, 
Centro militare di studi strategici, Roma 2017; M. Caligiuri, Cyber intelligence: tra libertà e 
sicurezza, Donzelli, Roma 2016; R. A. Clarke, Cyber War. The Next Threat to National Security 
and What to Do about It, Ecco-Harper Collins, New York 2012.  
451 Cfr. D. Calenda, C. Fonio (a cura di), Sorveglianza e società, Bonanno, Roma 2009. 
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All’inizio del ventunesimo secolo questa relazione la vediamo chiaramente nelle 
risposte della sorveglianza alle minacce per la sicurezza nella «guerra contro il 
terrorismo». Molta della sorveglianza odierna spinge verso l’efficienza e la 
sicurezza e in questo modo i suoi effetti non possono mai essere visti come solo 
negativi452. 
 
Gli studi di James Bamford453 confermano come in tempi più recenti si 
assista a istanze di riforma dei principali programmi segreti di sorveglianza 
globale, messi in opera soprattutto dalla NSA, a seguito delle clamorose 
rivelazioni documentate diffuse dall’informatico statunitense Edward Snowden, 
per le quali si rinvia al citato testo di David Lyon, Snowden After Snowden del 
2015. Si ricorda che le divulgazioni sulla sorveglianza di massa a cui si fa 
riferimento, avvenute nel 2013, si riferiscono alla pubblicazione di documenti 
attestanti i programmi della NSA capaci di intercettare il traffico telefonico e 
internet degli utenti a livello globale. 
In questo quadro si conferma come la continua, ossessiva, raccolta di 
dati visivi a livello di massa, nonché la trasmissione dei dati tra le agenzie di 
intelligence governative a livello transnazionale, incida sulla rimodulazione del 
corpo da oggetto visibile a insieme di metadati, comprensivi della caratteristiche 
biometriche applicate tanto a livello di popolazione, quanto di gruppi sociali o 
categorie di individui. Ne consegue un processo di selezione sociale che Lyon, 
come si è visto, definisce «social sorting» 454  per indicare le capacità di 
classificazione e di categorizzazione degli individui per mezzo della 
sorveglianza contemporanea, in un processo automatizzato. Il social sorting 
alimenta la necessità di profilazione con evidenti implicazioni in termini di 
                                                
452 D. Calenda, C. Fonio (a cura di), Sorveglianza e società, Bonanno, Roma 2009, p.23. 
453 James Bamford si occupa sin dagli anni Ottanta delle attività meno esibite della NSA. Vedi: 
J. Bamford, The Shadow Factory: The ultra-secret NSA from 9/11 to the Eavesdropping on 
America, Anchor, New York 2008; J. Bamford, Body of Secrets: Anatomy of the ultra-secret 
National Security Agency, Anchor, New York 2002; tr. it. J. Bamford, L’orecchio di Dio. 
Anatomia e storia della National Security Agency, Fazi, Roma 2004.  
454  Cfr. D. Lyon, Surveillance as social sorting: privacy, risk, and digital discrimination, 
Routledge, London 2003. 
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violazione dei principi basilari della privacy.  Al riguardo, il sociologo Daniel J. 
Solove 455  individua un’ulteriore evoluzione con l’avvento del sistema data 
mining, utilizzato a creare profili di individui combinando dati e analizzandoli in 
base a patterns di comportamenti ritenuti sospetti. Lo studioso americano 
riporta al 2002 il primo intervento conosciuto di data mining voluto dal 
Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti d’America: il Total Information 
Awarness, erede nel post 11 Settembre del più noto sistema ECHELON. Tale 
progetto non sarebbe più stato finanziato dopo il 2003 ma si sarebbe evoluto 
sotto altre forme, debitamente inseguite per la carica spettacolare e suggestiva 
da una consistente produzione cinematografica e audiovisiva.  
Dalla metà degli anni Duemila, il cambiamento della percezione dello 
spazio della città, causato dalla maggiore diffusione di tecnologie digitali 
influenza in modo consistente le politiche governative456. Come rilevato da 
contributi riconducibili all’ambito della visual culture, si passa dalla percezione di 
un’alterazione dell’assetto urbano determinata dalle tecnologie di rilevazione e 
trasmissione, suscettibile di indagine e analisi, alla normalizzazione del 
paesaggio saturato di dati digitali. Lev Manovich segnala come la sorveglianza 
agisca all’interno delle società “high-tech” su un doppio livello: da un lato il 
monitoraggio costante messo in essere dalle camere di sicurezza, dall’altro 
quello connaturato al funzionamento dei locative media. Si intende con questo 
termine l’insieme di pratiche comunicative place-bounded atte a fornire 
coordinate di tipo virtuale, in ciò differenziandosi dalla geolocalizzazione. Nel 
fornire “assistenza” all’utente (posizionamento satellitare, indicazioni di percorsi 
tramite navigatori e informazioni sui luoghi), raccolgono, tramite i dispositivi 
                                                
455 Vedi D. J. Solove, Data mining and the security-liberty debate, in «The University of Chicago 
Law Review », n. 75, 2008, pp. 343-362.  
456 Per studi relativi al mutamento urbano si rinvia alla letteratura proposta nel primo e secondo 
capitolo. Cfr. R. V. Ericson, K. D. Haggerty (a cura di), Policing the Risk Society, Clarendon 
Press, Oxford 1997; K. Haggerty, R. V. Ericson (a cura di), The New Politics of Surveillance and 
Visibility, University of Toronto Press, Toronto 2000; D. Lyon, Surveillance after September 11, 
Polity Press, Cambridge 2003, tr. di E. Greblo, Massima sicurezza: sorveglianza e guerra al 
terrorismo, Edizioni Cortina, Milano 2005; S. Elden, Space, Knowldge and Power, Foucault and 
Geography, Ashgate, Burlington 2007. 
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stessi che offrono il servizio, i dati personali dell’utente. Esse producono forme 
di geo-annotazione e quei sistemi definiti da Bleecker «mapping 
esperienziale» 457 , comprensivi dell’utilizzo dei social network locativi (da 
Facebook a Instangram) in cui le diverse tecnologie di posizionamento e 
visualizzazione, come GPS, RFID o bluetooth, vengono re-impiegate in una 
prospettiva svincolata dal corpo ma in grado di ricondurre ad esso, dando così 
forma a una nuova dimensione di urbanesimo partecipativo458 e introducendo 
nuove esperienze geospaziali. La diffusione dei locative media, con particolare 
riferimento a personal computer e telefoni cellulari dotati di geo-annotazione, 
hanno concorso insieme alla diffusione di monitor e display e all’ubiquità della 
videosorveglianza459 a trasformare lo spazio fisico e urbano nella definizione di 
Manovich augmented space460.  
Sorveglianza elettronica, telecamere a circuito chiuso, software 
biometrici e altri dispositivi di sorveglianza espongono a una visibilità continua 
nel tempo e nello spazio cui potenziali sviluppi nelle dinamiche di 
assoggettamento del corpo dell'individuo, variamente interagenti con l’uso di 
                                                
457 J. Bleecker, J. Knowlton, Locative Media: A Brief Bibliography And Taxonomy of Gps-
Enabled Locative Media, in «Leonardo Electronic Almanac», 14(3), 2006; 
http://www.leoalmanac.org/journal/vol_14/lea_v14_n03- 04/jbleecker.html  
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
458 Cfr. E. Paulos, R. Honick, B. Hooker, Citizen Science: Enabling Participatory Urbanism, in M. 
Foth, Handbook of Research on Urban Informatics: The Practice and Promise of the Real-Time 
City, IGI Global, New York 2009, pp. 414-437.  
459 Cfr. J. Morra, M. Smith (a cura di), The prosthetic impulse, The Mit Press, Cambridge 2006; 
D. Ihde, Embodied Techics, Automatic Press, Copenhagen 2010. Si segnalano al riguardo gli 
studi italiani di M. Dinoi, Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, 
Firenze 2008; A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine: il dibattito 
contemporaneo, Raffello Cortina, Milano 2009; A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Cultura 
visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016. 
460 Locuzione proposta da Lev Manovich in riferimento ai recenti sviluppi delle tecnologie digitali 
e alle biotecnologie. 
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droni a fini civili e con i conflitti giudiziari indirizzati al controllo sui sistemi 
crittografici, governativi per lo più, designati con il termine di crypto wars461. 
La videosorveglianza, nelle sue forme e devices, funge da medium 
pensante, capace di «percepire, proiettare o ricordare immagini»462. Tre gli 
aspetti essenziali 463  di tale pratica di «controllo connesso» che Giovanni 
Ziccardi464 sintetizza come  
 
• sorveglianza diretta, ossia la possibilità di accedere a riprese audio e video 
provenienti da varie fonti quali telecamere ambientali, satelliti, microspie; 
• sorveglianza aumentata, che si ottiene grazie alla possibilità di generare nuovi 
dati in correlazione a quelli provenienti dalle fonti dirette, ampliando così, grazie 
alla capacità di calcolo del computer, la base di conoscenza; 
• pedinamento elettronico, ossia la possibilità concreta di seguire e geo-localizzare 
la persona anche nei luoghi più remoti, controllandone e controllandola attraverso 
i suoi spostamenti.  
 
A differenza di quello che accadeva nelle istituzioni panottiche, dove 
l’azione disciplinante propendeva ad agire nello spazio fisico, restringendo il 
campo d’azione del corpo e tendendo a incasellare lo stesso in un luogo 
circoscritto sottoposto a uno sguardo verticale, nella società odierna l’apparato 
securitario scopico concepisce l’individuo in costante spostamento. La 
sorveglianza risulta in essa sia localizzabile in spazi fisici sia estesa alla fitta 
rete di tecnologie e piattaforme digitali che vanno a definire il cyberspazio, 
nuova frontiera del controllo, in cui si riarticolano anche gli assetti spazio-
                                                
461 A tal proposito è obbligato il rimando a G. Ziccardi, Crittografia e diritto, Giappichelli, Torino 
2003.  
462 H. Belting, Immagine, medium, corpo. Un nuovo approccio all’iconologia, in A. Pinotti e A. 
Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, op. cit., p. 79. 
463 Per un primo approccio al tema, con accenni tecnici, si fatto riferimento a A. Serrani, 
Sorveglianza satellitare GPS: un’attività investigativa ancora in cerca di garanzie, in «Archivio 
Penale», 3, 2013; S. Signorato, La localizzazione satellitare nel sistema degli atti investigativi, in 
«Rivista Italiana di Diritto e Procedura Penale», n. 2, 2012, pp.580-607.  
464  G. Ziccardi, Internet, controllo e libertà. Trasparenza, sorveglianza e segreto nell’era 
tecnologica, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 44.  
 215 
temporali nel nome dell’immediatezza dei processi che caratterizza la 
convergenza dei sistemi di sorveglianza. Si tratta di aspetti che 
contraddistinguono il passaggio che Bauman ha teorizzato tra una modernità 
solida, basata sulle istituzionalizzazioni degli spazi (Bentham-Foucault), alla 
riconversione liquida, basata sulla destrutturalizzazione. 
Il venir meno nel panottico digitale del XXI secolo della distinzione tra 
centro e periferia, costitutiva invece nel progetto benthamiano, dischiude, come 
nota il filosofo coreano Byung Chul Han, a un’illuminazione da ogni lato, 
«dappertutto e da ciascuno» alla quale si deve lo sgretolarsi della nozione di 
trasparenza, intesa quale esigenza di svelare. Concorrono volontaristicamente, 
a questo dissolvimento, gli individui stessi nel loro collaborare alla costruzione e 
al mantenimento di quella che è un’esposizione costante, una vista 
«pornografica»:  
 
L’esibizionismo e il voyeurismo alimentano la rete come un panottico digitale. La 
società del controllo si realizza là dove il suo soggetto si denuda non in 
conseguenza di una costrizione esterna, ma di un bisogno auto-prodotto, quindi là 
dove l’angoscia di dover abbandonare la propria sfera privata e intima cede al 
bisogno di esporsi alla vista senza pudore465.  
 
 Le parole del filosofo coreano ben si inscrivono nell’attuale dibattito sul 
tema della videosorveglianza, incitando a una riflessione rispetto alla 
connivenza delle pratiche sociali nel loro portato transnazionale. La 
globalizzazione, come si diceva, ha giocato infatti un ruolo chiave nel 
privilegiare le rappresentazioni e le dinamiche spaziali che soggiacciono a un 
modello basato sulla connettività istantanea e sull’annullamento delle barriere: 
un mondo nel quale, per l’appunto, beni e capitali (materiali e immateriali) e 
persone sono supposte circolare senza confini, immersi in un perenne flusso di 
mobilità. 
Il sistema delle merci occupa del resto un ruolo fondamentale in un regime 
di controllo che ha inglobato il modello dello spazio “aperto” e della mobilità dei 
materiali necessari a produrre il controllo stesso. Ce ne fornisce un esempio 
                                                
465 H. Byung Chul, La società della trasparenza, op. cit., p. 78.  
 216 
Anne Friedberg466 che individua nella figura del consumatore un’epifania del 
soggetto controllato, esposto alla profilazione capillare esercitata sia 
nell’ambiente predisposto per l’acquisto, sia nella processazione delle 
informazioni dell’acquirente. Friedberg definisce al riguardo il Shopping Mall 
emblema dell’evoluzione urbanista del postmoderno ritenuto tra i principali 
metodi di un’interiorizzazione dello sguardo sorvegliante sull’individuo.  
Le tecnologie della visione determinano una visione senza sguardo, già 
descritta da Virilio, come una nuova industrializzazione della visione che 
promuove una percezione di sintesi quale esito di un principio di delega di 
massa che permette computer matching, ovvero basato sul controllo incrociato 
dei dati in grado di fornire un profilo minuzioso e dettagliato di ogni singolo 
individuo. Nell’età della trasparenza, grazie a software in grado di contenere 
spaccati di realtà in immagine-dato, catalogati quali rilevanti o non rilevanti, in 
archivi tuttavia pubblicamente accessibili, si consuma il paradosso stesso della 
società della trasparenza: l’antidoto al pericolo si commuta in esposizione totale 
del corpo sociale e dei corpi individuali.   
Significativamente, la formula proposta da Kevin Haggerty e Richard 
Ericson 467 in riferimento a un sistema di Information Technology costruito 
sull’interattività dei dispositivi, la raccolta di informazioni provenienti dai diversi 
devices, il confronto e la sommatoria dei dati raccolti, è «assemblaggio di 
sorveglianza». Di natura composita, insieme centralistica e policentrica, le 
nuove modalità di sorveglianza funzionano grazie a una comparazione continua 
tra visione dall’alto (satelliti e droni) e dal basso (funzioni locative): 
 
le politiche di visibilità consistono precisamente nel lavoro di determinazione e 
trasformazione di tali soglie. La gestione delle visibilità è dunque un lavoro sociale, 
il cui prodotto è la creazione di un campo di interazione468. 
 
                                                
466 Cfr. A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of California 
Press, Berkeley 1993.  
467 Cfr. K. D. Haggerty, R. V. Ericson, The New Politics of Surveillance and Visibility, University 
of Toronto Press, Toronto 2005.  
468 D. Calenda, C. Fonio (a cura di), Sorveglianza e società, Bonanno, Roma 2009, p.32. 
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6.2 Da Washington a Hollywood: mappare attraverso dispositivi scopici 
l’iconologia del controllo     
 
Thomas Elsaesser e Malte Hagener in Teoria del film469, affermano che 
l’immagine del controllo quale potere modulare e flessibile, ben si incarna in 
quella che sempre più viene designata come narrazione cinematografica di 
«sicurezza nazionale»; questa negli anni si è fatta carico di alimentare un 
dibattito attorno alle défaillance e alla fallacia della società della trasparenza 
nonché di mappare il mutamento dello sguardo scopico. Oltre all’enfasi sul 
carattere globale e transnazionale, si vedrà la ricorsività sintomatica di una 
nuova tipologia sociale definita da Deleuze e Guattari dividuo 470, indicante un 
aggregato astratto di informazioni.  
In The Geopolitical Aesthetic 471, il critico statunitense Frederic Jameson 
fa risalire l’articolarsi di un cinema di sicurezza nazionale e le sue implicazioni 
rispetto alla società alla produzione degli anni Settanta. Lo studio prende in 
esame alcuni film che l’autore designa col termine «cospirative», di spionaggio: 
analizza alcuni classici tra cui Perché un assassinio (The Parallax View, Alan J. 
Pakula, 1974), I tre giorni del Condor (Three Days of the Condor, Sydney 
Pollack, 1975), Tutti gli uomini del presidente (All the President’s Men, Alan J. 
Pakula 1976). Nei film analizzati, era permesso alla vittima della cospirazione 
solo di sfuggita avere «occhiate ‘estatiche’ all’intero sistema. Per brevi momenti 
un personaggio poteva rendersi conto delle dimensioni della cospirazione, 
salvo poi non essere capace di sfuggirvi, né di averne un’idea chiara, stabile e 
completa»472.  
 
                                                
469 Cfr. T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria del film: un’introduzione, op. cit., pp. 85-118.  
470 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, op. cit.,; G. Deleuze, F. Guattari, Mille Piani. 
Capitalismo e Schizofrenia, op. cit..  
471 Cfr. F. Jameson, The Geopolitical Aesthetic, cinema and space in the world system, Indiana 
University Press, London 1992.  
472 G. Avezzù, L’evidenza del mondo, Diabasis, Parma 2017, p. 102.  
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Anche Jean-Michel Valantin473, nel suo studio del 2005, dedicato alle 
relazioni tra Hollywood, il Pentagono e Washington inscrive la produzione di film 
incentrati sulla sicurezza nazionale nel quadro di quel complesso scenario 
politico che si configura alla svolta degli anni Sessanta:  
 
conflitti bizantini che oppongono la Casa Bianca al Pentagono, alla CIA e allo 
State Department, […] innescano le due grandi crisi rappresentate, la prima, dalla 
scoperta dell’infiltrazione di una spia dei servizi segreti della Marina alla Casa 
Bianca, e l’altra dallo scandalo Watergate. Le presidenze Nixon, Ford e Carter 
sono segnate dall’estensione della guerra del Vietnam alla Cambogia nel 1969, 
dall’organizzazione da parte della CIA del colpo di Stato del generale Pinochet 
contro Allende in Cile nel 1973 e dall’incapacità di dissuadere l’URSS 
dall’invadere l’Afghanistan nel 1979. Ne risulta una grave diffidenza politica 
all’interno della rete di istituzioni che ha in carico la difesa e la sicurezza della 
nazione. Ciò si traduce in un certo numero di inchieste condotte dal Congresso 
per controllare la CIA che affronta una grave crisi di reclutamento, mentre 
l’esercito americano deve affrontare forti tensioni interne474.  
 
La Hollywood liberale fa da cassa di risonanza dei sobbalzi che investono 
il governo del paese, come sottolinea Jameson citando tra gli altri il film di 
Sidney Pollack I tre giorni del Condor (1975)475 con il suo spaccato di faide 
intestine alla CIA, innestate negli interessi connessi agli interventi militari in 
Medio Oriente. Il film viene indicato quale una delle prime produzioni a 
                                                
473 J. M. Valantin, Hollywood, il Pentagono e Washington. Il cinema e la sicurezza nazionale 
dalla seconda guerra mondiale ai giorni nostri, Fazi Editore, Roma 2005. 
474 Ivi, p.37. 
475 Ricordiamo brevemente la trama: una sezione di analisi della CIA in Manhattan è posta sotto 
assedio di un misterioso commando di sicari. A sopravvivere, Joseph Turner, conosciuto come 
«Condor», assentatosi per una passeggiata mattutina. Si scoprirà che una sezione deviata 
interna alla CIA lo vuole morto; a capo di tutto un cospiratore di nome Leonard Atwood. Questi 
aveva preparato i piani di una guerra da far scoppiare nel Medio Oriente per assicurarsi il 
controllo del petrolio, ma il rapporto di Condor lo aveva involontariamente smascherato. Il 
funzionario della CIA era pertanto ricorso al killer "indipendente" Joubert per eliminare ogni 
possibile contatto che potesse metterlo in rapporto con il piano, mentre la CIA usava Turner 
come bersaglio mobile per individuare i responsabili del complotto. 
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rispecchiare il divorzio tra l’opinione pubblica e la sicurezza nazionale, 
mettendo in risalto il carattere antidemocratico di istituzioni e il pericolo 
potenziale che possano assumere nei confronti della libertà dei singoli.  
Il cinema contemporaneo pare rivolgere più attenzione alle modalità 
d’azione, ai metodi e soprattutto agli strumenti utilizzati dalle agenzie di 
intelligence nelle pratiche sorveglianti. Similmente a quanto rilevato accadere in 
ambito bellico, anche la macchina governativa non è più rappresentata da uno 
sguardo unitario ma pluri-direzionale. Il ritratto audiovisivo insiste inoltre nelle 
dinamiche di interattività e di annullamento di distanza visiva, cui consegue 
l’opacità della percezione del controllo, proprie dell’attuale regime scopico. La 
pervasività “opaca” è restituita sovente dalla messa in scena, in momenti 
cruciali della narrazione, in cui vengono mostrate pratiche di videosorveglianza 
che mappano trasversalmente la totalità sociale e l’azione politica. In secondo 
luogo, motore drammatico diventa sempre più la consapevolezza da parte del 
cittadino delle insidie connesse alle opacità tecnologiche, ivi compresi i suoi 
risvolti burocratici, in relazione a potenziali e possibili utilizzi distorti di pratiche 
e strumenti. 
A preambolo delle analisi di seguito proposte, volte a indagare le modalità 
attraverso cui il cinema di sicurezza nazionale mette in scena i vari aspetti 
contraddittori delle politiche di difesa e la loro legittimità, alcuni tracciati che 
attestano lo scemare dell’influenza dell’istituzione politica sull’immagine nel 
post 11 Settembre, nonostante accordi bilaterali tra “le due potenze globali”, 





6.2.1 Il tentativo di controllo su Hollywood nel post 11 Settembre 
 
 
L’11 Novembre 2001al Peninsula Hotel in Beverly Hills si tiene un 
incontro476  tra i rappresentanti dei grandi Studios, il presidente del sindacato 
degli attori, Jack Valenti e il consigliere politico dell’allora presidente George W. 
Bush, Karl Rove. Se nel 1942 il presidente Roosvelt convocò ufficialmente alla 
Casa Bianca alcuni tra i maggiori produttori hollywoodiani assegnando loro un 
ruolo di mobilitazione nazionale, nel 2001 si chiede un sostegno solidale agli 
interventi di politica estera, in cui rientra la promozione dell’immagine del 
«musulmano americano integrato». In particolare, la stampa riporta l’insistenza 
di Karl Rove sulla necessità di evitare ogni forma di propaganda ideologica e 
l’esigenza di preservare un’informazione chiara e onesta. Nei mesi successivi 
sembra verificarsi un adeguamento alla strategia, di respiro internazionale, 
voluta dal Pentagono: ad esempio, l’uscita di The Sum of All Fears (Phil Alden 
Robinson, 2002, produzione Paramount), incentrato sulla tematica della lotta al 
terrorismo, prevista a ridosso della data fatidica dell’11 Settembre, viene 
posticipata di diversi mesi. Così accadrà per Collateral Damage (Arold Davis, 
2002) e Spy Game (Tony Scott, 2002)477.  
La politica perseguita da Washington verrà presto a scemare, riponendo 
al centro dell’attenzione quegli attori e quegli intrecci inevitabilmente chiamati in 
causa in trame connesse a quelle che erano state etichettate come tematiche 
sensibili a valenza propagandistica: «il cinema di sicurezza nazionale filma la 
CIA, il Pentagono, la presidenza, l’unità di forze speciali, le diverse armi, ma 
anche le Commissioni senatoriali delle forze armate o delle attività di 
intelligence, e a volte il complesso militar-industriale»478.  
                                                
476 http://edition.cnn.com/2001/US/11/08/rec.bush.hollywood/index.html 
   (ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
477 Per un’analisi attenta sui risvolti, in particolare  economici, della pratica di censura adottata, 
si rinvia allo studio di J. M. Valantin, Hollywood, il Pentagono e Washington. Il cinema e la 
sicurezza nazionale dalla seconda guerra monidale ai giorni nostri, Fazi Editore, Roma 2005. 
478 Ivi, p. 149.  
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Ci sembra significativo rilevare come, già all’altezza dell’autunno del 
2002, nella sfocatura, richiesta, della tematica relativa alla minaccia strategica 
del movimento integralista islamico, si faccia strada la focalizzazione sulla 
fallacia dell’apparato di difesa e sicurezza nazionale, a fronte di una retorica 
ufficiale volta a farne emblema dell’efficienza del controllo. Cassa di risonanza 
si fa una produzione inscrivibile nel genere di fantascienza dal carattere 
fortemente allusivo. Di qui l’imporsi come caso di studio del lungometraggio di 
Steven Spielberg, Minority Report del 2002479. Come se, dopo la trattativa del 
2001, la produzione filmica prendesse le distanze da un’ambientazione 
realistica, dislocando in corpi ibridi e temporalità future le questioni del 
presente; senz’altro questa produzione diventa schermo proiettivo delle 
sensibilità degli studiosi di questioni connesse alle pratiche e alle retoriche della 
sorveglianza. Mantenendo l’idea originaria del racconto del visionario autore di 
fantascienza Philip K. Dick, cui si ispira il film, Minority Report ambienta la 
narrazione in  un regime democratico guidato da capi autocratici. Motore degli 
avvenimenti, un apparato basato sull’interpretazione di frammenti visivi 
riproduttivi di avvenimenti e situazioni in essere di cui si predice l’evoluzione 
criminale.  
Vi si innestano le questioni dell’interfaccia mediale, della lettura e 
attraversamento delle immagini a partire dall’attribuzione di statuto, infine –ma 
non ultimo- , dei potenziali utilizzi, mistificazioni della sorveglianza tecnologica a 
propensione visiva cui si conferisce la capacità di gestire il controllo a partire da 
un universo reso “visibile”. Nel farlo, Spielberg racconta la manipolabilità di un 
                                                
479 Per studi sul film si rimanda alle monografie R. Lasagna, Steven Spielberg, Falsopiano, 
Alessandria 2006; R. Schickel, Steven Spielberg: une rétrospective, La Martinière, Paris 2012; 
E. Terrone, Filosofia del film, Carocci, Roma 2014, pp. 164-169; D. Cox, M. P. Levine, Thinking 
Through Film: Doing Philosophy, Watching Movies, John Wiley & Sons, Oxford 2011; S. 
Mulhall, On Film: Second edition, Routledge, London 2008; S. Lefait, Suveillance on Screen, 
The Scarecrow Press, Lanham 2013 pp. 58-69; e articoli in riviste J. M. Lalanne, Juridiction des 
images, in «Cahiers du cinéma», n. 572, ottobre 2002, pp. 74-75; C. Gad, L. K. Hansen, A 
Closed Circuit Technological Vision: On Minority Report, event detection and enabling 
technologies, in «Surveillance & Society», 11(1/2), 2013, pp. 148-162. 
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sistema supposto non falsificabile, che entra nell’opzione del sospettabile solo 
nel momento in cui colpisce un componente interno. 
Il film è interpretato, all’indomani dei tragici eventi del 2001, come un 
esercizio filosofico480 . Per Bennet Capers, ad esempio, il film sollecita un 
pensiero critico relativamente alle modalità di esercizio della legge: «law 
enforcement have already become messy practises»481, in un’iscrizione del film 
che trapassa il contesto americano (l’ambientazione prevalente è Washington) 
verso una nozione esportabile che prende di mira la demagogia della 
trasparenza. I tre precog, fratelli telepati costituiscono il cuore di un 
assemblaggio complesso di processi interdipendenti, comprendente esseri 
umani, post-umani e computer, ciascuno dotato di combinazione specifica di 
competenze.  
Connessa all’insorgenza di un discorso securitario, è la rappresentazione 
dei corpi sorvegliati. Il corpo si fa immagine, spesso un’immagine in frammenti. 
La sua gestione è confinata all’interno di un luogo istituzionalmente deputato, 
che non sono più le mura del Panopticon, ma una mappa (del mondo) 
visualizzabile in stringhe alternate di 0 e 1 482 . Ben comprensibile nella 
sequenza iniziale in cui vediamo Anderton decifrare e interpretare, all’interno di 
una control room, dove l'"Incompiuta” di Schubert è commento sonoro, le 
immagini trasmesse e registrate dai precog; luogo paragonabile alla stanza di 
post-produzione in cui un regista smonta e rimonta frammenti di simulacri 
ripresi, al fine di trarne un senso superiore. I corpi sembrano vivere in un eterno 
presente, quali ibridi composti da carne e immagine sospesi in un arco 
temporale che, come scrive Murakami Wood, si dà «as an anachronistic 
mixture of old, new, and yet-to-come; existing, possible and imagined»483. 
                                                
480 M. Huemer, Free will and Derminism in the World of Minority Report, in «Science Fiction and 
Philosophy: From Time Travel to Superintelligence», Oxford 2010. 
481 B. Capers, Notes on Minority Report, in «Suffolk University Law Review», 42(4), 2009,  
pp.795-807. 
482 Cfr. C. Uva, Impronte digitali, op. cit.  
483 D. Murakami Wood, Can a Scanner See the Soul? Philip K. Dick Against the Surveillance 
Society in «Review of International American Studies», 3.3-4.1 2009, pp. 46-59. 
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Il lungometraggio di Spielberg sottolinea il trattamento giudiziario «in 
tempo reale», così diverse dalla temporalità delle prassi “terrene”, oltre al 
consueto ampliamento delle prerogative degli agenti di sorveglianza, 
dell’impatto delle telecamere a circuito chiuso riversato nelle diverse forme di 
cartografia informatizzata (profiling criminale, braccialetti elettronici, schedatura 
di tracce genetiche). Didier Bigo sostiene con particolare convinzione come 
«the Intelligence services has a grammar of “futur antérieur’, ‘which leads 
current politics to become a ‘world of fiction’ where  technologies are 
consistently seen as incontestable and reliable»484, nonostante metodi come, 
per l’appunto, il profiling siano “anche nella realtà” messi in discussione 
nell’affidabilità. Oltre alla dimensione predittiva, tra i motivi ricorrenti in 
letteratura, di interesse è come viene inscenato il controllo attraverso l’occhio 
del potere: riconduce alla vista come senso privilegiato nella percezione della 
realtà fenomenica ma anche all’iride, da leggere per prassi di identificazione 
che non possono sottrarsi al monitoraggio senza soluzione di continuità di 
Potere e Commercio in un’eco delle teorizzazioni di Anne Friedberg. Si pensi 
alla pubblicità, preconizzate da Spielberg ad personam. In una tale società dello 
sguardo, della dittatura dello sguardo, della proliferazione degli sguardi, è libero 
solo colui che non ha “occhi per vedere”. Per sfuggire a se stesso e al controllo 
del sistema, John Anderton dovrà difatti liberarsi dal “peso dell’occhio”, 
accingendosi volontariamente a un trapianto dell’iride per non essere 
riconosciuto dai dispositivi di scansione oculare disseminati nello spazio.  
Pur condotto all’interno di una traiettoria narrativa mantenuta sul registro 
personale delle motivazioni, Minority Report è parso traslabile per la centralità 
conferita all’individuo quale oggetto di menzogna in riferimento all’imperversare 
di retoriche securitarie legate all’allarme terroristico poggianti sull’affidabilità e la 
performatività di sistemi perfetti in quanto non falsificabili. Al riguardo, Sebastien 
Lefait scrive che «one of the roles of surveillance cinema is to prove, through a 
comparison with fiction film, that modern surveillance cannot totally preclude 
                                                
484  D. Bigo, Security, exception, ban and surveillance, in «Theorizing Surveillance-The 
panopticon and beyond», op. cit., pp. 46-68. 
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subjective interventions, which may lead to distortions of the truth» 485 . 
L’interesse per Minority Report è nella sua spettacolare messa in scena della 
prassi di surveillance footage, capace di oscurare “l’occhio” che incarna il 
rapporto di minoranza, rivelato sin dal titolo essere la chiave del sistema, 
ovvero una possibilità “altra” dell’accadere. In questa direttrice, l’occlusione 
nell’odierno prevede politiche sostenute da un discorso allarmista 




6.2.2. Il cinema anti-cospirativo: l’evento Wikileaks e il caso Snowden  
 
 




 Messi a margine gli “accordi” con Washington, nell’osservare dall’esterno 
gli effetti delle politiche di sorveglianza, l’audiovisivo si caratterizza sempre più 
per un connubio dialettico tra realtà e spettacolo che fa del presente storico il 
proprio orizzonte specifico486. Nelle prossime pagine ci si riferirà in particolare a 
questioni di abuso di sorveglianza da parte dell’amministrazione americana 
stessa, implicata in vicende massmediaticamente dibattute.  
                                                
485 S. Lefait, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television Programs, 
Scarecrow Press, Lanham 2013, p. 69. 
486 Il tema trova approfondimenti nei testi di G. Carluccio (a cura di), America oggi, cinema, 
media, narrazioni del nuovo secolo, Kaplan, Torino 2014; M. Dinoi, Lo sguardo e l'evento. I 
media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze 2008; L. Gandini e A. Bellavita (a cura di), 
Ventuno per undici. Fare cinema dopo l’11 settembre, , Le Mani, Genova 2008; R. Menarini, Il 
cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Le Mani, Recco 2010. 
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Tra i principali tratti distintivi, l’emergere della figura del whistleblower 
termine che designa soggetti, interni al sistema, che denunciano pubblicamente 
informazioni relativamente ad attività governative illecite487.  
Principale motore è la diserzione declinata quale gesto etico, dalla 
plateale messa in scena, che anima film anticipatori della cosiddetta crisi del 
dicembre 2006, data che segna la prima apparizione del sito WikiLeaks in cui si 
pubblicano documenti segreti relativi a un complotto USA per assassinare i 
membri del governo somalo488. Alcuni anni dopo ne viene realizzato un film, 
The Fifth Estate489 di Bill Condon (Il quinto potere, 2013). Oltre a documentari 
come We Steal Secrets: The Story of WikiLeaks (Alex Gibney, 2013) cui 
partecipa attivamente Chelsea (nata Bradley) Manning, analista di intelligence 
durante le operazioni in Iraq, accusata di aver trafugato documenti riservati e 
imputata di reati contro la sicurezza nazionale. Di qualche anno dopo si segnala 
Risk (2016) di Laura Poitras, documentarista di whistleblower, appellativo a lei 
stessa attribuito per il coinvolgimento della stessa nelle dibattute vicende di 
Edward Snowden, il giovane informatico a tutt’oggi conosciuto per quella che è 
stata definita la più grande violazione dei sistemi di sicurezza nazionale nella 
storia dei servizi segreti americani.  
Certo non il primo caso. Fughe di informazioni e inchieste sulle modalità 
d’azione della NSA iniziano ad emergere quasi subito dopo l’anno di fondazione 
della stessa, il 1952. Le cronache riportano uno scandalo risalente al 1960: 
                                                
487  Si veda Y. Benkler, A public accountability defense for national security leakers and 
whistleblowers, in «Harvard Review of Law & Policy», n. 8, 2014, pp. 281-326.  
488 Per ulteriori approfondimenti si veda M. Catanzariti, ‘WikiLeaks’ tales: finisce l’era della 
ragion di Stato?, in «Politica del Diritto», n. 4, 2012, pp. 675-707; N. Labanca, WikiLeaks: 
guerra, politica e informazione, in «Il Mulino», n.1, 2011, pp. 122-130; Y. Benkler, A free 
irresponsible press: Wikileaks and the battle over the soul of the networked Fourth Estate, in 
«Harvard Civil Rights – Civil Liberties Law Rerview», n.46, 2011, pp. 311-397.  
489 Il film si snoda intorno alla vicenda del fondatore di WikiLeaks, Julian Assange e del progetto 
condotto con il collega Daniel Domscheit-Berg,per svelare, su scala globale, un sistema di 
potere e privilegi che prende forma nella nota piattaforma per la diffusione in forma anonima di 
informazioni riservate. Nel giro di poco tempo diventano un vero e proprio strumento di 
controinformazione globale. Wikileaks verrà citato a più riprese anche nella settima puntata 
della terza stagione di Homeland. 
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protagonisti due impiegati, William Martin e Bernon Mitchell, disertori in Unione 
Sovietica. Un incremento si ha negli anni Settanta quando l'agenzia è posta al 
centro del mirino di giornalisti e attivisti, che danno luogo, tra altro, alla serie di 
articoli usciti nel New York Times nel 1971 sulle macchinazioni illegali 
dell’agenzia a partire da conversazioni telefoniche con funzionari sovietici.  
La dialettica si fa particolarmente intensa in concomitanza con congiunture 
di particolare rilevanza storico – politica. La vicenda Snowden si colloca per 
l’appunto nell’onda lunga che ha visto dopo l’attacco terroristico dell’11 
Settembre un’azione controffensiva degli Stati Uniti consistente nel 
potenziamento di sistemi anti-hackeraggio, nella richiesta di autorizzazioni 
speciali per programmi segreti, e la dichiarazione da parte del governo di voler 
creare una rete di differenti organizzazioni ampiamente finanziate votate a un 
ideale di Homeland Security. In questo contesto, nel 2013, si muove Edward 
Snowden, emblema della contraddittoria era della sorveglianza e trasparenza: 
al contempo spia interna, come furono Madsen o Tice, networked insicuro e 
hacker ragionevolmente ben addestrato. 
È il 10 giugno 2013 quando Snowden lascia la National Security Agency e 
vola a Hong Kong per incontrare Ewen MacAskill e Glenn Greenwald, il 
giornalista di The Guardiand che pubblicherà successivamente una serie di 
articoli di denuncia sulla base delle rivelazioni dell’informatico.  
Le divulgazioni del dissidente riguardano un sistema d’intercettazioni, 
ancora oggi ritenuto illegale, definito da Miguelángel Verde Garrido490  una 
«parrhesiastic sousveillance» ovvero un sistema di sorveglianza digitale, 
economico e sociale, a carattere globalizzante. Consulente esperto di 
informatica, vincolato a un impegno di massima segretezza, Edward Snowden 
scopre che i dati ottenuti da pratiche di sorveglianza che poggiano anche su 
recupero dati da piattaforme social (Google, Yahoo, Facebook, Instangram, 
ecc.) vengono registrati tracciando ogni forma di comunicazione digitale non 
solo relativa a governi stranieri e a potenziali gruppi di terroristi, ma anche a 
                                                
490  M. Verde Garrido, Contesting a Biopolitics of Information and Communications: The 
Importance of Truth and Sousveillance After Snowden, in «Surveillance&Society», n. 2, 2015, 
pp. 153-167. 
 227 
quella di normali cittadini491. Disilluso rispetto al suo lavoro, il giovane raccoglie 
meticolosamente centinaia di migliaia di documenti segreti per dimostrare la 
portata della violazione dei diritti in atto quindi la portata globale del fenomeno: 
in sintesi quella che Jason Keiber ha definito «the information ecology made 
possible by U.S. surveillance hegemony»492.  
L’eroe disertore all’incontro nella stanza dell’hotel Mira convoca anche la 
documentarista americana Laura Poitras, già impegnata in campagne di 
denuncia; i suoi contatti parlano da soli: oltre ad Assange e Snowden, William 
Binney whistleblower della NSA, Thomas Drake, accusato di spionaggio, e 
Jacob Applebaum, impegnato nella formazione di attivisti in tutto il mondo 
nonché collaboratore del Tor Project493. Anche in considerazione della sua 
collaborazione con Glen Greenwald, avviata sin dal 2011, la Poitras può 
certamente considerarsi fautrice esemplare di un cinema “fuori dal sistema” o, 
come lei stessa lo definisce, «antagonistico»494. Per evitare controlli da parte 
dell’FBI dei dischi rigidi che contengono, in forma crittografata, i filmati degli 
incontri con Snowden, si trasferirà a Berlino dove lavorerà ai montaggi delle sue 
video-denunce. Dalle riprese di quel primo incontro Laura Poitras deriva il 
montaggio e la regia di Citizenfour che uscirà nel 2014, ottenendo l’Oscar al 
miglior documentario nel 2015. Nel film si percepisce l’intensità della situazione 
creatasi nel susseguirsi di giorni di conversazioni in cui Snowden rivela 
procedure che il «Guardian» e il «Washington Post» avrebbero consegnato alla 
                                                
491 Per un’analisi delle modalità di controllo di massa rese pubbliche da Snowden si rinvia a M. 
Nino, Il Caso Datagate: i problemi di compatibilità del programma di sorveglianza PRISM con la 
normativa europea sulla protezione dei dati personali e della privacy, in «Diritti Umani e Diritto 
Internazionale», 7, pp. 727-746; G. Greenwald, No place to hide: Edward Snowden, the NSA, 
and the Surveillance State, Hamish Hamilton, London 2014; J. Assenge, When Google Met 
WikiLeaks, ORBooks, New York 2014.  
492 J. Keiber, Surveillance Hegemony, in «Surveillance&Society», Vol 13 No 2, Surveillance and 
Security Intelligence after Snowden (Part 1), 2015, pp. 168-181. 
493 Cfr. A. Peterson, Snowden filmmaker Laura Poitras: Facebook is a gift to intelligence 
agencies, in «The Washington Post », 23 ottobre 2014.  
494http://espresso.repubblica.it/visioni/2015/04/07/news/laura-poitras-vi-racconto-il-mio-
citizenfour-film-da-oscar-sul-valore-del-giornalismo-1.207131. 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
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stampa a partire dal 5 giugno. È questa infatti la data del primo articolo in cui si 
attesta che il governo Americano, tramite l’NSA, analizza venti miliardi di 
comunicazioni mondiali al giorno 495 . L’abilità della Poitras sta nel non 
eroicizzare il dissidente: «è bello che la gente segua la storia di un ragazzo 
pronto a correre dei rischi. Una trama classica, un individuo che combatte 
contro lo Stato» afferma la regista. 
A fronte di questo richiamo a un modello di narrazione classica, 
Citizenfour (2014) e The Risk (2016) formano una sorta di dittico riflessivo sulle 
attuali trasformazioni dei regimi scopici e sulle relative produzione di immagini 
sulle quali la Poitras interviene con quella che si definirà come modalità tipica 
delle sue produzioni. Assemblare registrazioni visive provenienti da spazi e 
contesti imprevisti è una modalità tipica delle produzioni della Poitras. L’estetica 
dei suoi film è fortemente influenzata dalle condizioni in cui si ritrova a operare. 
Più volte trattenuta e accusata di cospirazione contro la sicurezza nazionale 
degli Stati Uniti d’America, la regista si costringe a spostamenti continui tra 
diverse nazioni ad archiviare i materiali registrati in Hard disk crittografati e a 
ricorrere all’invio degli stessi materiali mezzo posta, al fine di sfuggire ai controlli 
e alla requisizione dei supporti. Assemblare registrazioni visive provenienti da 
spazi e contesti imprevisti è dunque una necessità che si fa marca stilistica496. 
Le produzioni divengono quindi superfici di lavoro in cui i flussi di comunicazioni 
e le immagini della sorveglianza vengono ri-combinati.  
Non certo di pari incisività è il film del 2016 di Oliver Stone, Snowden. Di 
                                                
495 Si viene a sapere, inoltre, che, a partire dal 2006, le nove compagnie internet che dominano 
il mercato hanno consentito l’accesso a tutte le telefonate, SMS, mail, nonché ai file archiviati 
nel Cloud e che l’agenzia di controspionaggio britannico, il GCHQ, sorveglia tutte e quaranta i 
cavi transatlantici in fibra ottica da cui dipende l’intero traffico internet in entrata e in uscita dal 
Regno Unito. 
496 Secondo le dichiarazioni della stessa Poitras, l’attenzione nei suoi riguardi si intensifica a 
partire dal 2006, durante la lavorazione di My Country, My Country: «I've been placed on the 
Department of Homeland Security's (DHS) “watch list" and have been notified by airport security 
"that my 'threat rating' was the highest the Department of Homeland Security assigns”»,  
Intervista della regista rilasciata al blog PBS, pubblicata http://www.pbs.org/pov/mycountry/,  
(ultimo ingresso 28 settembre 2018).  
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stampo biografico, prende avvio da elementi di cronaca per addentrarsi in 
vicende più personali, scelti tra altri in quanto narrativamente funzionali a 
tratteggiare drammaticamente la crescita di un sentimento patriotico, di una 
fedeltà verso la nazione costantemente messa alla prova. I riferimenti alla vita 
di Snowden vengono presentati quali flashback a partire dall’incontro avvenuto 
all’Hotel Mira tra il giovane “Ed” (Joseph Gordon-Levitt), il giornalista Glen 
Greenwald (Zachary Quinto) e Laura Poitras (Melissa Leo). Fil rouge, il motivo 
della trasparenza cui alludono anche le ampie vetrate delle strutture 
architettoniche dell’agenzia, a mascherare la retorica dell’autorità istituzionale 
dell’NSA, come delle pareti della stanza d’albergo in cui Snowden si nasconde, 
ambientazione che funge da perno della narrazione. La retorica della 
trasparenza e le sue ripercussioni trovano un momento di sintesi in una delle 
sequenze finali in cui il dissidente fornisce la sua testimonianza in mondo 
visione attraverso un’intervista in differita trasmessa da una emittente televisiva 
nazionale. 
Secondo le dichiarazioni di Oliver Stone, Snowden mira a tratteggiare «a 
sober and modern view of what was happening in the world»497. Il mondo che 
genera tali narrazioni è lo scenario in cui viene meno il contratto tra cittadino e 
Stato, in cui i principi e le garanzie costituzionali vengono pervertiti 
 
No one in America has signed a contract that allows the government to probe into 
your life. It’s so antithetical to what the American Revolution was about, where what 
was important was individual sovereignty and a limited government. That’s where I 
much agree with libertarians. This is not even questionable, and it’s outrageous that 
the NSA has used this technological advantage and taxpayer money to advance 
their surveillance to this point. 
 
L’indignazione del regista trova rinnovato slancio nella denuncia del 
fallimento  
 
                                                
497 Dichiarazione del regista riportata dal quotidiano The Guardian pubblicata il 10 Settembre 
2016. https://www.theguardian.com/film/2016/sep/10/oliver-stone-snowden-us-government-lies-
all-the-time 
(ultimo ingresso 28 settembre 2018)  
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The shocking thing is that Michael Hayden, the head of the NSA, truly failed at his 
job on 9/11. They had great information, including the phone number of Osama bin 
Laden’s safe house in Yemen and they learned the identities of two of the hijackers 
who ended up in San Diego in pilot training. But they didn’t follow up by giving that 




Il film procede attraverso giochi di anticipazione, che si addentrano 
contestualmente nella storia della dissidenza. Si ritrova ad esempio la figura di 
Hank Forrester (Nicolas Cage), che rinvia al whistleblower della NSA Wiliam 
Binney499 che cercò senza esito di denunciare gli abusi operati dopo il 2001 da 
parte dell’agenzia sulla gestione dei dati. Nella sceneggiatura di Stone, 
Forrester diviene, seppur tardivamente, una guida e un mentore per il giovane 
Ed. Costretto a una marginalità sociale, lo vedremo compiacersi della fortezza 
accusatoria eretta da Snowden.  
Tracciabilità e localizzazione costituiscono, in alcune sequenze, il 
principale motore di drammatizzazione che chiama in causa lo spettatore ancor 
più dei personaggi della diegesi. Esemplare al riguardo, la sequenza 
ambientata a Ginevra nel 2007 che vede Snowden prendere consapevolezza, 
grazie all’incontro con il tecnico di sorveglianza elettronica Gabriel Sol, dei 
programmi di raccolta dati. Si tratta dei programma PRISM e XKeyScore, 
interfaccia di ricerca non soggette ai permessi della sezione 702, la corte 
FISA500. Mentre in un’intervista al direttore della National Intelligence, James 
Clapper, si dichiara la non–intenzionalità di raccolta di informazioni su centinaia 





(ultimo ingresso 28 settembre 2018) 
500 La Sezione 702 del Foreign Intelligence Surveillance Act autorizza la comunità di intelligence 
a indirizzare le comunicazioni di persone non statunitensi situate al di fuori degli Stati Uniti a fini 
di intelligence straniera. Uno strumento antiterroristico chiave che ha contribuito a contrastare 
numerosi complotti terroristici tra cui la cospirazione del 2009 per bombardare la metropolitana 
di New York.  
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di milioni di americani, in controcampo Ed è impegnato a rendere partecipi 
alcuni colleghi della mappatura della raccolta dati avvenuta in ogni nazione 
nell’arco di un mese: il grafico prodotto da Ed, e riportato nel film, smentisce le 
dichiarazioni ufficiali evidenziando lo scarto ingente tra i dati raccolti in USA e 
quelli raccolti in Russia (3,1 miliardi contro poco più di 1 miliardo e mezzo, tra 
email e chiamate, esclusi i dati dalle compagnie telefoniche).  
 
 
6.3 The global eye: messa in scena di sistemi di rilevamento dati 
   
 
Come la sequenza sopra citata in Snowden evidenzia, i film di 
sorveglianza nazionale inevitabilmente incorrono nella rappresentabilità del 
database, obiettivo che rivelerà limiti sostanziali configurandosi spesso nella 
rappresentazione dell’azione archiviante. Tra gli esempi, troviamo la sequenza 
iniziale di The Bourne Identity (2002, Doug Liman) in cui si da esibizione del 
cumulo di informazioni contenute in una apparente semplice scheda informatica 
riguardanti non solo la persona dell’agente ma anche, a onde concentriche, 
famigliari e frequentazioni.  Ancora una declinazione dell’operatività archiviante 
si ritrova quei film che Garret Stewart definisce «a Homeland Security genre of 
metasurveillance fueled by the ultimate fantasy of turning bach the clock of 
disaster»501; tra questi Déjà Vu (2006, Tony Scott) e Source Code (2011, 
Duncan Jones)502, insieme a Eagle Eye (2008, Daniel John Caruso). Al di là 
dell’impianto che conduce al genere di fantascienza, questi film, che rinnovano i 
codici del conspiracy film, trasferiscono sullo schermo cinematografico forme 
rappresentative di pratiche di videosorveglianza che evidenziano, per esempio, 
precisi riferimenti al contesto post Snowden. A essere messo in scena è l’atto di 
                                                
501  G. Stewart, Closed Circuit: screening narrative surveillance, Chicago University Press, 
Chicago 2015, p.196. 
502 Visto il carattere fantascientifico delle due opere si sceglie, come motivato nell’introduzione, 
di non approfondirle. Si rimanda per uno studio e un confronto tra i due film a C. Zimmer, 
Surveillance Movie, op. cit., pp. 160- 179.  
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visione in cui tuttavia, i confini tra l’osservazione del “qui e ora” e di ciò che è 
stato fissato dalle pratiche di archiviazione, va incontro a una contaminazione 
indistinta. A darsi un’ulteriore richiamo della situazione spettatoriale all’interno 
della pratica filmica che rinnova la figura della control room. Il dispositivo 
inserito nella diegesi quale motore di narrazione si apre altresì all’orizzonte 
delle realtà possibili.  
Il corto circuito tra realtà plurali, pratiche di sorveglianza visiva e 
archiviazione, si ritrova protagonista nel film significativamente titolato Closed 
Circuit di John Crowley del 2013, un crime drama ambientato nella Londra 
odierna. Il film ha inizio con alcune inquadrature in spleet screen mostranti gli 
attimi precedenti un attacco terroristico al Borough Market. L’individuazione del 
colpevole darà avvio a un processo, indicato come ‘del secolo’, destinato ad 
alimentare la scena massmediatica dove Erdogan (Denis Moschitto), il 
terrorista, avrà come difensore pubblico Martin Rose (Eric Bana). 
Contestualmente un secondo processo a porte chiuse vedrà l’avvocato Claudia 
Simmons Howe (Rebecca Hall) esaminare prove e dati secretati. I due avvocati 
saranno posti sotto stretta sorveglianza da parte dello Stato attraverso il 
sistema di circuito chiuso operante sia negli spazi pubblici che in quelli privati, 
affinché non espandano oltre il perimetro auspicato dal governo le loro indagini. 
Situazione non dissimile alle cospirazioni governative in cui si ritrova implicata 
la giornalista Harriet Dunkley (Anna Torv), protagonista della serie televisiva 
australiana Secret City (2018); parimenti l’ex direttore delle comunicazioni della 
Casa Bianca Olivia Pope (Kerry Washington), perno della narrazione seriale di 
Scandal (2012-2018)503. A dare materiale agli intrecci, le scoperte di piani di 
sorveglianza illegale sui cittadini da parte della NSA, così come l’azione 
condotta da agenzie governative. Rispetto a tale operazione come ricorda 
Giorgio Avezzù, menzionando Franco  
                                                
503 Perimenti nelle stagioni delle due serie televisive citate diversi gli episodi in cui si ricorre 
all’immagine di videosorveglianza, sia essa proveniente da circuito chiuso sia da strumenti di 
visione aerea. La pratica di controllo visivo assume funzione di Homeland Security.quanto di 
testimonialità di una azione governativa fallata.  
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La Polla, il riferimento specifico serve spesso come volano per traiettorie di 
respiro universale: 
 
La CIA serve, nel cinema contemporaneo, come metafora di tutte le pretese 
scopiche, geopolitiche e geografiche del medium. È raro che i film nei quali 
compaiono i servizi segreti raccontino davvero soltanto storie di spie o di guerra; 
piuttosto è frequente che siano degli apologhi sul tradizionale ‘sistema morale e 
persino gnoseologico’. 504 
L’osservazione è traslabile anche rispetto ad alcune figure tecnologicamente 
incarnate come il sistema ECHELON al contempo evento e moloc.  Analoghe le 
osservazioni di Andrea Bellavita in merito alle rappresentazioni e all’operatività 
dell’agenzia nei film del post 11 Settembre:  
 [...] sopra di noi (sopra di loro) c’è un occhio pesto come quello della CIA, che 
dovrebbe vedere tutto e invece rischia di farsi mettere in sacco da una banda di 
alcolizzati, sessuomani, rancorosi e stupidi soggetti sopra le righe, dediti al culto 
del corpo e alla costruzione casalinga di macchine sessuali.505  
 In Italia si inizia nel 1998 a parlare dell’esistenza di un sistema 
denominato ECHELON derivante da un accordo tra Regno Unito e America. 
Sistema d’intercettazione delle comunicazioni private e pubbliche su scala 
mondiale nonché macchina di processazione, l’azione di ECHELON trova 
amplificazione delle dichiarazioni di Edward Snowden il quale introduce anche 
all’esistenza di programmi derivati quali PRISM, XKeyscore, Tempora.  
Malgrado la cortina che si interpone tra le informazioni e la macchina, si 
ritiene che ECHELON sia un’infrastruttura satellitare predisposta all’inizio degli 
anni Sessanta nel corso della guerra fredda, con la messa in orbita di un gran 
numero di satelliti spia506. La responsabilità è attribuita alla National Security 
                                                
504 G. Avezzù, L’evidenza del mondo, op. cit., p. 175; cfr. F. La Polla, Sogno e realtà americana 
nel cinema di Hollywood, Il Castoro, Milano 2004, pp. 273-276.  
505 A. Bellavita, Pezzi di carne in «Cineforum», n. 478, 2008, p. 13.  
506 Cfr. D. Campbell, World under watch, interception capabilities in the 21. Century, tr. di G. 
Lagomarsino, Il mondo sotto sorveglianza. Echelon e lo spionaggio elettronico globale, 
Elèuthera, Milano 2003; P. Keefe Radden, Chatter: dispatches from the secret world of global 
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Agency (NSA), principale agenzia di spionaggio statunitense agente in 
collaborazione con CIA. Non è dato sapere con precisione il funzionamento, 
che sembrerebbe agire per keyword, parole chiave, mentre sembra sia in grado 
di rintracciare l’impronta vocale di un individuo nella rete di telecomunicazione. 
ECHELON è stato il primo sistema a essere progettato non per obiettivi militari 
ma per sottoporre a sorveglianza comunicazioni tra persone e/o industrie 
commerciali.  
 Tre le principali produzioni sull’argomento: Echelon: the secret power 
(David Kom–Brzoza, 2003) docufilm che espone il progetto attraverso modalità 
proprie del thriller di spionaggio; In Ascolto (2006), film di produzione italiana 
diretto da Giacomo Martelli narrante l’avventura di Francesca, una studentessa 
romana che, ingiustamente sospettata di spionaggio industriale, s’imbatte in 
documenti relativi a un avanzato sistema di spionaggio, ECHELON; infine 
Echelon Conspiracy (2009), diretto da Greg Marcks, sicuramente il più incisivo 
nella rappresentazione delle implicazioni del progetto. I titoli di testa contenenti 
immagini provenienti da telecamere a circuito chiuso, file audio, 
geolocalizzazione e biometria, fungono da anticipazione.  
Bangkok, Max Peterson giovane informatico americano, nel corso di un 
viaggio di lavoro, riceve in hotel un misterioso pacco privo di mittente 
contenente un telefono cellulare di ultima generazione. Sullo sfondo, i notiziari 
riportano la notizia che al congresso degli Stati Uniti s’infiamma il dibattito sul 
progetto di legge 23, volto ad autorizzare il NSA a potenziare il sistema di 
sorveglianza in tutto il mondo; segue l’esito della votazione, contraria per un 
solo voto. Nel mentre, parte delle azioni del quotidiano ci vengono proposte 
attraverso immagini di sorveglianza. Messaggi da un utente sconosciuto 
salveranno il protagonista da uno schianto aereo e gli permetteranno di vincere 
ingenti somme di denaro in un casinò praghese, fatto che attirerà l’attenzione di 
un ex NSA così come degli agenti FBI. Si scoprirà che Peterson è destinato a 
essere la vittima di un sistema che negli ultimi mesi aveva condotto a morte 
altre quattro persone: ECHELON, il sistema informatico di sorveglianza di cui 
                                                                                                                                          
eavesdropping, Random House, New York 2005, tr. di P. Arlorio, Intercettare il mondo. Echelon 
e il controllo globale, Einaudi, Torino 2006.  
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Raymond Burke, direttore dell’NSA, aveva chiesto il potenziamento. Dotato di 
autonomia e in grado di autogestirsi secondo la propria concezione di 
“sicurezza nazionale”, manipola il giovane informatico per predisporre 
l’aggiornamento negato. In Omaha, Nebraska, all’interno di un bunker, Peterson 
riceverà precise istruzioni per attivare il Bios e rendere attivi i server per 
ricevere i dati esterni “catturati” da ECHELON per compiere l’aggiornamento 
impedito dal governo qualche giorno prima. Incapace di fermare il conto alla 
rovescia della ri-programmazione, il giovane informatico cercherà di comunicare 
con l’IA utilizzando l’autoapprendimento del sistema: ECHELON si riconoscerà 
minaccia nazionale, provvedendo al proprio auto-spegnimento.  
Particolarmente sensibile al tema del controllo pervasivo, è Steven 
Spielberg, regista già citato per il film, divenuto caso di studio, Minority Report. 
Cineasta che affianca all’attività di regia quella di produttore e di soggettista, è 
autore negli ultimi anni di numerosi interventi andati sia a formalizzare questioni 
contenute nel film del 2002, sia a sviluppare ulteriormente il tema del controllo 
quale forma del potere governativo riconoscibile nel progetto dello sci-fi thriller 
Eagle Eye poi girato da Daniel John Caruso nel 2008. Pellicola ispirata al 
racconto di Isaac Asimov, Tutti i guai del mondo, il soggetto parla dell’attività di 
un’intelligenza artificiale ARIA, configurata all’interno dell’ Homeland Security, 
che Garrett Stewart, nel suo studio Closed Circuits, definisce a self 
reprogramming in grado di riprodurre «panoptic images comparable to the 
various anchores sighting of Look»507. Gli effetti negativi di un raid dronesco in 
Medioriente porteranno la macchina a formulare una valutazione algoritmica 
presagente la morte del presidente USA, riconosciuto vulnerabile alla 
rappresaglia terroristica al pari dei membri della Camera e del Senato. La 
macchina si servirà di due persone tra loro sconosciute, Rachel e Jerry, 
controllati e allo stesso tempo controllori, coinvolgendoli nell’omicidio 
annunciato.  
ECHELON è inoltre il rinvio principale per la serie televisiva Person of 
Interest. Jonathan Nolan, autore del soggetto della serie, accredita l’idea della 
produzione seriale a una sequenza di The Dark Night (2008, Christopher 
                                                
507 G. Stewart, Closed Circuit: Screening Narrative Surveillance, op. cit., p. 112. 
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Nolan), episodio della saga dedicata al cavaliere oscuro. Mentre Batman 
(Christian Bale) si trova impegnato nel ripristinare l’ordine e la sicurezza a 
Gotham City, Joker (Heath Ledger) irrompe sulla scena portando caos e 
distruzione. In uno degli scontri tra Batman e Jocker, il cavaliere nero, grazie a 
un dispositivo sonar realizzato dall’assistente Lucius Fox (Morgan Freeman), 
riesce a localizzare il nemico in cima a un grattacielo in costruzione. Questo 
avviene grazie alla connessione visiva e al controllo di tutti i dispositivi dotati di 
apparecchiatura video, e in particolar modo della rete di telecomunicazione 
cellulare, presenti nella città di Gotham. Nella bat-caverna, resa iper-
tecnologizzata, una parete di schermi innalzata in una grotta sotterranea 
inaccessibile e non localizzabile restituisce la visione complessiva nella 
sommatoria dei singoli riquadri: il “muro di sguardi” si fa oggetto e luogo di 
potere  
 
le mur d'image ou d'écrans est comme le monument de ce temps-ici, un 
monument élevé à la transparence, à la Full Vision, à la vision hors limites qui est 




6.3.1 Person of Interest  
 
 
Ci si soffermerà in questa sede su Person of Interest (2011-2016) serie 
televisiva statunitense ideata da Jonathan Nolan trasmessa per la prima volta 
dalla rete CBS e in Italia dapprima su Premium Crime, poi su Top Crime. Messa 
in relazione agli scandali collegati all’amministrazione Bush tra i quali Wikileaks, 
diviene caso di studio per le modalità di messa in scena delle pratiche di 
sorveglianza. Se nella sequenza precedentemente riportata di The Dark Night 
Nolan affronta il tema della sorveglianza come “questione”, Person of Interest 
segna invece lo stadio successivo «it was no longer a question. It was a given». 
Ci si propone in particolare di interrogare la costruzione narrativa della serie, 
                                                
508 G. Wajcman, L’oeil absolu, op. cit., pp. 72-73.  
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giunta alla quinta stagione, in relazione ai circuiti istituiti tra personaggi e 
dispositivi mediali.  
Rinchiusa in una segreta (bat-)caverna -una biblioteca prima e una 
stazione della metropolitana poi- protagonista indiscussa è l’intelligenza 
artificiale designata con l’appellativo di «La Macchina», costruita dall’ingegnere 
informatico Harold Finch (Michael Emerson) in seguito all’attentato alle Twin 
Towers all’interno di un progetto antiterroristico dell’amministrazione 
presidenziale americana collegato all’operazione dal nome in codice di 
«Northern Lights». L’intelligenza artificiale, che dimostrerà di essere senziente, 
è emblema dell’attuale trasformazione antropologica degli spazi in mappe 
cognitive, ove la visibilità totale diviene tracciabilità illimitata. L’allusione 
dell’impianto seriale a programmi quali ECHELON, nonché ai progetti ad esso 
sottesi, è evidente. Sin dal pilot il fantasma, materializzatosi, che incombe è 
quello di un controllo senza soluzione di continuità, capace di immagazzinare e 
processare dati atti a definire, in uno scenario debitore a Orwell, la rilevanza o 
l’irrilevanza di ogni singolo individuo rispetto ai parametri impostati:  
 
You are being watched. The government has a secret system, a machine that 
spies on you every hour of every day. I know because I built it. I designed the 
machine to detect acts of terror, but it sees everything. Violent crimes involving 
ordinary people, people like you. Crimes the government considered irrelevant. 
They wouldn't act, so I decided I would. But I needed a partner, someone with 
the skills to intervene. Hunted by the authorities, we work in secret. You'll never 
find us. But victim or perpetrator, if your number's up, we'll find you. 
 
Le parole di Harold Finch introducono da subito il “set” su cui si origina 
ogni singolo episodio, vale a dire lo spazio interposto tra le specificità della 
macchina e le finalità istituzionali della sua programmazione nell’ordine 
governativo e l’utilizzo “deviato” introdotto dallo stesso Finch. Ad aprire e a 
chiudere la dichiarazione programmatica due asserzioni significative: «You are 
being watched» e « if your number's up, we'll find you». 
Sull’ultima espressione di Finch, ritorna l’immagine statica della 
metropoli in movimento ma rappresentata nei segnalatori di sorveglianza che la 
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abitano, fitti punti che ne rappresentano le ubicazioni: interconnessi vanno a 
segnalare la rete di sguardi e i livelli di controllo -dall’alto al basso- di quella che 
è una mappa visiva sulla città. Questi ammonimenti e questo memento visivo 
della città torneranno a ogni opening (figura 37). 
Analogamente a quanto visto per lo Snowden di Oliver Stone, 
assistiamo alla progressiva presa di distanza del protagonista dall’apparato 
istituzionale committente di Finch, cui si deve non solo l’ideazione su richiesta 
governativa di La Macchina, ma anche l’ “educazione” del server a tutela della 
privacy dei cittadini rispetto a possibili abusi. A tal fine, l’identità delle persone è 
restituita dal loro numero di previdenza sociale o da altri codici analoghi: se la 
soluzione è introdotta a tutela, al contempo, insidiosamente, concorre a quel 
processo di riduzione dell’umano a dato, alla base del mutamento di 
prospettiva che caratterizza lo sguardo sorvegliante dell’era digitale509. 
La privacy, la tutela dell’identità, vale a dire quanto costituisce il 
massimo di rilevanza per l’informatico, la sua ossessione, sono considerati dal 
committente non solo irrilevanti ma disfuzionali nell’ottica pervasiva di un 
controllo retto su logiche di sorveglianza che non ammettono selezione tra gli 
individui, considerati tutti colpevoli fino a prova contraria o pedine nel 
perseguimento degli obiettivi.  
La composizione della sigla è debitrice di quel lessico che vede 
l’immagine, ben riconducibile ai rispettivi apparati di produzione, sostituirsi alla 
realtà, o sommarvisi secondo la proposta interpretativa di Guglielmo 
Pescatore510 : collage di riprese video e processi di riconoscimento (dalla 
biometria a file audio) narrativamente riconducibili all’occhio della Macchina; 
dalla terza stagione dinamicizzata dall’alternanza con altri punti di vista. 
L’ultimo frame della sigla va ad “inquadrare”, quasi a porlo al centro di un 
mirino, il personaggio in pericolo, definito dal numero di previdenza sociale, che 
i cavalieri bianchi dovranno rintracciare e di cui si occuperanno.  
Tale istanza ricorsiva funge al contempo da cornice a ogni episodio, 
introducendo a uno dei motivi centrali di interesse della serie. 
                                                
509 Al riguardo, tra gli altri, cfr. G. Wajcman, L’oeil absolu, op. cit., pp. 62-89.  
510 Cfr. G. Pescatore, Il falso: mondo, discorso, immagine, op. cit., p. 39. 
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Nella figura di Harold Finch ritroviamo un’ulteriore epifania del 
dissidente; per quanto il genio informatico di Person of Interest, al contrario di 
Snowden, rifugga le luci della ribalta e persegua la propria missione nell’ombra: 
difatti la Macchina lo classifica quale unknown (figura 35). Come lo Snowden 
tratteggiato da Oliver Stone, anche Finch manca di prestanza fisica, condizione 
allusiva sia di un’adeguatezza rispetto ai parametri prevalenti (si veda la 
sequenza dell’addestramento militare di Snowden) sia ad introdurre un tratto di 
performatività “altra” (il genio informatico) che, messa al servizio del Potere, si 
rivelerà ad esso “alternativa”. 
Attorno a Finch si costituisce una squadra composta a vario titolo da 
personaggi implicati con l’apparato securitario: in primo luogo John Reese (Jim 
Caviezel), ex killer CIA, che diviene il braccio operativo di Finch. Al loro fianco 
si avvicenderanno due detective della New York City Police Department, Lionel 
Fusco (Kevin Chapman) e Joss Carter (Taraji Henson), catalogati da La 
Macchina come risorse secondarie; dalla seconda stagione Sameen Shaw 
(Sarah Shahi), agente operativo ISA ed ex Marine, e Samantha Grove 
conosciuta come Root (Amy Acker), un’hacker killer, successivamente 
redenta.511 Quest’ultima, ossessionata dalla Macchina, assumerà il ruolo di 
Interfaccia Analogica, l’unica in grado di comunicare con l’IA oltre a Finch.  
Nella terza stagione entrerà in scena una seconda IA che verrà a essere 
alle piene dipendenze governative, Samaritan. Manovrata da John Greer ex 
agente dell’agenzia britannica Military Intelligence, Section 6, meglio 
conosciuta come MI6, la seconda IA venne costruita da Arthur Claypool, 
ingegnere di software per NSA, amico di Finch; progetto apparentemente 
abortito nel 2005 ma la cui memoria è contenuta in un caveau: sarà la Decima 
Technologies, società privata capeggiata da Greer, a rubarne le unità rimanenti 
e, attraverso un certo numero di generatori ad alta potenza, riportare in vita la 
macchina (priva a differenza della creazione di Finch, di moralità) con l’unico  
                                                
511 Per un’analisi dei personaggi della serie si rinvia a M. Visalli, Supereroi di massa. Il sistema 
dei personaggi in Person of Interest, in «Turin Dams Review», n. 43, luglio 2012; M. Visalli, 
Person of interest e l’elogio del dubbio, in Fata Morgana – Quadrimestrale di Cinema e Visioni, 
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scopo di utilizzare i feed governativi di sorveglianza per consentire a Samaritan 
di divenire l’occulto occhio sorvegliante dell’intero globo.  
Episodio chiave risulta essere l’ultimo della terza stagione, 
significativamente titolato Deux ex Machina (S03 E23). Peter Collier, leader di 
un gruppo istituito per proteggere i diritti di privacy, promotore di un equo 
processo contro il programma governativo Northern Light, cui si deve 
l’ideazione di La Macchina, che vede come imputati Greer, il senatore degli 
Stati Uniti Ross Garrison, il capo dell’operazione ISA, Controllo, accusata di 
spionaggio e tradimento e lo stesso Harold Finch che, chiamato a deporre, 
viene ritenuto indifendibile: «You expect to believe that you gave one thought 
about people’s right as you were building the government a weapon of mass 
surveillance?».  
L’accusa senza appello di Collier interpella i presenti, tra cui giornalisti e 
direttori di emittenti televisive, e gli spettatori di una supposta diretta streaming 
mondiale del processo in realtà inesistente, ma evidentemente anche gli 
spettatori della serie, sollecitati dalla spettacolarizzazione offerta dalla 
sovrapposizione tra finzione e cronaca.  
Si scoprirà in seguito che il processo fa parte di una macchinazione 
ordita dallo stesso Greer per poter inscenare un attacco terroristico e ottenere, 
nel clima di “terrore” prodotto l’autorizzazione dei due rappresentanti 
governativi a fornire flussi audio e video del National Security Agency (NSA) da 
sottoporre a Samaritan. La I.A., eseguito un computer matching, un incrocio dei 
dati forniti dal collegamento con i 2000 occhi in possesso, più quelli fornitogli 
dall’agenzia di sicurezza, indicherà come prima missione di salvaguardia 
governativa, l’eliminazione di ogni singolo individuo a conoscenza del 
complotto permettendo all’agenzia segreta di agenti governativi capeggiati da 
Greer di dominare indiscussa. I quattro cavalieri bianchi –Harold, John, Root e 
Sameen- riusciranno ovviamente a salvarsi assumendo false entità grazie a 
una controffensiva ideata da Root su indicazione della Macchina. Tramontata 
l’utopia di poter salvare il mondo, si guarda alla salvezza di singoli, specifici 
individui in grado, forse, di fare la differenza. Significativamente, la strategia 
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controffensiva punta a creare «un punto cieco» nella macchina panottica 
antagonista. Come nella Lettera rubata di Edgar Allan Poe (The Purloined 
Letter), il modo più efficace per sottrarsi alla vista è esporsi: in un mondo 
«guardato, archiviato, indicizzato, numerato, l'unico modo per scomparire è di 
apparire». Diventare persone ordinarie, o meglio nascondersi dietro quei 
numeri ordinari che individuano le persone ordinarie. Il vaso di Pandora, che 
una volta scoperchiato sconvolge irrevocabilmente l’assetto dell’universo è il 
punto di approdo del commiato di Root:  
 
The Machine and I couldn't save the world. We had to settle for protecting the 
seven people who might be able to take it back, so we gave Samaritan a blind 
spot. Seven key servers that hard-codes it to ignore seven carefully crafted new 
identities. When the whole world is watched, filed, indexed, numbered, the only 
way to disappear is to appear, hiding our true identities inside a seemingly 
ordinary life. You're not a free man anymore, Harold. You're just a number. We 
have to become these people now, and if we don't, they'll find us, and they'll kill 
us. I'm sorry, Harold. I know it's not enough. A lot of people are going to die. 
People who might have been able to help. Everything is changing. I don't know if it 
will ever get better but it's going to get worse. But The Machine asked me to tell 
you something before we part. You once told John the whole point of Pandora's 
Box is that once you've opened it, you can't close it again. She wanted me to 
remind you of how the story ends. When everything is over, and the worst has 
happened, there's still one thing left in Pandora's Box: hope. 
 
Al termine della quinta stagione Samaritan, unitamente ai suoi codici di 
base e quindi alla possibilità di rinascere tramite backup, verrà definitivamente 
eliminata da La Macchina all’interno di un satellite artificiale russo in cui si 
trovano entrambe. L’ultima puntata si chiude con la chiamata da un telefono 
pubblico a Sameen (uno dei tanti modi utilizzati per fornire i Social Security 
Number) della nuova versione della Macchina, giunta sulla Terra dal satellite, 
che rivolgendosi alla nuova versione di se stessa apre a un ulteriore orizzonte 
di sviluppo, cui concedere, forse, nuova fiducia. 
Significativamente, l’alba di un nuovo giorno è salutata da una 
dichiarazione di impotenza, dall’impossibilità di sapere e di vedere. In questo 
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buio che cade su una visione assoluta – sciolta in quanto priva di vincoli – 
possono rifluire le immagini della memoria e il loro tessuto relazionale: 
 
If you can hear this, you're alone. The only thing left of me is the sound of my 
voice. I don't know if any of us made it. Did we win, did we lose? I don't know. But 
either way, its over. So let me tell you who we were. Let me tell you who you are. 
Someone once asked me if I had learned anything from it all, so let me tell you 
what I learned: I learned everyone dies alone. But if you meant something to 
someone, if you helped someone, or loved someone, if even a single person 
remembers you, then maybe you never really die. And maybe, this isn't the end at 
all. 
 
Ai fini della presente linea di ricerca, sono piuttosto di interesse gli effetti 
visivi realizzati in post produzione per le interfacce grafiche della Macchina e di 
Samaritan o la restituzione delle inquadrature delle telecamere di sorveglianza  
che caratterizzano e si alternano nelle diverse sigle, salvo eccezioni512, in 
relazione alle interfacce della Macchina (prime tre stagioni), di Samaritan 
(quarta stagione) e con montaggio alternato delle due delle due (quinta 
stagione), a introdurre la modalità sorvegliante che muove l’idea della serie 
caratterizzandone l’intero tessuto visivo. L’inscrizione dell’interfaccia 
nell’impianto visivo è resa da immagini sgranate e disturbate da frequenze o, 
nel caso di Samaritan, modificate da grandangolo, cui si sovrascrivono 
informazioni relative al dispositivo di provenienza, alla tipologia di supporto e 
alle modalità di trasmissione. A ogni volto inquadrato corrisponde un puntatore 
quadrangolare contenente ulteriori informazioni. Si tratta di un elemento andato 
a caratterizzare la peculiarità della serie, ampiamente rilevato negli studi di 
caso, nelle sue varianti tipologiche: dall’identification number all’iter ricettivo 
che, per potenziali minacce, colora il contemplino di rosso (figura 36). Più 
raramente invece i dati monitorati che riportano la segnalazione degli stati 
d’animo, la percentuale di stress o di violenza.  
                                                
512 A volte i titoli di testa risultano ridotti rispetto alla norma o subiscono modifiche in relazione 
alla trama; in questi casi si ha un «cold open», un'apertura «a freddo», diretta, della narrazione.  
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Attenzionata è stata anche la modalità di riconoscimento degli white hat, 
che compare a più riprese oltre che nell’opening: Harold Finch non risulta 
tracciabile e quindi è “riconosciuto” quale unknown; Reese detiene lo stato di 
«missing», in quanto scomparso al termine del servizio in CIA, mentre le sue 
azioni vengono segnalate con «redacted»; entrambi i personaggi verranno 
segnalati da un’icona triangolare rossa una volta localizzati e identificati da 
Samaritan, differenza tra la visione di Sameen e Root. I quattro, dopo la 
strategia controffensiva di Root nella puntata finale della terza stagione, 
approderanno alla catalogazione di «primary threat» o «irrilevanti» per la 
seconda IA.  
In Person of Interest, le IA non si limitano a essere personaggi con un 
ruolo chiave all’interno della trama, costituiscono dei punti di vista narrativi e 
punti di ocularizzazione. Gli eventi infatti vengono posti all’attenzione dello 
spettatore attraverso ciò che le due macchine vedono, sentono e ricordano. Se 
tale investimento non è certo nuovo nella fiction (A.l., Intelligenza artificiale del 
2001 di Stanley Kubrick per tutti) assume una nuova prospettiva nell’era di 
ECHELON.  
Le due IA, per mezzo delle rispettive interfacce grafiche, hanno inoltre 
capacità di contestualizzare l’archivio di metadati con cognizione spazio-
temporale permettendo così di rinvenire informazioni di vario tipo relative a 
persone e/o organizzazioni da cui calcolano le probabilità di accadimenti nel 
futuro. Tale capacità di calcolo percentuale si presta ad assumere i contorni 
sovraumani di un potere predittivo quasi “divino”. Al pari di Minority Report, la 
pre-dizione ha altresì occhi sul passato, mostrato sempre attraverso immagini 
provenienti da registrazioni di videosorveglianza (quindi da archivio) investite di 
valore testimoniale e presentificate sotto forma sia di flashback (lo scorrimento 
del tempo è attuato grazie a una time line), in particolare per introdurre la 
nascita della Macchina e la sua progettazione, sia di flashforward associati alle 
simulazioni di realtà attraverso processi predittivi programmati, spesso utilizzati 
per recuperare dettagli della trama inizialmente celati: esempi al riguardo, gli 
episodi Apoteosi finale (S01X03), Partita finale (S03XE08), Terra incognita 
(S04XE20), Fine programma (S05XE13). Oltre a narrare le vicende della 
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macchina, analessi e prolessi investono tanto i personaggi singolarmente 
quanto il loro insieme, coerentemente all’operatività delle IA programmate sia 
per la sorveglianza individuale che di massa.  
Caratteristiche compositive e sviluppi narrativi anticipatori di rivelazioni di 
operazioni secretate di sorveglianza di massa compiute dall’NSA, entrate nel 
pubblico dominio a partire dal 2013 con Datagate, hanno fatto di Person of 
interest oggetto di studi ma anche fenomeno mediatico. Il riferimento alla serie 
rimbalza infatti in trame di thriller e narrazioni fantascientifiche (Mr. Robot, 
Blindspot) nonché nei film (Fast&Furious 7 e Spectre), con la consistenza di un 
elemento concreto del paesaggio del contemporaneo.  
Ancor più che le dinamiche cospirative, è la rappresentazione di una 
società iperconnessa, così come raccontata da Nolan, a evocare l’inquietudine 
di una destabilizzante familiarità riconoscibile, in particolare, rispetto al 
modellamento prodotto dalle prassi e azioni di mostrare il vedere operate dal 
paesaggio tecnologico e dalle quotidianità individuali. In questa nuova 
spettacolarizzazione dell’occhio orwelliano, connessa a una dipendenza da 
«sorveglianza effettiva», secondo la formula cara a Zygmunt Bauman e David 
Lyon, a dominare la messa in scena è il corpo in movimento quale obiettivo del 
controllo sorvegliante. In un sistema capace di riprodurre la tangibilità dei corpi 
in immagini di videosorveglianza o dati di tracciabilità, il confine tra Sé e replica 
di Sé è sfumabile: si rivive come algoritmo, nel Cloud, nei device che usiamo e 
nei dati che produciamo.  
 
 




«In un mondo in cui il World Wide Web è lo strumento onnipresente per 
qualsiasi comunicazione o quasi, l’informazione non è mai stata tanto 
tracciabile, i dati tanto tangibili ed estesi. Più dati produciamo, più informazioni 
forniamo, non solo ai governi nazionali, ma anche a entità commerciali, in 
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un’epoca in cui separare il settore ‘’pubblico’’ da quello ‘’privato’’, e i loro 
interessi, è sempre meno possibile»513.  
Come si evince dalle parole dell’artista Simon Denny, il quale negli ultimi 
anni ha esplorato aspetti di obsolescenza tecnologica, cultura aziendale e 
controllo, la traslazione di dati che interviene a partire dalla quarta stagione di 
Person of Interest, è una realtà “vissuta”, un business che fa di aziende i 
principali fornitori di dati ai governi alimentando, attraverso la “rete” del web, la 
gabbia sorvegliante. In tal contesto si inscrive il recente The Circle (James 
Ponsoldt, 2017), tratto dall’omonimo romanzo di Dave Eggers, che firma anche 
la sceneggiatura del film. Un colosso internet-company si nutre della vita delle 
persone, e della protagonista in particolare, erodendo consensualmente la sfera 
privata in favore di una condivisione costante, di un'esistenza in streaming, in 
cui soddisfazione e felicità sono ormai alla mercé del numero di like e retweet 
ricevuti. 
Mae è figlia unica in una famiglia di condizioni economiche modeste che 
vive in un piccola cittadina rurale. Lavora presso un call center rassegnata alla 
precarietà quanto all’invisibilità sociale; questo finché non riceve una telefonata 
dall’amica del college, Annie, che le ha procurato un colloquio con l'azienda per 
                                                
513 Dichiarazione rilasciata dell’artista Simon Denny e pubblicata in H. Hanru, L. Lonardelli (a 
cura di) Please come back. Il mondo come prigione? (Mousse Publishing, Brescia 2017, p.199) 
in occasione della mostra tenutasi presso il MAXXI-Museo Nazionale delle arti del XXI secolo in 
cui viene esposta Modded Server-Rack Display with David Darchicourt Commissioned Map of 
Aotearoa (New Zeland, 2015) parte della sontuosa opera Secret Power presentata alla 56 
Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia. Dislocata tra le sale monumentali 
della Biblioteca Nazionale Marciana e il terminal dell’aeroporto Marco Polo, l’opera è ispirata 
dalle rivelazioni di Snowden nel 2013. Nella biblioteca l’artista installa la ricostruzione di una 
sala server, che oltre a contenere attrezzature informatiche, ha funzione di vetrina della cultura 
visiva della NSA. Si avvale infatti di elementi scultorei e grafici basati sul lavoro dell’ex designer 
NSA e direttore creativo dell’intelligence USA David Darchicourt nonché di parte dell’archivio di 
diapositive e slide pubblicate dal The Guardian successivamente gli eventi Snowden. Nella 
prospettiva iconografia del potere geopolitico che informa l’opera di Denny, alla sala server 
fanno da contrappunto le decorazioni della Marciana con i suoi mappamondi e i dipinti 
allegorici.  
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la quale lavora, The Circle. Mae supera il colloquio, entrando in una sorta di 
universo parallelo che supera ogni sua immaginazione: un campus popolato da 
migliaia di giovani che lavorano e frequentano insieme le attività ludiche e 
sportive incessantemente organizzate dai due direttori dell'azienda, Eamon 
Bailey e Patton Oswald. Nel raccordo tra il milieu famigliare e la comunità di 
Circle, Ponsoldt mette in scena i cambiamenti che a partire dalla metà degli 
anni Duemila hanno influenzato la percezione dello spazio, o meglio delle 
esperienze che gli individui compiono per la diffusione di locative media che 
introducono nuove esperienze connesse alla geospazialità generante big data, 
ben tratteggiata negli studi di Manovich. Si pensi alla sequenza in cui Bailey 
mostra l’evoluzione del controllo attraverso le tecnologie ideate dall’azienda, in 
particolar modo mostrando gli effetti di The Circle Video Delivery, una 
telecamera delle fattezza di una noce perfettamente mimetizzabile su cui viene 
ideato il motore di ricerca SeeChange. Si tratta di una tecnologia “svincolata”, 
invisibile, performativa in tempo reale, dotata del panottismo di “profondità” 
proprio del corredo dell’immagine digitale e, soprattutto, della pervasività 
propria del low cost del “capitalismo democratico”. Easy e low cost è dunque il 
novello Argo, di straordinaria acutezza visiva: introiettato, agito socialmente e 
protetto dai fantasmi evocati dalla clonazione degli allarmi-sicurezza 
 
Questa telecamera non necessita di cavi. Trasmette queste immagini via satellite. 
Ho installato questa telecamera sta mattina […]. Nessuno sa che è lì. […]. 
Pensavate fosse solo una telecamera. Benvenuti al processo analitico in tempo 
reale. Quando vedete questo [si riferisce a un’immagine satellitare di una 
spiaggia], ricevete anche questo: qualità dell’aria, condizioni climatiche, dati 
biometrici, riconoscimento facciale; tutto salvato e consultabile. L’obiettivo è 
distribuirle a meno di un costo di jeans […]. Telecamere virtualmente invisibili. I 
tiranni e i terroristi non possono più nascondersi.  
 
The Circle Video Delivery è in grado infatti non solo di fornire immagini in 
altissima definizione da qualsiasi parte del mondo ma, soprattutto, di 
potenziarle, “aumentarle”, di dati aggiuntivi forniti in open data con modalità di 
telerilevamento e di riorganizzarle in mappature di conoscenza. Nell’interattività 
predisposta dai grandi colossi del Web, come nel Google Street View, il 
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mapping agito da piattaforme indipendenti, esempio è Open Street Map, nel 
suo portato attivo ed emancipatorio capace di trasformare la fissità 
rappresentazionale in istanza di percorribilità e modificabilità, fa mostra di lati 
oscuri. L’augmented individualizzato, che permette ai singoli utenti di arricchire 
le mappe di ulteriori contenuti tramite l’upload di foto o riprese di luoghi, 
conferendo un contributo personale alle località rappresentate. La tensione 
opera dunque tra le polarità della democratizzazione delle risorse del Web e 
l’introiezione controllante, che è evidente: mettere a disposizione i propri dati 
personali in termini di gusti, abitudini e luoghi preferiti per accrescere il livello di 
personalizzazione e “customizzazione” delle applicazioni locative, significa, allo 
stesso tempo, sottoporsi a una tracciabilità costante e a un controllo capillare su 
dati sensibili e informazioni personali. L’immissione nel mercato dei Google 
Glass514 nel 2013 segna un ulteriore passo nell’interattività della Wearable 
Technology permettendo, come scrive Pietro Montani, al «mondo reale, 
ontologicamente inclusivo, di venirci incontro fornendoci […] una serie di 
informazioni che possono a vario titolo guidare le nostre azioni»515.  
Di qui la diffidenza crescente nel dibattito teorico verso la dimensione 
emancipativa attribuita alla tecnologia: nello specifico, se da un lato la 
possibilità di intervenire attivamente ha alterato la tradizionale dicotomia 
“produttore di mappe-utilizzatore di mappe”, d’altro canto sistemi di 
posizionamento satellitare (GPS) e possibilità di auto-localizzarsi ed essere 
localizzati in qualsiasi momento, in mobilità e condividendo le proprie 
coordinate (non solo geografiche), sono pratiche connesse anche all’orizzonte 
della sorveglianza.  
Una società affatto distopica quindi quella di The Circle -nonostante 
Eggers abbia ribadito in più interviste di non essersi ispirato a una compagnia in 
particolare, sia essa Facebook o Google- in cui l’azienda persuade i propri 
dipendenti a una trasparenza che è accesso indiscriminato a ogni dettaglio 
                                                
514 Si rinvia per uno studio attento alle funzione dei Google Glass a P. Montani, Tecnologia della 
sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Raffaello Cortina, Milano 2014, pp. 82-88.  
515 P. Montani, Tecnologia della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Raffaello 
Cortina, Milano 2014, p. 83.  
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della loro vita personale, ivi compreso il corpo in cui la retorica securitaria ha 
connotati biomedici. Diversi i riferimenti in tal senso nel film ma la scena 
principale è quella che riguarda l’assistenza medica assicurata ai dipendenti in 
cui Mae si sottopone a una visita di “controllo” che di fatto permetterà ai vertici 
del sistema di acquisire dati biometrici delle funzioni biologiche della ragazza.  
La retorica securitaria (il salvataggio durante l’escursione notturna in 
kayak reso possibile dalla copertura di sorveglianza assicurata dai droni e delle 
telecamere miniaturizzate) si irradia in retoriche connesse a pratiche virtuose di 
cittadinanza attiva (la sequenza relativa alla partecipazione obbligatoria al voto 
digitale), che spaziano dal contributo a processi di democratizzazione 
partecipata all’assunzione di atteggiamenti autodisciplinanti (l’esposizione come 
scelta di Mae dopo l’episodio del furto del kayak): «La trasparenza è qualcosa 
che sosteniamo qui a the Circle, la viviamo» afferma Oswald.  
Vittima e carnefice sarà la protagonista stessa emblema di uno spettro 
che non ha più le fattezze fredde del Grande Fratello orwelliano ma quelle della 
sua giovane presenza: 
 
I segreti sono bugie. I segreti sono ciò che possono rendere possibili i crimini. Mi 
sono comportata male perché credevo non mi vedesse nessuno. Da questo 
momento indosserò una telecamera modificata. Ogni istante della mia vita sarà 
completamente trasparente. Inizierò immediatamente.  
 
Velleitaria la dichiarazione di intenti di Mae in un mondo in vetrina: 
partecipazione obbligatoria all’elettorato attivo, pagamenti, monitoraggio dei 
sentimenti comuni, localizzazione legittima e indiscriminata degli individui su 
scala globale (il programma SeeSorcing, la cui efficacia è sperimentata tanto 
su una pericolosa evasa quanto sull’amico “dissidente” di Mae516) ingabbiano il 
mondo nel perimetro di “The Circle”, alla mercé delle transazioni più 
vantaggiose. A cadere sono anche le vettorialità “alto-basso”: tutti possono 
essere controllati al pari di Mae, non solo i dipendenti o gli ingenui utenti, non 
                                                
516 «“Si può fuggire dall’amicizia ma non da the Circle” afferma Mae»; Mercer, nel tentativo di 
fuggire alla localizzazione trasformatasi in una spedizione atta a braccarlo, perderà la vita in un 
incidente stradale. 
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solo chi aderisce alla politica della società, ma anche i politici e chi si muove 
dentro il sistema, come accade alla deputata Olivia Santos, le cui affermazioni 
programmatiche suonano ancora una volta tragicamente velleitarie: 
 
Sono convinta che i cittadini devono sapere cosa fanno i loro cittadini eletti. Giusto 
dimostrare come la democrazia può e deve essere. A cominciare da oggi, ogni 
mia riunione, ogni mia telefonata e ogni mia email sarà accessibile a ogni mio 
elettore, e al mondo. E questo in tempo reale. Sarà nella mia pagina di TruYou. 
 
La deputata Santos inizia così a nutrire la propria immagine e il proprio 
operato di auto-illuminazione; un’esibizione pornografica, come quella cui va 
incontro Mae, assunta non per costrizione esterna ma un’adesione spontanea 
che fa coincidere libertà e controllo.  
Ciascuno sorveglia ed è sorvegliato, ma soprattutto è antropologicamente 
plasmato: non a caso solo chi persiste in un’altra ”civiltà”, come Mercer, il 
diffidente amico di Mae o, per certi aspetti, i suoi stessi genitori, può evitare la 
mutazione; oppure chi è immunizzato, tra questi Kalden, l’ideatore del 
programma, che si aggiunge alle figura di “padri dissidenti” sino ad ora 
incontrate. Si tratta di una cultura che riorienta sino ad annullare quelle 
geografie del quotidiano in cui Roland Barthes, nel suo testo più conosciuto, 
collocava la sfera privata: «quella zona di spazio, di tempo, in cui io non sono 
immagine, un oggetto».  
E se Mae si contrapporrà ai co-fondatori dell’azienda, denunciandone gli 
abusi e le distorsioni, la resa dei conti segna il punto vincente al sistema: 
dichiarando di voler rendere pubblici ogni telefonata, ogni email, ogni metadato 
riguardante gli accusati, contestualmente dichiara la propria resa. Il blackout 
totale del campus prodotto diegeticamente come controffensiva volta a 
impedire che i propositi di Mae si trasformino in atti, apre in realtà al gioco di 
specchi generatore di illusione: dal buio della sala, squarciato dagli schermi 
illuminati dei devices portabili Mae, seguita dagli abitanti del campus, uscirà 
verso la luce invocando il lavacro purificatore perché supposto emendato di 
una rinata era di trasparenza e di ipervisibilità.  
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Con l'organizzazione sociale dello sguardo, guardare non sarebbe più un vizio 
(voyeurismo autorizzato), proprio come essere visto sarebbe il primo passo verso 
le pubbliche virtù. Vedere ed essere visti, diritto e rovescio della stessa medaglia, 
dunque continuano a valere, sempre di più, come motivi e valori sociali, dal 
Panopticon fino alla telesorveglianza e fino all'attuale esplosiva combinazione di 
pubblicità e reality-tv. Saturazione del sociale tramite l'ipervisibile517.  
 
L’epoca della trasparenza, secondo il teorico Jean Louis Comolli, è 
antropologicamente epoca dell’ipervisibilità, intesa quale approdo di un 
processo di evoluzione 518  . «In-between» quale nuovo paradigma della 
relazione dell’individuo alla società è l’interessante proposta fatta da Anders 
Albrechtslund 519  nei suoi studi della sorveglianza quale fenomeno di 
«participatory surveillance» poggiante sull’apparente smantellamento delle 
vettorialità connesse alla definizione classica di “sorveglianza”, ritenute non 
esercitare un ruolo predominante nella pratica del social networking, 
contrassegnata invece dall’orizzontalità dei rapporti e degli scambi tra utenti.  
 
«Che il segreto in senso proprio o la difficoltà di accesso alle informazioni 
significative siano elementi costitutivi del potere, comunque e dovunque costituito, 
è un'antica idea della cui verità credo che nessuno dubiti: ma è altrettanto chiaro 
che pochi sono disposti non dico a operare in questa direzione ma anche solo ad 
attribuire a questa connessione l'importanza centrale che ha: e ciò è tanto più 
significativo in un'epoca in cui si moltiplica, certo, la massa di informazioni ma 
ancor più rapidamente la possibilità tecnica di metterle a disposizione di 
chiunque»520. 
  
                                                
517J.-L. Comolli, Vedere e potere. Il cinema, il documentario e l'innocenza perduta, op. cit., p.12.  
518 Ricordiamo qui al riguardo una dichiarazione di Marshall McLuhan un’intervista a Peter 
Newman: «La nuova occupazione dell’uomo nell’era elettronica è diventata la sorveglianza. Lo 
stile di spionaggio […] è ormai un’attività umana totalizzante». Peter C. Newman, The Table 
Talk of Marshall McLuhan. Intervista di Peter C. Newman, in «Maclean’s Magazine», June 
1971, pp.42-45.   
519 http://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/2142/1949 
520 A. Orsi Battaglini, L'astratta e infeconda idea - Disavventure dell'individuo nella cultura 
giuspubblicistica (a proposito di tre libri di storia del pensiero giuridico), in «Quaderni 
Fiorentini», XVII (1988), p. 610.  
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6.4 L’eroe nell’era del visuale mediatico  
 
 
  Ruolo chiave nel cinema di spionaggio è quello dell’agente segreto, la 
cui incarnazione moderna è attribuita all’attore Gene Hackman, sia esso 
l’interprete di Herry Caul, esperto di tecnologia di sorveglianza in La 
conversazione (Francis Ford Coppola, 1974), tra le prime opere ad intervenire 
sul tema della violazione della privacy e la pervasività della sorveglianza nel 
sistema americano, sia Brill, in Nemico Pubblico (Tony Scott, 1998), analista in 
pensione dell’NSA capace di correlare in maniera automatizzata dati, 
sorvegliare cittadini e seguirne spostamenti con precisione millimetrica.  
Il cinema contemporaneo appare sensibile agli agenti della CIA che 
compiono una scelta resistenziale, agendo nell’atto di una vera e propria 
diserzione contrapponendovi uno sguardo underground. Nel capitolo quinto si è 
accennato a come in Nessuna verità la figura dell’agente Ferris abbandoni 
l’agenzia al termine dell’operazione assegnatagli, per seguire l’infermiera 
giordana di cui si è innamorato, resosi conto delle fallacie dello sguardo aereo 
supposto panottico, figurativizzato dal personaggio di Ed Hoffman. Avversa la 
sorte per l’agente della CIA interpretato da George Clooney in Syriana (Stephen 
Gaghan, 2005), Robert Barnes, ispirato all’agente segreto Robert Baer (ufficiale 
CIA dal 1976 al 1997)521 ; inviato sul campo con missione di uccidere un 
principe arabo, Nasir, diviene capro espiatorio della CIA e infine ucciso da un 
missile teleguidato dalla stessa, per impedirgli di avvertire  la vittima risultata 
integerrima. La falsificazione delle informazioni ritorna anche in Fair Game-
Caccia alla spia (Doug Liman, 2010) tratto dalle memorie di Valerie Plame (Fair 
Game: My Life as a Spy, My Betrayal by the White House): obbligata per anni a 
indagini segrete sulla proliferazione di armi di distruzione di massa, la donna 
decide di impegnarsi in una politica contrastante la manipolazione 
d’informazioni dell’amministrazione Bush, relativamente ai primi attacchi contro 
                                                
521 Il film è liberamente ispirato all’autobiografia di Bear, La disfatta della CIA – See No Evil 
(2003), in cui l’ex agente dichiara di una ‘miopia’ del sistema con chiari riferimenti ai fatti dell’11 
Settembre 2001.   
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l’Iraq nel 2003. Infine Green Zone (Paul Greengrass, 2010), che racconta il 
fallimento del ground truthing: agente sul campo, il militare Miller, rischia la 
propria vita per le strade di Baghdad; sfruttando la grande familiarità col 
territorio e le competenze professionali acquisite sul campo, denuncia la falsità 
delle istituzioni governative.  
Ciò che accomuna i protagonisti citati è la denuncia alle istituzioni per le 
quali lavorano, e in particolar modo per la politica comunicativa adottata, che si 
avvale di immagini aeree e satellitari (assente quindi l’indagine sul campo) per 
autenticare le dichiarazioni.  
Se i film citati si ispirano a dissidenti realmente esistiti, altrettanto 
interessante è la scelta di eroi che non mostrano agganci diretti con figure di 
cronaca ma che nascono dall’interno del cinema mainstream. Particolare 
attenzione è stata posta sull’acronimo «JB», richiamante figure per 
antonomasia dello spionaggio contemporaneo, quali Jack Bauer e Jason 
Bourne, sulle quali ci soffermeremo brevemente per puntare invece alle ultime 
produzioni della serie di 007 e sul personaggio di James Bond.  
Jack Bauer è il protagonista della serie televisiva 24 giunta ad oggi 
all’ottava stagione. Membro della Delta Force e agente del Counter Terrorist 
Unit, sede da cui promana lo sguardo iperpanottico. Nelle panni di agente salva 
nel corso delle diverse stagioni sia figure di governativi che di civili. Ogni 
stagione racconta eventi che coprono l’arco di ventiquattr’ore, da cui il titolo. 
Ogni stagione, pertanto è suddivisa in 24 episodi, ognuno dei quali copre un’ora 
di messa in onda. Il tempo dell’azione pare essere l’unico compagno del 
protagonista, scandito da un orologio digitale che compare frequentemente 
anche come espediente, pre e post interruzione pubblicitaria, per re-introdurre 
la narrazione. Caratteristica è l’uso ricorrente di split screen che permette di 
seguire in contemporanea più piani narrativi, così come un pannello di 
videosorveglianza, pratica che ricorre in particolar modo nelle ultime stagioni 
quando Bauer diviene un ricercato che deve sottrarsi all’occhio sorvegliante, 
situazione enfatizzata particolarmente nell’ultima stagione (di solo 12 episodi) 
prodotta con il titolo 24: Live Another Day. Ambientata quattro anni dopo gli 
eventi dell’ottava stagione, mostra Bauer nascosto a Londra, ancora una volta 
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ricercato dal governo americano. L’uso a fini spettacolari di droni e pratiche di 
videosorveglianza della NSA si trova a fronteggiare l’uscita di Homeland, serie 
che, nel tematizzare le problematiche relative al terrorismo e alla gestione della 
politica interna in tematiche di sicurezza nazionale, sbaragli le produzioni 
concorrenti. 
Tra le figure più citate anche dalla letteratura scientifica, Jason Bourne 
(Matt Damon), vero nome David Webb, sicario ex agente della CIA, nato dalla 
penna di Robert Luldlum e successivamente personaggio cinematografico. 
Colpito da amnesia nel corso di una missione, mai portata a termine, il giovane 
viaggia alla ricerca della propria identità, scoprendo di essere inaspettatamente 
dotato di capacità attitudinali, che si riveleranno utili nello sfuggire all’occhio 
sorvegliante dell’agenzia. La ricerca della propria identità, connessa a progetti 
segreti dell’NSA, faranno di Bourne bersaglio da eliminare. L’addestramento 
ricevuto gli permetterà di servirsi a proprio vantaggio delle modalità di 
funzionamento di tutte quelle tecnologie di osservazione, satelliti compresi nel 
desiderio di scomparire definitivamente e sottrarsi definitivamente a quello 
sguardo e ritirarsi a vivere in qualche angolo remoto del globo con la donna che 
ama. Bourne si trova dunque a incarnare uno sguardo sul mondo, ad altezza 
d’uomo, alternativo a quello violento e strategico della CIA. La scansione degli 
episodi della serie, e in particolare l’ultimo, fornisce tutta una serie di al riguardo 
variazioni e declinazioni522. Sebbene l’intera saga sia incentrata sul tema della 
surveillance e fornisca un ritratto socio-antropologico sulla governance 
americana, l’episodio di The Bourne Ultimatum (Paul Greengrass, 2007) 
ambientato all’interno della stazione Waterloo di Londra, conosciuta come una 
delle capitali mondiali dell’ipervisibilità, è considerato significativamente 
riepilogativo, da cui la ripresa negli studi di ambito.  
La Waterloo Station è il palcoscenico che vede Jason Bourne fornire 
indicazioni con un telefono prepagato, quindi non rintracciabile, al giornalista 
Paddy Considine che, a conoscenza delle operazioni segrete CIA e fermo nel 
                                                
522 The Bourne Identity (Doug Liman, 2002), The Bourne Supremacy (Paul Greengrass, 2004), 
The Bourne Ultimatum (Paul Greengrass, 2007), The Bourne Legacy (Tony Gilroy, 2012) e 
l’ultimo Jason Bourne (Paul Grengrass, 2016). 
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volerne pubblicare atti, è stato intercettato attraverso Echelon e individuato 
soggetto da eliminare in quanto in possesso di file secretati. Conscio dello 
sguardo diffuso e mobile della CIA su Considine e sullo spazio della stazione (di 
cui si rende opportunamente consapevole lo spettatore, imbrigliandolo nella 
caccia al topo) l’ex agente modella le sue indicazioni in base alle prassi e ai 
protocolli di sorveglianza. Di qui l’invito a immergersi nella folla e a compiere 
azioni comuni, a mimetizzare variazioni nell’adesione alle dinamiche di flusso: 
«si allacci le scarpe, avanti, si allacci le scarpe» e «mantenga la direzione non 
deve cambiarla». Lo sgomento dell’uomo tradirà l’invisibilità tra la moltitudine 
informe di corpi producendo quello che Gèrard Wajcman, psicoanalista, ha 
definito la produzione di una disfunzione, di una perturbazione produttiva di un 
segnale d’allerta:  
 
Son comportement va générer un signal d’alerte de dysfonctionnement, une 
perturbation. Je veux dire que le fait d'apercevoir dans une foule un homme qui 
dévie du cours régulier commun, cela ne releve même plus d'un regard humain: un 
programme informatique y suffit523. 
 
Nella scena, l’occhio della sorveglianza assume un potere sullo sguardo 
del dividuo: riconosce il sintomo nella folla in quanto ciò che è percepito è 
trasformato in segnale. Paul Greengrass riarticola la figura operando una 
dislocazione totale con l’utilizzo di più punti di vista attivi nel medesimo istante a 
scomporne le traiettorie. Si tratta di un procedimento che ritorna nelle prime 
sequenze dell’ultimo episodio Jason Bourne (2016), sempre a firma Paul 
Greengrass, in cui il regista inglese riprende l’idea di inseguimento pluri-
prospettico. La ripresa diretta è alternata con visioni di mappatura grafica 
(satellite) e sguardi dall’alto (del cecchino). La copertura visiva non riuscirà 
comunque a fermare Bourne che, nonostante i dieci anni di latitanza, ancora 
pare in grado di rendersi invisibile alla CIA. Il motivo acquista enfasi in 
considerazione dello scenario della narrazione, riguardante operazioni segrete 
che coinvolgono l’agenzia alla creazione di una nuova piattaforma, EXCOON, in 
                                                
523 G. Wajcman, L’oeil absolu, op. cit., p.172. 
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grado di rendere internet gratuito e fruibile a tutti ma con lo scopo governativo di 
spiare la totalità dei server di cui si servono gli americani, assumendo così un 
controllo sui dati emessi.  
Il controllo si esercita attraverso l’occhio; l’eroe ipermoderno si ritrova 
«ainsi face à l’oeil de l’hypervisibilité». La questione, pare suggerirci Wajcman, 
sarà quella di échapper all’occhio ipervisibile?  
Nelle prossime pagine si passerà il testimone a una vecchia conoscenza, 
James Bond, sempre con licenza di uccidere, in azione sul campo, al limite tra 
trasparenza e opacità.  
 
 
6.4.1 Strategie di difesa: oscurare l’occhio del controllo: da Skyfall a Spectre 
 
 
«My name is Bond, James Bond» 524 : personaggio quasi mitico 
dell’immaginario cinematografico attraverso cui è possibile tracciare percorsi 
storico e sociopolitici. Nato nel cinema classico, l’agente 007 rilocato 
nell’orizzonte mediale del post 11 Settembre dal regista inglese Sam Mendes, 
nei panni dell’attore Daniel Craig, non può che divenire un eroe mediatico. 
Sebbene James Bond sia oggetto di un controllo video a partire da Casino 
Royale (2006), è con Skyfall (2012) e Spectre (2015) che l’agente segreto si 
ritrova da un lato oggetto di controllo, dall’altro privato delle necessarie 
informazioni poiché incapace di sfruttare la rete informatica o isolato per un 
malfunzionamento.  
Le prime sequenze di Skyfall vedono l’incontro tra l’agente 007 (Daniel 
Craig) e il responsabile della sezione tecnica e approvvigionamenti dell’ MI6, un 
giovane Q (Ben Whishaw). «Cosa ti aspettavi una penna esplosiva? Sono 
articoli che non usiamo da un pezzo!»: afferma il ragazzotto nel fornire a un 
                                                
524 Per un’attenta analisi sul mito di James Bond nella contemporaneità e sulle sue molteplici 
diramazioni mediali, cfr A. Abruzzese, G. P. Jacobelli, Bond, James Bond. Come e perché si 
ripresenta l’agente segreto più famoso del mondo, Mimesis, Milano 2015; M. Pollone (a cura 
di), James Bond. Fenomenologia di un mito (post)moderno, Bietti Heterotopia, Milano 2016. 
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diffidente Bond una Walther PPK rispondente solo all’impronta epidermica 
dell’agente e una radiospia a comando. La scena è tutta improntata, con 
sagace ironia, sul rapporto tra vecchio e nuovo mondo, misurato sulle forme del 
suo controllo. A prospettarsi, da subito è la visione miope di una efficacia 
incapace di considerare biforcazioni alternative. 
 
Q: 007, sono il nuovo addetto all'approvvigionamento. 
Bond: Stai scherzando, spero. 
Q: Perché non ho un camice da laboratorio? 
Bond: No, perché hai ancora i brufoli. 
Q: La mia epidermide non è affatto rilevante. 
Bond: Be', la tua competenza sì. 
Q: L'età non è una garanzia di efficienza. 
Bond: E la giovinezza non è garanzia di innovazione. 
Q: Posso dire che faccio molti più danni io con un mio portatile in pigiama seduto di 
fronte alla prima tazza di Earl Grey di quanto ne faccia tu in un anno sul campo. 
Bond: Oh, e che vi servo allora? 
Q: Ogni tanto un grilletto va premuto. 
Bond: O non premuto. È difficile scegliere se sei in pigiama. Q. 
 
Malgrado l’agente governativo più noto al mondo non possa sottrarsi dal 
servirsi in Skyfall di tecnologie post panottiche, non rinuncerà allo sguardo in 
soggettiva sul campo; condizione che gli permetterà di risolvere la missione 
superando l’impotenza dell’agenzia, “ferma” nella posizione del controllo a 
distanza. Con l’intento di recuperare e proteggere un hard disk rubato 
contenente tutte le identità degli agenti NATO infiltrati in organizzazioni 
terroristiche, Bond si spingerà prima a Shangai e poi a Macao per giungere a 
una misteriosa isola abbandonata dove incontra Raoul Silva (Javier Bardem), 
ex-agente MI6 di punta dell’agenzia tra il 1986 e il 1997. Silva, chiede a Bond 
un’alleanza contro M (Judi Dench) rivelandogli le manipolazioni da questa 
operata sugli agenti in missione, di cui entrambi sarebbero stati oggetti.  
«Avrai le ginocchia stanche Bond»: nuovamente si annuncia la protervia 
del nuovo mondo. In una stanza tappezzata di server, dove l’ex agente ha 
controllo sull’intera area senza alcuno spostamento, Silva pontifica 
sull’importanza del controllo tecnologico: «Qui non ci sono delle vecchie a dare 
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ordini. […]. Se tu volessi potresti scegliere le tue missioni segrete, come me. 
Dimmene una: destabilizzare una multinazionale, manipolando le sue azione? 
Facile. Interrompere le trasmissioni da un satellite spia sopra Kabul (cliccando 
un tasto del PC)? Fatto. Truccare le elezioni in Uganda. Tutte vendute al miglior 
offerente. Basta puntare e fare click! ». Sarà in quest’istante, per la prima volta, 
che Bond utilizzerà uno dei nuovi approvvigionamenti: il localizzatore. Oggetto 
di cui si servirà altresì successivamente, per farsi rintracciare da Silva in Scozia, 
dove si recherà con M: un terreno impervio («Indietro nel tempo, dove noi 
saremmo avvantaggiati!») e non compatibile con le formidabili tecnologie che 
Silva abilmente padroneggia in ambienti metropolitani. Verrà richiesto 
comunque l’aiuto dell’MI6, che in quanto agenzia governativa, possiede la 
capacità non solo di cercare, ma altresì di nascondere e/o modificare dati 
creando un falso segnale radar affinché Silva possa trovarli: 
 
Bond: “Ho con me M, stiamo per scomparire” 
Q: “Come?”  
Bond: “ Devi lasciare una scia di briciole impossibile a seguire se non per Silva. 
Pensi di riuscirci? 
Q: “Immagino non sia strettamente ufficiale?” 
Bond: “Neanche lontanamente”. 
 
Lo scioglimento narrativo scelto dimostra come la funzione della spia sia 
in parte traslata dalla figura dell’agente segreto a Q, l’ingegnere informatico 
«che non ha la benché minima idea di come si giochi sui tavoli della geopolitica 
globale»525. Spostamento che potrebbe anticipare l’avvento di quelle ascrivibili 
alla cyberdistopia, come Julian Assange e Edward Snowden. 
L’ex agente verrà dunque dirottato dalle stradine a una strada principale, 
così da poterlo monitorare attraverso le telecamere di videosorveglianza. Se 
l’icona di James Bond, come gli antichi dei, è sul punto di soccombere alla 
nuova era, è pronto nel suo sacrificio a soggiogare il dispositivo di controllo 
                                                
525 N. Barile, La spia nel corpo di qualcun altro, in A. Abruzzese, G. P. Jacobelli, Bond, James 
Bond. Come e perché si ripresenta l’agente segreto più famoso del mondo, Mimesis, Milano 
2015, p. 43.   
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divenendo opaco.  
 L’approdo di Skyfall trova rilancio in Spectre quando all’agente di SUA 
Maestà verrà conficcato un chip endocrino così da permettere una 
localizzazione continua e un controllo sulle sue azioni e spostamenti. Non senza 
che questo avvenga con posizionamento tensivo: «ora che sai dove trovarmi 
esattamente in ogni momento» intima a Q «fammi scomparire».  
Se nei primi episodi la tecnologia fungeva da coadiuvante, sottoposta a 
un trattamento amabile quanto divertito, gli ultimi episodi mostrano l’aprirsi di un 
campo di battaglia in cui l’agente 007 resiste all’assalto della tecnologia, infida 
quasi al pari dell’ideale di Morte che lo perseguita. Se il film del 2012 si conclude 
con la morte di Silva e M, Spectre526 apre con un lungo piano sequenza sulla 
sfarzosa parata a Città del Messico per la festa dei morti, in una dichiarata 
citazione ejzensteniana. A essere rilevato è l’impianto autoriale in cui il cinema 
classico convive con l’omaggio, in una coesistenza riscontrata nel cinema 
mainstream degli anni Duemila, come annota Shaviro527.   
Seguendo le direttive fornitegli da M prima della morte, Bond indaga per 
scoprire il mandante di attentati, tra cui quello causato da Silva all’ex sede 
dell’MI6, mentre il nuovo capo dei servizi segreti congiunti (CIA), Max Debingh, 
(Andrew Scott) mira, attraverso l’approvazione del programma Nove Occhi in 
sostituzione dell’obsoleto programma 00, di riunire i servizi segreti di tutto il 
mondo e quindi i rispettivi archivi-dati. A motivare le proposte avanzate dal 
visionario agente CIA è il complotto SPECTRE (acronico di SPecial Executive 
for Counter-intelligence, Terrorism, Revenge and Extortion), organizzazione a 
cui si scoprirà essere state affiliate diverse vecchie conoscenze dell’agente 007, 
tutti collegate al suo direttore, Ernst Stavro Blofeld (Christoph Waltz). Conosciuto 
all’agenzia come Franz Oberhauser, è il fratellastro di Bond, fintosi morto anni 
prima dopo aver ucciso il padre che aveva adottato e cresciuto James alla morte 
dei suoi genitori. Da quello che è sentito come un vulnus non saturabile, la 
                                                
526 Il team creativo si avvale della fotografia surreale (precisi riferimenti a Dalì e De Chirico) di 
Hoyte van Hoytema (già curatore di Interstellar del 2014 di Nolan e di Lei-Her del 2013 di Spike 
Jonze, e del montaggio di Lee Smith prelevato, guarda caso, dai Batman di Nolan. 
527 Cfr. S. Shaviro, Post-Cinematic Affect, Zero Books, Winchester-Washington 2010.   
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missione di Oberhauser di divenire «l’artefice delle sofferenze di Bond». 
Approvato il programma Nove Occhi in seguito all’attacco terroristico di 
SPECTRE su Città del Capo, Bond raggiunge la base dell’organizzazione528, 
situata nel cratere da meteorite, nel mezzo del deserto. Nel nulla, un centro 
dell’informazione: una control room amplificata in cui tutto il mondo è on air.  
A fronte, Bond ormai è irrimediabilmente solo: qualsiasi aiuto gli venisse 
fornito da Londra potrebbe metterlo in pericolo, perché istantaneamente 
tracciabile dai nuovi dispositivi di controllo che fanno riferimento al database 
globale di C.  
La fallacia della pretesa trasparenza ricorre in tutto il film. «Non sei molto 
più di un voyeur», così Bon apostrofa Blofeld impegnato nel suo pericoloso 
gioco di controllo sul mondo. Maggiormente enfatizzato, il dialogo che intercorre 
tra Gareth Mallory, M (il nuovo capo dell’MI6) e Max Denbigh, C (a capo 
dell’intelligence britannica) durante una passeggiata all’interno del 
monumentale palazzo di vetro, nuova sede della CIA britannica, vagamente 
echeggiante il Burji Khalifa in Dubai, una tra le strutture più monumentali a oggi 
costruite:  
 
C: Quando sarà online, questo edificio sarà il sistema di raccolta dati più 
sofisticato della storia, il fantasma digitale del mondo, disponibile 24H  
M: Il peggior incubo di George Orwell  
C. Lieto che le piaccia.  
M: So che la sorveglianza è un dato di fatto. È come si usano le informazioni che 
mi preoccupa, e chi le usa.  
C: è quello che dobbiamo fare perché tutti siano al sicuro.  
[…] 
M: Ha mai dovuto uccidere un uomo, Max? Le è capitato? Per premere quel 
grilletto bisogna essere sicuri. Se uno indaga, analizza, valuta, prende di mira, e 
poi deve guardarlo negli occhi. E prendere la decisione. E tutti i droni, le cimici, le 
telecamere, le trascrizioni, tutta la sorveglianza del mondo non possono dirle cosa 
deve fare. La licenza di uccidere è anche la licenza di non uccidere.  
                                                





L’ambizioso giovane C designa una società del controllo iperconnessa, 
ipermoderna, capace di servirsi delle migliaia di occhi mossi da un dispositivo 
ipermediale composto da urban screen, satelliti e droni, sguardi senza corpo (al 
pari di Eye in the Sky) capaci di agire in un territorio vasto fornendone 
informazioni di qualsiasi tipologia, possibili a interconnessione istantanea.  
M, come Bond, vessillo del vecchio mondo resiste a un libero arbitrio che 
fa fronte al meccanismo e alla processazione. Mentre l’epopea di Bond, nella 
reversibilità che rende il sorvegliante sorvegliato, tracciabile e tracciato, pare 
inscriversi all’interno del dialogo avviato dalla contemporanea sci-fi e dal cinema 
di sicurezza nazionale, da Minority Report a Person of Interest, reclutandosi tra i 
dissidenti dello sguardo.  
Attraverso la resistenza di Bond Mendes pare ricordarci che è avvenuta 
una mutazione nel nostro guardare. La lotta non è più limitata al nemico pubblico 
del 007 pensato da Flemming. «Cette mutation» afferma Gèrard Wajcman 
 
ce n’est pas non plus une sombre menace, un complot, aucune conscience ne l’à 
délibérée, aucune puissance obscure ne la met en œuvre. Pas d'états à 
dénoncer ni de SP.E.C.TR.E. à combattre pour quelque James Bond sauveur 
d'humanité. Elle s'accomplit. Nous sommes entrés dans un autre monde. Le XXI 
siècle vient à peine de s’ébranler, et il se révèle qu'une nouvelle modernité est 
née, une nouvelle civilisation. 
 
Accettata quale forma di evoluzione, irreversibile, ma che forse possiede ancora 
delle zone d’ombra, dove occorre indagare, nell’opacità. Il medium che permette 
questo è ancora il cinema, un cinema di anacronismi (cfr. Didi Huberman). Di 
fronte alla corte dei Ministri, si compie il processo al vecchio mondo, che 
accoglie la condanna non senza lanciare l’anatema:  
 
Presidente, ministri, oggi ho sentito ripetere quanto irrilevante sia diventato il mio 
dipartimento: perché ci servono gli agenti? la sezione 00? non è tutto antiquato? E' 
evidente che io vedo un mondo diverso dal vostro e la verità è che quello che vedo 
mi spaventa molto; sono spaventata perché non sappiamo più chi sono i nostri 
nemici, non sono più rintracciabili, non sono nazioni, sono individui. Guardatevi 
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intorno, di chi avete paura? Vedete una faccia? una divisa? una bandiera? No. Il 
nostro mondo non è più trasparente ora, è più opaco, è nelle ombre che dobbiamo 
combattere, quindi, prima di definirci irrilevanti, dovete chiedervi: quanto vi sentite al 
sicuro? 
 
Così M, che si avvia alla conclusione citando una poesia di Alfred 
Tennyson:  
 
Noi non siamo più ora la forza che nei giorni lontani muoveva la terra e il cielo: noi 
siamo ciò che siamo, un'uguale tempra di eroici cuori infiacchiti dal tempo e dal 




6.4.2 Aux yeux de tous: tecnologie della sensibilità  
 
 Se da un lato l’apparato tecnologico modulato nel cinema come nuovo 
paesaggio riarticola le consuetudini percettive e narrative dello spettatore e la 
sua percezione del mondo, cui concorre l’intensificazione dovuta a temi e motivi 
del post 11 Settembre, dall’altro le vicende di WikiLeaks e Snowden riportano 
l’asse sulle implicazioni impresse da un piano sull’altro, conferendo autonomia 
a una realtà materiale. Negli ultimi decenni motore della narrazione la centralità 
conferita all’intelligenza artificiale fa spazio al consolidarsi della figura 
dell’hacker, ulteriore declinazione dell’eroico che si apre a una figurazione 
corale che guarda alle migliaia di dissidenti digitali attivi nell’opporsi a forme di 
governo e politiche del controllo. Capaci di acquisire e manipolare dati, operano 
contro l’idolo subdolo della trasparenza fittizia e della sicurezza a discapito della 
libertà e della dignità della persona. Blackhat (Michael Mann, 2014) è solo un 
esempio dell’evoluzione di tale figura oggi ormai entrata nell’immaginario 
attraverso le sembianze di Elliot Anderson, protagonista della serie televisiva 
statunitense Mr. Robot (2015 – in produzione). Il giovane è un informatico di 
New York che lavora presso la ditta di assicurazione ALLSAFE quale esperto di 
sicurezza informatica. Influenzato da deliri paranoici, il protagonista vede le 
persone quali computer da hackerare per scoprirne i segreti, agendo come una 
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sorta di giustiziere informatico. Elliot (Rami Malek) verrà avvicinato da Mr. 
Robot (Christian Slater), un anarchico che intende introdurlo in un gruppo di 
hacktivisti con lo scopo di liberare il mondo da corrotti e corruttori. Sam Esmail, 
ideatore della serie, si focalizza sull’uso di materiali di repertorio, rimarcato sin 
dall’episodio pilota per la regia di Niels Arden Oplev, per così riconsegnare con 
più efficacia allo spettatore la paranoia del protagonista Elliot nei confronti della 
società contemporanea, esplicitata nelle scene in cui il protagonista si reca 
dalla psicanalista. Il personaggio dell’hacker rimanda al protagonista di Fight 
Club (David Fincher, 1999), film che del resto è attestato tra i riferimenti 
narrativi della serie televisiva insieme al film tedesco Who Am I – Kein System 
ist sicher (Baran bo Odar, 2014). Il personaggio Mr. Robot si rivela una sorta di 
mr. Hyde di Elliot, come Tyler Durden (Edward Norton, alter ego Brad Pitt) in 
Fight Club. In ogni inquadratura, Elliot proviene dall’oscurità, che prende forma 
nel sotto-riquadro nero delle porte da cui fa il suo ingresso, il che accentua 
l’idea di separazione tra il personaggio e il mondo che cerca di soverchiare, 
restituita anche dal frequente posizionamento, nelle stanze, della sua figura 
separata dal contesto che lo circonda. Questo affiorare dal nero suggerisce 
altresì la sensazione che la fuga gli sia preclusa, tattile nelle sequenze 
all’interno dell’appartamento del giovane.  
  Simile è la figura di hacker del film francese Aux Yeux de Tous per la 
regia di Cèdric Jemenez e Arnaud Duprey del 2012. Il film apre su immagini di 
videosorveglianza mostranti gli attimi precedenti un attentato dinamitardo 
presso Gare d’Austerliz a Parigi un mese prima delle elezioni presidenziali. In 
contrappunto, una voce extra diegetica, attribuibile a un annuncio giornalistico, 
informa come non sia stato possibile reperire da parte della polizia immagini 
dell’accaduto. Nel momento in cui il video di sicurezza viene proposto in rewind 
ci rendiamo conto che le immagini sono soggette a manipolazione (figura 39). 
In un montaggio alternato viene mostrata una mappatura, su cartina geografica 
della città di Parigi, di sistemi di sorveglianza craccati attraverso algoritmi. Uno 
spleet screen permetterà di accostare in simultanea il sistema operativo 
adottato, la mappa geografica e le immagini di videosorveglianza. Oltre a strade  
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e metro, si scorrono registrazioni on air provenienti da negozi, bar, 
appartamenti e spogliatoi che catturano indifferentemente situazioni del 
quotidiano tanto quanto aggressioni, stupri e inseguimenti, in una qualche 
analogia con Look di Adam Rifkin, 2007. L’incipit del film risulta interessante in 
quanto, se da un lato si sofferma su un dispositivo di controllo, dall’altro non 
rivela nulla dell’accaduto e di quello che sarà oggetto dell’apparato scopico, 
insinuando dubbi sullo spettatore a causa del corto circuito di sguardi. 
Nella sequenza successiva si vede fluire nuovamente le immagini 
dell’attentato e, in un cambio di piano, lo spettatore scorge in una stanza buia 
un giovane uomo di fronte a un apparecchio di sorveglianza: si tratta della 
stanza – o quasi un bunker buio- dal quale agisce l’hacker protagonista (figura 
38).  
Nella solitudine opprimente della stanza, si scoprirà che il corpo in 
frammenti mostrato nel corso dell’incipit è di un hacker, introdotto con lo 
pseudonimo di Anonymous_26; solo al termine della narrazione conosceremo il 
volto e il nome, Martin, di colui che è riuscito a craccare i sistemi di sorveglianza 
della Gare d’Austerliz ottenendone l’accesso ai database. Comunicando la 
scoperta a un blackhat presentato come T-REX, il giovane hacker commenta le 
immagini dell’attentato dichiarando di averle craccate da un server anonimo 
dove erano state deviate.  
In un primo momento si è portati a ritenere che l’attentatore sia un solo 
individuo. Rivedendo al rallenty i video (figura), l’hacker riesce ad individuare tre 
personaggi. Il primo è un uomo che, con il capo chino, abbandona delle valige 
accanto a delle sedie: Sam (Olivier Barthelemy). Il secondo è una donna 
poliziotto, Nora (Mélanie Doutey). Il terzo, un uomo distinto dai tratti duri e 
delineati, successivamente presentato quale 1er conseiller d’Ambassade 
d’Estranie, Otar Mirko (Francis Renaud).  
 Il film è interamente composto di immagini di sorveglianza proveniente 
da circuiti di visione529: un maillage di 673.000 occhi sorveglianti su Parigi, 
manovrati da un apparato meccanico capace di guidare la prospettiva di visione 
                                                
529 Il DVD prevede una sezione Bonus e Selezione Scene che va a rispecchiare il format di 
visione spleet screen dei pannelli di controllo sorveglianti.  
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e zoomare sul dettaglio, grazie a un particolare joystick, protesi del corpo 
dell’hacker. L’impianto richiama quanto Ruggero Eugeni afferma rispetto alla 
rilocazione dell’universo video-ludico: «meccanismi, comportamenti e 
atteggiamenti propri del mondo del gioco e in modo specifico del videogioco» 
che vengono poi «spostati in contesti e situazioni non di gioco»530. 
Sul controverso, ma al contempo eletto, rapporto tra cinema e video-
gioco, Vito Zagarrio osserva che 
 
se quindi è vero che il videogioco sfrutta le risorse offerte dal cinema e fin dagli 
inizi si è imposto sul mercato come esperienza alternativa al cinema (ed è 
importante ricordare come da più di un decennio il business intorno ai videogames 
abbia superato notevolmente quello cinematografico), è anche vero che il cinema 
affronta l’ingresso nell’era della simulazione attraverso l’ibridazione con altri media 
ed è proprio col videogame che instaura un rapporto privilegiato531. 
Accanto al processo di ibridazione si può intravvedere, sulla scia di quanto nel 
secolo scorso notava Walter Benjamin, un ruolo “acclimatante” svolto dal 
cinema: «il cinema serve a esercitare l’uomo in quelle appercezioni e reazioni 
determinate dall’uso di un’apparecchiatura il cui ruolo cresce quasi 
quotidianamente nella sua vita», perché «la più importante tra le funzioni sociali 
del cinema è quella di creare l’equilibrio tra l’uomo e l’apparecchiatura». 
Il versante dell’ibridazione, in ogni caso, ha conosciuto negli ultimi 
decenni una progressiva intensificazione rispetto a nuovi paradigmi legati alla 
temporalità e alla serializzazione di eventi e azioni, riconoscibili nel ciclicità 
ricorsiva di Sucker Punch (Zack Snyder, 2011), Source Code (Duncan Jones, 
2011), o nelle configurazioni spaziali di film quali Inception (Christopher Nolan, 
2010), Gravity (Alfonso Cuaròn, 2013), Ender’s Game (Gavin Hood, 2013), per 
arrivare infine all’augmented body e ai nuovi corpi degli universi immersivi 
digitali di Avatar (James Cameron, 2009) e di Warcraft (Duncan Jones, 2016).  
Per tornare al film in oggetto, l’utilizzo del dispositivo di controllo da parte 
                                                
530 R. Eugeni, La condizione postmediale, op. cit., p. 30. 
531 V. Zagarrio, Boys games. Cinema, videogames e youtubers, in «Imago», a. VI, n. 12, 
secondo semestre 2015, p. 208. 
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di Martin ci risulta un valido esempio dell’imperversare della cosiddetta 
gamification,532  andata sovrapporre un paradigma semi-ludico a molte pratiche 
del vivere quotidiano. Nel film oltre alle situazioni e alle correlate tecnologie vi 
concorrono l’illuminazione in controluce e gli interni claustrofibici in cui il 
protagonista gestisce l’azione, a creare costanti vertigini in soggettiva tipiche 
del videogiocatore. Come afferma Alessio Ceccherelli, l’esperienza interattiva 
del videogame è una metafora evidente della società contemporanea basata 
sui dispositivi di simulazione. Jemenez vi si dispone per evocare la «percezione 
di una condizione di vita ipertecnologizzata e ipersocializzata quale forma di 
esperienza naturale»533.  
La restituzione del «mur d’images» nel covo del protagonista riprese 
dalle televisioni a circuito chiuso presentificano la forza di uno sguardo che 
Martin pare voler respingere nel segregarsi all’interno di una stanza e agendo, 
per ragioni altresì giuridiche, nell’anonimato. In contrasto alla fortezza che è la 
stanza di osservazione, i diversi schermi neri che vanno a proiettare la realtà 
controllata non configurano «une fenetre élargie démesurément, une ouverture 
dans un mur aux dimensions du mur, [bensì] l’abolition du mur, des limites et de 
toute fenetre»534. Nell’inversione di segno offerta dalla prospettiva dell’hacker, 
la società under control produce una trasparenza come accessibilità globale e 
trasversale: ciò che viene rimarcato è infatti la struttura a vasi comunicanti 
dell’odierna macchina panottica, da cui l’accesso ad archivi e registrazioni on 
air tanto pubblici (dal commissariato di polizia all’ascensore del condominio) 
che privati (dalla webcam del computer alle videocamere installate 
all’ospedale). Simile figura è proposta, come si è accennato, sin dai titoli di 
testa. «Tout ce que fait ce hacker est totalement possible. J’ai seulement 
simplifié le langage informatique et accéléré les différentes manipulations 
techniques a fin de les rendre plus compréhensibles» dichiara al riguardo il 
                                                
532 Cfr. P. Ortoleva, Dal sesso al gioco. Un’ossessione per il XXI secolo?, Espress Edizioni, 
Torino 2012. 
533 R. Eugeni, La condizione postmediale, op. cit., p. 35. 
534 G. Wajcman, L’oeil absolu, op. cit., p.70.  
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regista Cédric Jemenez alla testata giornalistica Les Echos535.  
La pluralità dei punti di ripresa consente qui un avvicinamento a quella 
“verità” celata dall’autorità francese. Lo scarto sta nella vigilanza rispetto a uno 
statuto di ambiguità e approssimazione del dispositivo scopico. Gli occhi delle 
televisioni a circuito chiuso sono affiancati da visioni radar di geolocalizzazione 
attraverso devices dei tre sospetti, nonché dalla trasposizione di queste in una 
mappa fisica presente nella stanza in cui il giovane informatico ‘traccia’ 
spostamenti. Il sommarsi delle immagini, pur consentendo di raggiungere i 
risultati inseguiti, sembrano denunciare più lapropria fragilità che la propria 
potenza. La correlazione tra gli sviluppi della vicenda e l’azione di mapping 
degli stessi da parte dell’hacker, che trascrive fisicamente gli spostamenti, 
rimarca il principio di controllo diffuso attorno cui tutto il film ruota ma qui due 
sistemi di controllo vengono affiancati: la pratica di videosorveglianza parrebbe 
incompleta a se stessa.  
Una funzione che consiste nella proiezione fisica di uno schema, quello 
del sistema di videosorveglianza parigino, su di un supporto:   
 
[La carta] invita il suo lettore a proiettarsi nella rappresentazione, a metterla a 
fuoco e a non esserne soltanto uno spettatore passivo, ma anche l’architetto, il 
costruttore. Essa annichilisce infatti lo scarto costitutivo della rappresentazione, 
proiettando lo spettatore fin dentro a quello che è rappresentato, sotto forma di un 
investimento immaginario, di uno sguardo e di una mobilità incorporei536.   
E come afferma Jacob, il protagonista diviene architetto della pianta geografica 
fornendo uno schema della mobilità virtuale del controllo. Se ci si dovesse 
limitare alla visione delle telecamere di sorveglianza si avrebbe la percezione di 
spazi dislocati, che non vanno a creare un tessuto cittadino ma tessere a 
comporre un puzzle, porzioni di un territorio sotto controllo. Una simile 
astrazione della spazialità viene meno attraverso l’utilizzo della mappatura, 
                                                
535 Intervista a Jemenez rilasciata per la testata giornalistica «Les Echos» del 04/04/2012 
intitolata ‘La nuit du hacker’. 
536 C. Jacob, L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, 
Albin Michel, Paris 1992. 
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espediente attraverso cui il regista va alimentare una nuova grammatica 
visuale.  
 Lo studio degli spostamenti attraverso la pluralità delle pratiche elencate 
fornisce al protagonista differenti prove a motivare che l’attentato terroristico 
islamico non sia avvenuto per mano di Al-Qaida, come sostenuto dalla stampa. 
Scoprirà che si tratta di un complotto mosso da Lucien Maillard (Thierry 
Der’ven), ancien directeur de Division Action e da Nikola Mirko (Féodor Atkine), 
ambassadeur d’Estranie. Sam e Otar saranno uccisi per mano dei sicari di 
Lucien. Nora riuscirà a salvarsi grazie l’intervento dell’hacker che, 
localizzandola, avvisa la polizia dell’aggressione in corso sventando il piano del 
governativo di fare leva sull’angoscia securitaria del paese e indirizzare così le 
scelte politiche dell’Eliseo in un momento delicato quale le elezioni 
presidenziali.  
Al pari dello Snowden di Stone, il protagonista affronta nel corso della 
narrazione un percorso di apprendimento che va oltre il guardare l’immagine, 
muovendo verso la comprensione dell’atto di visione. Nella sequenza 
immediatamente successiva, verrà finalmente svelata l’identità dell’hacker; 
parallelamente Martin verrà mostrato nella sua interezza ripristinando quella 
frammentazione visiva imposta alla figura del protagonista fino all’ultima 
sequenza. Come se uscisse da una room escape, lo vedremo uscire dalla sua  
stanza: dalla nuca agli occhi, per poi passare a una visione a mezzo busto e 
busto intero ma pur sempre di spalle.  
Nelle ultime immagini, chiamato a uscire dalla sala buia, si renderà conto 
che nemmeno il buio cercato riuscirà a coprire quanto “svelato”. Chiusa la 
postazione di sorveglianza da cui opera nell’uscire dall’oscurità del bunker, 
Martin sarà nuovamente investito dalle immagini e dalle informazioni 
provenienti dalla televisione da cui sentiamo annunciare l’assassinio di Mirko, a 
cui aveva assistito on air attraverso le immagini di sorveglianza (figura 40).  
La rappresentazione del contemporaneo eroe mediatico, da Elliot a 
Martin, pare segnalare quello che Pietro Montani ha definito «cambio di 
paradigma: una svolta significativa, cioè, che ci fa uscire dallo statuto simulativo 
della interattività “virtuale” [...] per ricondurci in modo nuovo, e ancora 
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largamente inesplorato, in una interattività “reale”»537.  
 
  
                                                





CAPITOLO SETTIMO  
 





 In questo capitolo viene presa in esame la videosorveglianza nella sua 
pervasiva influenza all’interno delle pratiche quotidiane dei singoli individui. Gli 
apparecchi di monitoraggio sono i mezzi attraverso cui questa relazione si 
produce.  Lo stretto rapporto tra controllo e sguardo, che nella prima parte della 
ricerca è stato analizzato nella sua dimensione ascendente (ci si riferisce 
espressamente al punto di vista dall’Alto, Eye in the Sky), viene ora 
approfondito in quella discendente, propria di un occhio che si lega a una 
sorveglianza sociale dal basso. Tale strategia del guardare si distingue dalle 
precedenti forme di videosorveglianza affrontate in quanto priva di uno sguardo 
inteso quale potere gerarchico 538 , ovvero non deriva da forme militari o 
governative, piuttosto si traduce in sguardo decentralizzato, che agisce a partire 
da singoli individui e contamina le relazioni tra loro. Parimenti tale tipologia di 
controllo assume caratteri sociali in quanto ogni individuo che vi partecipa 
trasmette volontariamente o involontariamente informazioni; così come ne 
acquisisce da altri.  
 Gli apporti scientifici più significativi individuano due modalità d’azione. 
La prima si caratterizza per sistemi di televisioni a circuito chiuso che 
sorvegliano gli spazi aperti, agiscono potenziati da occhi non definiti, azionabili  
                                                
538 J. Gerrie, Was Foucault a  Philosopher of Technology?, Techné: Research in  Philosophy 
and Technology, n. 11 (1), 2007. 
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attraverso devices di uso quotidiano e mediante oggetti commerciali539 (si pensi 
a telefoni cellulari, computer e al sempre più diffuso uso di Apple Watch e 
apparecchi di localizzazione). La seconda si riferisce alle biotecnologie e alla 
possibilità di includere, all’interno del corpo, singoli elementi inorganici. Il corpo, 
come sostenuto da Roberto Esposito, diviene allora canale di transito540. Le 
protesi corporee partecipano così a un occhio antropocentrico della pratica di 
sousveillance, teorizzata da Steve Mann. Il teorico usa l’espressione “vegliare 
dal basso” 541  per delineare le modalità di tale pratica che si alimentata 
attraverso movimenti del corpo nello spazio urbano.  
 Gli apporti del Surveillance Studies Centre, centrali per questo tipo di 
studi, rilevano come nell’ultimo ventennio sia avvenuto uno spostamento d’asse 
da quella che era considerata una sorveglianza domestica -ma connessa a un 
sistema governativo repressivo in linea al modello orwelliano-, per giungere alle 
attuali forme sollecitate dalla domanda-offerta del dividuo542 (si veda capitolo 
primo e secondo). Si produce così uno slittamento dovuto al fatto che il dividuo 
assume, nell’attuale ideologia della trasparenza, la configurazione di vittima, dal 
momento che alla maggiore accessibilità di informazioni e relazioni di queste si 
accompagna l’illusione che divenga visibile. Tale spostamento viene preso in 
esame negli studi post-foucaultini sul dispositivo, e in quelli in ambito 
sociologico in linea con il pensiero di Zigmunt Bauman: l’individuo diviene 
utente, ‘aprendosi’ a internet così come alla televisione e al telefono cellulare. 
                                                
539 Si vedano gli apporti I. Kerr e J. Barriger, Privacy, identity and anonymity; I. van der Plorg, 
The body as data in the age of information; R. Jenkins, Identity, surveillance and modernity: 
Sorting out who’s who, in K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of 
Surveillance Studies, Routledge, London 2012. 
540 R. Esposito, Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014, p. IX.  
541  S. Mann, 'Reflectionism' and 'diffusionism': new tactics for deconstructing the video 
surveillance superhighway,  in «Leonardo», n. 31(2), 1998, pp. 93-102. Per un approfondimento 
sulle evoluzioni del sistema si veda l’apporto S. Mann, J. Nolan, B. Wellman, Sousveillance: 
Inventing and Using Wearable Computing Devices for Data Collection in Surveillance 
Environments, in «Surveillance & Society», n. 1 (3), 2003, pp. 331-355.  
542 Cfr. G. Deleuze, D. Guattari, Millepiani, op. cit.  
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L’avvento e il rapido sviluppo dell’evoluzione mediatica si traduce in una 
“coercizione sistemica”543 che coinvolge tutti i processi sociali. 
 
Se una volta credevamo che le nostre case fossero i nostri castelli, spazi privati 
immuni dalle intrusioni, oggi accettiamo che la sorveglianza elettronica abbia nodi 
e si dirami nelle nostre case, nelle automobili –sempre più digitalizzate- e nei 
telefoni cellulari. Le vecchie barriere naturali sono cadute; ma le preoccupazioni di 
una tendenza sociale alla ‘post-privacy’ rimane544.  
 
Gli individui vengono controllati attraverso l’impianto mediatico, composto da 
fitte diramazioni provenienti da un occhio assoluto.  
Stefano Rodotà, primo garante italiano della privacy dal 1997 al 2005, in 
un apporto dal titolo Persona, libertà, tecnologia. Nota per una discussione 
(2005) 545, ritorna su questi temi definendo le singole individualità alla stregua di 
corpi elettronici 546 , oggetti di una convergenza mediatica non priva di 
connessioni con gli esiti di una retorica della trasparenza.  È da sottolineare un 
altro aspetto di tale processo: i dati raccolti547 vengono documentati e registrati 
da sistemi di banche dati. Procedura che esalta due dei tratti caratteristici del 
panottico di Bentham: classificazione impersonale dei singoli (seppur su 
individui ritenuti ‘da disciplinare’) e controllo centralizzato dello sguardo tramite 
ispezione invisibile. Nella società contemporanea permangono tali tratti e al 
contempo si nota un forte scarto legato all’attuale potenziamento della 
tecnologia.  
All’interazione dei due piani fa riferimento il saggio, precedentemente 
citato, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescense in Modern 
                                                
543 B. C. Han, La società della trasparenza, op. cit., p. 10.  
544 D. Calenda, D. Lyon, Culture e tecnologie del controllo: riflessioni sul potere nella società 
della rete, in «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 47/4, 2006, pp. 583-612. 
545 S. Rodotà, Persona, libertà, tecnologia. Nota per una discussione, in «Diritto e questioni 
pubbliche», n.5, 2005.  
546 Ivi, p. 25. 
547 Per una letteratura riguardante la tematica si rinvia al capitolo precedente. 
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Society (2004) 548, in cui Thomas Mathiesen teorizza il sistema sinottico. Alla 
sempre maggiore affermazione di una sorveglianza alimentata da tecnologie 
del quotidiano sono anche riconducibili gli interventi di David Lyon, affrontati nel 
secondo capitolo, volti a mettere in luce la reversibilità tra controllore e 
controllato. Mathiesen teorizza il sistema sinottico, come accennato nel primo 
capitolo, descrivendolo quale sistema capace di «to represent the situation 
where a large number of people focus on something in common which is 
condensed»549. Con l’affermazione di una sorveglianza attraverso tecnologie 
che aiutano a risolvere operazioni quotidiane, e quindi diffuse, il controllo si 
modula in un rapporto vis-à-vis, laddove ognuno può divenire controllore 
dell’altro e, al tempo stesso e parallelamente, controllato dall’altro. Non è più 
previsto un centro unico di osservazione. Il concetto di Synopticon550, da syn 
(insieme) e opticon (guardare), per quanto possa sembrare un’inversione del 
dominio dello sguardo volto al controllo dei singoli, in realtà può essere 
accostato alle teorizzazioni postfoucaultiane nell’osservazione rispetto alla 
convergenza dei media. Questo mutamento di scala, e gli effetti nella pratica, 
sono cruciali per l'evoluzione del sistema di sorveglianza nelle società affollate 
dai video-schermi551.  
Sebastien Lefait nel suo testo Surveillance on Screen, rispetto alla pratica 
di controllo diffuso e intersezionale afferma come «It is “reality shows” that 
approach Mathiesen's concept»552. In linea con lo studioso francese, l’odierna 
concezione di forma di controllo sinottico è paragonato al format televisivo del 
                                                
548 T. Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescense in Modern Society, 
in «The British Journal of Criminology», Volume 45, 1 November 2005. 
549 T. Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescense in Modern Society, 
op. cit., p. 23.  
550 Per un’analisi del modello sinottico si rinvia agli studi fatti nel capitolo primo. 
551 Per una bibliografia sul tema si rinvia allo studio di S. Arcagni, ScreenCity, Bulzoni, 2012 e 
G. Ravesi, La città delle immagini. Cinema, video, architettura e arti visive, Rubbettino, 2011.   
552 T. Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescense in Modern Society, 
op. cit., p. 94.  
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reality show553. Rappresentazione di una pseudo realtà priva di sceneggiatura, 
con la differenza rispetto al panottico, la quale non ha funzione educativa e 
disciplinante. Che lo sguardo dello spettatore sia chiamato a osservare e 
giudicare la vita reale di concorrenti più o meno ‘reclusi’, è una delle tracce più 
lampanti di un sistema scopico che pare essersi incarnato nella coscienza 
spettatoriale globale.  
Riconosciuto quale narrativizzazione più lampante della conformazione 
sinottica, il reality show è considerato fenomeno atto a metabolizzare la 
conformazione mediale degli apparati di sorveglianza, e rappresenta la 
concrezione spettacolare più direttamente riconducibile alla disseminazione di 
sistemi di controllo visivo. Il medium televisivo è diventato ostaggio di una realtà 
figlia di sguardi indagatori e invisibili, scrutata da mille telecamere che 
contribuiscono a creare un curioso ibrido tra fiction e vita vissuta. La 
formulazione teorica proposta da Mathiesen vede suo compimento 
nell’interattività del pubblico attraverso messaggi, twitter e following. Tale 
caratteristica del sistema mediatico da parte delle emittenti televisive permette 
un controllo sul singolo spettatore. Duplice appare allora la direttrice della 
(video)sorveglianza sinottica: coloro a cui è permesso guardare vengono a loro 
volta  controllati. Le pulsioni voyeuristiche di quello che Walter Benjamin definì 
‘valore espositivo’ prendono il sopravvento, divenendo parte del fenomeno 
definito onnivisibilità: pare così confondersi l’occhio divino e il format da reality 
show, provocando la trasformazione della ‘società dello spettacolo’ (Debord) in 
‘società della trasparenza’. La messa in scena di un trauma visivo come quello 
dell’11 Settembre ha, da un lato contribuito ad alimentare una 
spettacolarizzazione del vissuto quotidiano attraverso un meccanismo del 
mostrare il vedere e, dall’altro favorito un sistema legato alla prevenzione e alla 
                                                
553 Il format documentario di intrattenimento ha assunto diverse varietà di genere e sottogenere. 
Una crescita popolare si è registrata a partire dagli anni Duemila grazie ai format come Big 
Brother, Survivor, X Factor e Got Talent. Cfr. M. Andrejevic, Reality TV: The Work of Being 
Watched, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2004; S. Murray, L. Ouellette (a cura di), 
Reality TV. Remaking television culture, New York University Press, 2009.  
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deterrenza (G. Ziccardi 554 ) alimentando la sensazione persecutoria (O. H. 
Gandy555).  
 Altro aspetto che riguarda il controllo dal basso è messo in luce da Geert 
Lovink. Lo studioso sostiene come il web 3.0, e in particolare lo strumento del 
social network, siano esperienze per favorire, in linea con strategie altresì 
imprenditoriali, il mutamento dell’utente in prosumer, oggetto ma altresì 
soggetto coinvolto nel processo di produzione e condivisione di contenuti 
relativi alla propria persona556. I social media, in questo panorama, si collocano 
in una particolare posizione: da un lato vengono creati e immessi prodotti sul 
mercato dalle grandi corporation globali che organizzano e gestiscono la 
grande maggioranza dei nostri dati e veicolano le nostre esperienze online; 
dall’altro queste stesse applicazioni, e in particolar modo le piattaforme per il 
social networking, sono divenute negli ultimi anni un potente strumento di 
aggregazione sociale mediante l’immagine, quando non addirittura di 
mobilitazione e condivisione immediata delle informazioni e dei contenuti 
multimediali. I locative mobile media, in particolare, hanno profondamente 
alterato la percezione e la partecipazione alla dimensione locale, favorendo una 
vera e propria riorganizzazione sia della sfera pubblica che di quella privata.  
Come sottolineato da De Souza Silva: «Being aware of the dynamics of 
a location can empower users to act within them»557 . Appare necessario 
sottolineare i rischi, in termini di privacy, ai quali gli utenti sono esposti quando 
adoperano le numerose applicazioni e piattaforme digitali. La conseguente 
esposizione avviene a partire dall’orizzonte partecipativo della Rete che incarna 
tanto le dinamiche sorveglianti, quanto quelle più collaborative sollecitate dal 
sistema sinottico stesso.  
                                                
554 Cfr. G. Ziccardi, Internet, controllo e libertà. Trasparenza, sorveglianza e segreto nell’era 
tecnologica, Raffaello Cortina, Milano 2015.  
555 O. H. Gandy, Statistical surveillance: Remote sensing in the digital age, in K. Ball, K. 
Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, Routledge, London 
2012, pp. 125-132. 
556 Cfr. G. Lovink, Ossessioni collettive, Frontiere, Milano 2012.  
557 A. De Souza Silva, J. Frith, Locative Mobile Social Networks: Mapping Communication and 
Location in Urban Spaces, «Mobilities», n. 4, 2010, p. 487. 
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 Il cinema contemporaneo e le serie televisive, sensibili alle mutazioni 
precedentemente delineate, traducono in immagini tali nuovi regimi di visibilità 
costruendo recenti modelli che agiscono su modalità di interazione nella vita 
comunicativa e sociale. In questo capitolo saranno indagate e analizzate forme 
narrative e visive, al fine di cogliere come cinema e televisione, oggi sempre più 
influenzate da dinamiche interattive, interroghino e traducano l’occhio 
videosorvegliante sinottico. Seguendo tale orizzonte verranno proposte due 
linee di analisi. La prima è incentrata su film che tematicamente mostrano 
dinamiche di un occhio sorvegliante e onnipervasivo interno a gated 
communities, centri residenziali ad accesso riservato (Red Road, Andrea 
Arnold, 2006; La Zona, Rodrigo Plà, 2007). Un’altra linea interpretativa riguarda 
la relazione tra uomo e macchina in riferimento al processo di costruzione di 
identità online e all’uso sistematico dei social network. Tali processi, definiti da 
Mark Andrejevic corporate surveillance, riguardano la tipologia di sorveglianza 
attuata mediante la rappresentazione di sé per icone e l’attività di scambio 
autoprodotto di dati, alimentato da un processo di osservazione sorvegliante 
che l’autore definisce being watched (The Final Cut, Omar Naim, 2004; 
Disturbia, Daniel John Caruso, 2007). In questo orizzonte rientrano il 
monitoraggio da parte delle multinazionali sull’individuo inteso quale 
consumatore prigioniero nell’interconnessione tra la rete social, i motori di 
ricerca (Facebook, Instangram, Google, Yahoo) e il sistema globalizzato della 
vendita (Amazon).  
Nelle pagine successive verranno analizzati film e serie tv al cui interno 
hanno posizioni di rilievo pratiche di videosorveglianza in chiave distopica. 
Questi appaiono particolarmente attenti a trasferire sullo schermo la 
complessità dei regimi visivi introdotti dai media digitali e a mettere in luce il 







7.1 Dalla vetrinizzazione all’auto-esposizione 
 
  
 Giacomo Ravesi nel suo studio La città delle immagini. Cinema, video, 
architettura e arti visive (2011)558 approfondisce l’analisi dello spazio urbano; 
«La metropoli fra Otto e Novecento si riflette […] nella città contemporanea del 
XXI secolo attraverso un vetro» 559  il quale assolve «nuove funzioni 
architettoniche, estetiche e comunicazionali»560. L’autore mette in risalto la 
trasformazione avvenuta i nostri giorni: nell’Ottocento la superfice di visione era 
il vetro, nella società contemporanea è lo schermo, composto da pixel, a 
divenire finestra aperta a ricezioni spettatoriali. La proliferazione degli schermi 
ha suscitato interpretazioni critiche a partire da prospettive e analisi differenti 
rispetto all’ideale della trasparenza. In particolar modo, Riccardo Donati ritorna 
su tale questione, proponendo letture relative al legame tra processi sociali di 
messa in scena avviati sul finire dell’Ottocento e forme attuali dello spettacolo. 
Nel suo studio Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico 
(2016)561, propone di riflettere sul mito della trasparenza quale «dispositivo di 
neutralizzazione del potere deformante dell’oscurità e della segretezza»562 a 
partire dal concetto di purovisibilità, ovvero dall’idea che ciò che è trasparente 
non offre alcuna barriera allo sguardo. In particolar modo, la sua attenzione si 
concentra sullo spazio architettonico, notando come «la permeabilità ottica dei 
due spazi, interno ed esterno, è totale». Tale sistema è alimentato, secondo lo 
studioso, sia dall’industria del divertimento, quanto dalle moderne tecniche di 
controllo. Parimenti tale moderna forma di panottico digitale, nell’accezione 
proposta del filosofo coreano Byung Chul Han, agisce tramite i suoi stessi 
abitanti che «collaborano attivamente alla sua costruzione e al suo 
                                                
558 G. Ravesi, La città delle immagini. Cinema, video, architettura e arti visive, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2011.   
559 Ivi, p. 44. 
560 Ibidem. 
561 R. Donati, Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico, Rosenberg & Sellier, 
Torino 2016.  
562 Ivi, p.8. 
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mantenimento esponendosi loro stessi alla vista e denudandosi. Espongono se 
stessi al mercato panottico»563. Per tali ragioni, vedremo come il mito della 
trasparenza sia strettamente connesso alla smaterializzazione dei corpi, 
all’interno di una realtà collettivamente partecipata quale è l’inferno dell’uguale 
(La società della trasparenza, 2014), tra massificazione e omologazione. Come 
si evince dalle linee di ricerca percorse, le modalità di myse en scene odierne, 
in nome dell’ideale di trasparenza, e quindi aborrendo il segreto in nome di una 
sorveglianza preventiva, portano a una mutua e reciproca sorveglianza di tutti 
verso tutti. Come osservato da Comolli, 
 
con l'organizzazione sociale dello sguardo, guardare non sarebbe più un vizio 
(voyeurismo autorizzato), proprio come essere visto sarebbe il primo passo verso 
le pubbliche virtù. Vedere ed essere visti, diritto e rovescio della stessa medaglia, 
dunque continuano a valere, sempre di più, come motivi e valori sociali, dal 
Panopticon fino alla telesorveglianza e fino all'attuale esplosiva combinazione di 
pubblicità e reality-tv. Saturazione del sociale tramite l'ipervisibile564.  
 
La trasparenza sorvegliante si declina in ipervisibilità sinottica. Nel saggio 
di apertura del testo Vedere e potere, intitolato La zona d’ombra, Jean-Louis 
Comolli riconosce che il sociale ipervisibile è conseguenza dell’azione dilagante 
delle   
 
macchine del visibile (macchine così umane: dalla webcam alla macchina 
fotografica monouso passando per i satelliti, le televisioni, gli schermi e le 
macchine da presa di tutti i tipi), ormai il centro gravitazionale delle nostre società 
[...]. Ne è testimone in primo luogo il potere assunto dalla parola d`ordine 
‘trasparenza’, acclamata da tutti e dovunque come nuovo ideale565. 
 
Per Comolli, il rapido vetrinizzarsi del corpo nel paesaggio urbano è specchio di 
quel sentire «tipicamente moderno, incarnatosi, per una serie di ragioni 
                                                
563 B. C. Han, La società della trasparenza, op. cit., p.78. 
564 J. L. Comolli, Vedere e potere. Il cinema, il documentario e l'innocenza perduta (2004), trad. 
it., Donzelli, Roma 2006, p. 12. 
565 Ibidem. 
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materiali oltrechè ideali, a partire da un ambito ben preciso, quello 
dell’architettura» 566.  
 
 
7.1.1  L’emblema della casa di vetro: prime forme di controllo quotidiano 
 
 
 Antenato moderno dello stilema dell’architettura trasparente 
contemporanea è il Crystal Palace567, edificio che per la sua importanza e 
modernità fin dalla sua fondazione si trasformò in mito. Costruito da Joseph 
Paxton, architetto specializzato nella progettazione di serre, fu eretto a Londra 
nel 1851, interamente composto da vetro e ferro. Donati definisce la struttura 
una iperserra, in linea all’idea di iperpassage «con riferimento alle celebri 
gallerie commerciali dove i flaneur parigini amavano passeggiare e trastullarsi 
adocchiando merci»568.  Difatti, la struttura fu adibita a contenere, come uno 
scrigno, i prodotti industriali più diversificati: dalle macchine industriali, agli 
oggetti di uso comune e domestico. Smantellato nel 1853, fu ricostruito su 
identica pianta a Sydenham, in un quartiere periferico, ma con dimensioni 
estremamente più ampie. L’edificio, raggiungibile tramite due nuove linee 
ferroviarie urbane, era destinato a diventare il centro-decentrato sia di attività̀ 
culturali e ludiche londinesi tra cui arte e musica, sia delle scienze. Donati 
riconosce come tale particolare struttura non sia di per sé nuova bensì 
costituisca «la geniale evoluzione e fusione di due invenzioni settecentesche 
che giungono a piena maturità nel secolo successivo: la vetrina commerciale da 
una parte e la glasshouse dall’altra»569. Il Crystal Palace fu battezzato dai 
media “Palace of the People”, a segnalare la definitiva alleanza tra economia 
politica, edutainment di massa e consumo culturale. Come una sorta di 
                                                
566 R. Donati, Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico, op. cit., p.10. 
567 Sulla storia del Crystal Palace e degli edifici costruiti a partire da quel modello la bibliografia 
è sterminata. Si rinvia alla raccolta di scritti J. R. Piggot, Palace of the people. The Crystal 
Palace at Sydenham 1854-1936, Hurst&Co, London 2004.  
568 M. Donati, Critica della trasparenza, op. cit, p.27. 
569 Ivi, p. 22. 
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ipervetrina, i due modelli si sommano, come ricorda Vanni Codeluppi, 
generando il prototipo dei luoghi di consumo contemporanei 570 , che nel 
fluttuante gioco di luci e ombre, vengono progettati per trasmettere la 
sensazione di trovarsi in esterno e parimenti al riparo571. Modello accostabile 
all’attuale ideale di trasparenza.  
 Il mito di tale nitida visibilità troverà alimento nelle teorie utopiche che 
sostentano la caotica Germania agli albori del XX secolo alla 
Novemberrevolution e alla repubblica weimeriana; primo eccentrico ispiratore 
Paul Scheerbart, autore di romanzi, poesie, fiero avversario del capitalismo e 
del militarismo. Lo scritto del 1914 Glasarchitektur segna la tappa decisiva nelle 
riproposizioni sull’ideale della trasparenza, in particolar modo la prima 
proposizione intitolata L’ambiente e il suo influsso sull’evoluzione della civiltà:  
 
La nostra civiltà è in certa misura un prodotto della nostra architettura. Se vogliamo 
elevare il livello della nostra civiltà saremo costretti, volenti o nolenti, a sovvertire la 
nostra architettura. E questo ci riuscirà soltanto eliminando la chiusura degli spazi 
in cui viviamo. Ma ciò sarà possibile soltanto con l’introduzione dell’architettura di 
vetro, che permette alla luce del sole, al chiarore della luna e delle stelle di 
penetrare nelle stanze non solo da un paio di finestre, ma direttamente dalle pareti, 
possibilmente numerose, completamente di vetro, anzi, di vetro colorato. Il nuovo 
ambiente che in tal modo ci creeremo dovrà portarci ad una nuova civiltà572. 
 
Attraverso le parole di Scheerbart si comprende il desiderio di fondare una 
nuova civiltà di inizio Novecento pure attraverso l’architettura e l’uso del vetro, il 
quale, permettendo alla luce di penetrare nelle stanze, sovverte (umzuwandeln) 
e «migliora l’uomo anche da un punto di vista etico»573. Come ricorda Fabio 
Corigliano in I Nodi della trasparenza (2018), il filosofo, sottolineando la forza 
                                                
570 V. Codeluppi, I luoghi del consumo: dai passages a Disney World, Bompiani, Milano 2000, p. 
30. 
571 Si pensi a luoghi come le Galeries Lafayette, i magasin Au Bon Marché o l’opera edilizia 
della Bibliotèque Nationale di Parigi. cfr. P. Sparke, The Modern Interior, [2008]; tr. Interni 
moderni, Spazi pubblici e privati dal 1850 a oggi, Einaudi, Torino 2011.  
572 P. Scheerbart, Architettura di vetro [1914], trad. it., Adelphi, Milano 2004, p. 15. 
573 Ivi, p. 96.  
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espressiva dell’architettura concepita secondo un’estetica volta alla 
trasparenza, rileva come i giardini botanici così progettati configurino 
 
una superficie terrestre finalmente liberata dagli edifici in mattoni, quindi dai confini, 
dai limiti, dalle chiusure, e un’umanità migliore, più serena, capace di vivere in una 
sorta di nuova economia della bellezza, che dovrebbe sostituire, nel complesso, 
l’economia basata sul concetto di accumulazione della ricchezza materiale574.  
 
Il progetto estetico sostituisce gli spazi chiusi tipici della cultura abitativa 
occidentale con gli spazi aperti di case di vetro colorato capaci di sottoporre i 
propri abitanti a un'esperienza caleidoscopica di unione con il cosmo575. In 
questo senso, l’uso del vetro per Scheerbart, e ancor più lo sarà per l’allievo 
Bruno Taut576, assume sia un aspetto mistico sia una dimensione etica. «Dopo 
l’introduzione dell’architettura di vetro, in tutti i luoghi in cui regna la civiltà, la 
natura nel suo insieme ci apparirà sotto altra luce»577.  
 Differentemente da una certa parte della letteratura scientifica, Fabrizio 
Desideri nota come nella concezione di Scheerbart la funzione assolta dal vetro 
risponde all’esigenza non tanto di porre al centro lo sguardo umano, quanto le 
radiazioni di luce attraverso giochi policromi, i quali producono effetti fisio-
psicologici: «uno dei motivi principali che percorrono questa prima teorizzazione 
di glasarchitektur  è quindi non la trasparenza dell’interno, ma l’interiorizzazione 
dell’esterno»578. Riallacciandosi alle considerazioni di Walter Benjamin, ma 
proponendo al contempo una prospettiva diversa, Desideri afferma «chi abita 
nel vetro scheerbartiano non abita nelle trasparenze come credeva Benjamin; 
                                                
574 F. Corigliano, I nodi della trasparenza, Studium, Roma 2018, p. 51. 
575 Si pensi all’utopica ambientazione della pantomima astrale di Scheerbart in due atti dal titolo 
Kometentanza, tr. it. Danza delle comete in C. Grazioli, U. Artioli (a cura di), Drammi 
dell’espressionismo, Costa&Nolan, Genova 1996.  
576 Scheerbart e Taut si conobbero nel 1913 tramite Gottfried Heinersdorff, direttore di un atelier 
vetraio in Berlino. La profonda ammirazione, riconducibile a un rapporto maestro/allievo, 
termina nel 1915 quando Scheerbart muore durante un atto di ribellione antibellica.  
577 Ivi, p. 77.  
578 F. Desideri, Introduzione, in P. Scheerbart, Lesabendio [1913], Editori Riuniti, Roma 1982, p. 
XII. 
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non ha l’altenberghiano coraggio delle proprie nudità; non possiede quella virtù 
rivoluzionaria che consiste nello smontare pubblicamente il proprio privato»579. 
 Parimenti, nella lettura di Bruno Taut 580 , la tendenza spirituale 
architettonica del maestro celebra l’ideale di “un’architettura che diventa la 
concretizzazione delle varie tendenze degli uomini”.  
Tutto è accessibile a tutti; ognuno va dove si sente di andare”581. È in tale 
orizzonte che nel 1914 Taut progetta e realizza un padiglione di vetro, il 
Glaspavillon, per l'esposizione del Werkbund a Colonia582: il riferimento alle 
teorie del maestro è esplicito. Si ricorda come Taut lavori al progetto i mesi 
precedenti lo scoppio della Grande Guerra, quegli ultimi giorni dell’umanità per 
citare Karl Kraus, in cui si manifestava il desiderio di emanciparsi dalla 
costrizione del luogo chiuso, estetica con cui venivano concepite le singole 
architetture, in direzione di una maggiore apertura verso l’esterno.  
Il padiglione segna un capitolo nella storia dell’architettura del Novecento: 
si inizia in questo momento a concepire sia abitazioni, sia centri del potere e del 
denaro costruiti con vetri che favoriscono una penetrazione nello spazio in 
modo fluido, cristallino e intenso. Seguendo tale concezione, l'installazione 
                                                
579 Ivi, p. XIX. 
580 Si tiene a precisare come Bruno Taut, a differenza di Paul Scheerbart, immagina composto 
di vetro solo il palazzo principale, che in posizione sopraelevata, è coronamento dell’area 
centrale della nuova città. «Il palazzo di cristallo, attraversato dalla luce del sole, troneggia 
come un diamante scintillante che risplende nel sole come simbolo della più profonda serenità, 
della totale pace dell’anima».  B. Taut, Die Stadtkrone. Mit Beitragen von Paul Scheerbart, Erich 
Baron, Adolf Behne, [1919], tr. La corona della città. Con contributi di Paul Scheerbart, Erich 
Baron, Adolf Behne, Mazzotta, Milano 1973, p. 50.  
581 Giorgio Agamben, nel suo testo Che cos’è un dispositivo? rileva come gli edifici domestici 
trasparenti assurgano a metafora di uno sguardo del controllo interiorizzato nell’oikonomia, 
basata nella centralità dell’occhio. Tale forma trasparente permette la regolazione delle 
dinamiche interne alla casa, la finalità delle regole (nomos) della casa (oikos). 
582 La lega tedesca artigiani rappresentò una tappa importante dello sviluppo dell’architettura 
industriale, in particolare nel periodo della fondazione del Bauhaus. Nata nel 1906 in occasione 
dell’esposizione tedesca delle arti e mestieri di Dresda, il movimento ebbe modo di manifestarsi 
nel 1914 quando ebbe luogo l’esposizione universale a Colonia. Accanto a Taut, Walter 
Gropius, Adolf Meyer, Henry van de Velde.  
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crea, al primo impatto, un processo di consapevolezza dell’atto di osservare, 
istituendo un contatto di reversibilità tra interno e esterno.  
Negli anni successivi al primo conflitto mondiale, anni del dilagare delle 
dittature nonché, come osservato nella prima parte della tesi, del diffondersi di 
rudimentali forme di videosorveglianza dall’alto, la trasparenza architettonica 
inizia ad apparire come un ingranaggio volto a reprimere l’individualità. Il vetro 
diviene la materia attraverso cui rappresentare la visibilità totale dello spazio del 
quotidiano in cui devono essere ridefiniti i ruoli e i comportamenti sociali.  
Le costruzioni in vetro ampie e su larga scala, come fu il Crystal Palace, 
afferma Walter Benjamin in Parigi, la capitale del XIX secolo583, si diffusero a 
partire dagli anni Venti. Benjamin affronta il tema della casa di vetro sia nel suo 
saggio sul surrealismo Der Surrealismus 584 , pubblicato la prima volta in 
Literarische Welt nel 1929, sia in Esperienza e povertà nel 1933. In particolare 
in quest’ultimo scritto, delinea l’idea di una esistenza nella trasparenza (del 
vetro) quale «virtù rivoluzionaria per eccellenza» ormai forma di «esibizionismo 
morale in cui la privacy non è più virtù aristocratica. […]  È diventata sempre più 
una caratteristica di piccoli borghesi arrivati»585. Il filosofo traccia tali coordinate 
a partire dall’architettura di vetro di Scheerbart che legge quale capace, proprio 
come il cinema, di promuovere il «declino dell’aura dell’interno borghese, chiuso 
e ripiegato»586 sulla propria interiorità. Spazio «in cui è difficile lasciare tracce», 
«il nuovo ambiente di vetro trasformerà completamente l’uomo. E c’è solo da 
desiderare che la nuova civiltà del vetro non trovi troppi oppositori». Benjamin 
concepisce non più solo l’istituzione ma parimenti il luogo dell’abitare -«custode 
e urna per i falsi valori dell’intimità e della sicurezza»587-; questo deve mutare la 
                                                
583 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, in G. Agamben (a cura di), Opere di Walter 
Benjamin, Einaudi, Torino 1986. 
584 W. Benjamin, Der Surrealism. Die letze Momentaufnahme der europaischen Intelligenz, tr. Il 
surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei, in E. Ganni (a cura di), Scritti 1928-
1929, Einaudi, Torino 2010.  
585 Ivi, p. 204.  
586 A. Somaini, Lo schermo come quadrato dinamico e l’architettura di vetro, in «Rivista di 
estetica», n.55, 2014, pp. 155-167. 
587 R. Donati, Critica alla trasparenza, op. cit., p. 79. 
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sua conformazione a glasshouse, per liberarsi dalla schiavitù delle ombre 
affinché decada l’ideale classista. Il filosofo sostiene che «il vetro è soprattutto 
nemico del segreto»; sostiene un sovvertimento rispetto alla ‘fisionomia 
dell’appartamento del collezionista’ derivante dall’acquisto di merci nei 
passages. Propugna in tal modo la fine dei segreti, l’eliminazione delle tracce, 
l’azzeramento dei significati e la realizzazione di uno spazio incontaminato.  
Due modelli di visione capaci di sovrapporsi quanto di affiancarsi tra loro: 
dalla visibilità assoluta, quale apertura sul mondo (Scheerbart), a 
un’aspirazione di visibilità estrema (Benjamin). Alla luce delle riflessioni 
contemporanee, e in particolare di Giorgio Agamben e di Roberto Esposito588, 
tale ideale di visibilità assoluta si traduce, nelle forme moderne della vita 
privata, nell’esibizionismo del corpo oggetto di una pornografia della carne. 
A fianco delle teorizzazioni di Benjamin, altri autori invertono la chiave di  
lettura che vedono nella visibilità assoluta una falsa libertà in quanto 
l’architettura della trasparenza produce al proprio interno zone d’ombra.  La 
condizione all’interno della Glass House è la messa in opera di una 
vetrinizzazione del sé basata sull’esibizionismo del guardare mentre si è 
guardati riabilitando così un’intrusività dello sguardo trasparente.  
 
Il vocabolario simbolico della trasparenza si è sviluppato nel XVII e nel XIX secolo, 
legato a termini come luce, vetro, cristallo, acqua e nudità, in contrasto ad altri 
come pietra, velo, sotterfugio. […] I costruttivisti speravano che la costruzione di un 
edificio trasparente sarebbe stata  di aiuto nella creazione di relazioni trasparenti e 
avrebbe distrutto la distinzione tra pubblico e privato589.   
 
                                                
588 Cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer IV, n. 2, Neri Pozza, Vicenza 2014; Id., 
Nudità, Nottetempo, Roma 2009; Id., Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005; R. Esposito, Le 
persone e le cose, Einaudi, Torino 2014; Id., Due. La macchina della teologia politica e il posto 
del pensiero, Einaudi, Torino 2013; Id., Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.  
589 O. Bulgakova, Sergej Ėjzenštejn. Drei Utopien-Architekturentwurfe zur Filmtheorie, 
PotemkinPress, Berlino 1996, p. 109, tradotto e riportato in D. Dottorini, Glass House. L’opacità 
del cinema, in «Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», n. 3 TRASPARENZA, 
settembre-dicembre 2007, p. 47.  
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Lo spostamento d’asse riconosciuto tra la situazione scheerbartiana prima dello 
scoppio della guerra e la rotazione di sguardo del post conflitto è fonte di 
ispirazione per molti artisti e scrittori. Tra i molteplici interventi di intellettuali si 
ricorda la ricerca di Sergej Ėjzenštejn confluita in Glass House, film fortemente 
voluto e mai realizzato. Come sottolineato da Daniele Dottorini590, il regista 
russo idea il soggetto stimolato a partire da una serie di progetti architettonici 
incentrati  sull’ideale di trasparenza attraverso l’uso del vetro. Il Crystal Palace 
costituiva uno dei sogni moderni più avvincenti per i pensatori russi dell’epoca. 
Pare che l’idea sia stata suggerita alla lettura del breve romanzo, considerato 
politico-rivoluzionario My di Zamjatin, scritto tra il 1920 e il 1921. Ma si accresce 
in Ėjzenštejn il desiderio di realizzare il film allorché si reca a Berlino nel marzo 
del 1926 per la prima de La corazzata Potemkin. Attraverso i suoi diari591 
scopriamo la suggestione in lui provocata sotto l’influsso dei tentativi di 
architettura in vetro592. Probabilmente questo passo del diario è influenzato 
dagli edifici a Dessau per la Bauhaus di Walter Gropius nel 1925 e l’architettura 
del set di Metropolis (1927) di Fritz Lang. Antonio Somaini si sofferma 
sull’importanza della visita al set  
 
Il riferimento alla visita di Ejzenštejn al set di Metropolis è importante per 
                                                
590 Cfr. D. Dottorini, Glass House. Trasparenza e opacità del cinema, op. cit., pp. 45-53.  
591 La traduzione in italiano delle note e degli appunti di Ejzenštejn sul progetto Glass House è 
lavoro a partire dallo studio di Naoum Kleiman. La prima pubblicazione degli appunti avvenne, 
seppur parziale, nel 1979 dalla rivista Iskousstvo kino. Su commissione dell’Union des 
Cinéastes di “Cabinet Eisenstein”, i quali instituirono su donazione di materiale della vedova del 
regista il fondo presso la TsGali - Archives d’Etat pour l’art et la littérature, fu Kleiman a 
pubblicare il lavoro, fornendo materiale per le traduzioni in francese Eisenstein. Glass House: 
notes pour un film, in «Faces. Journal d’architectures», n°24, été 1992, e in italiano in La casa 
di vetro, in «Film Critica», n°300, novembre-dicembre 1979, testo poi ripreso in F. Salina (a cura 
di), Ejzenštejn inedito, Bulzoni, Roma 1980.  
Cfr. F. Albera, Glass House. Du project de film au film comme projet, Les presses du réel, Paris 
2009. 
592 A. Somaini, Lo schermo come quadrato dinamico e l’architettura di vetro, in Rivista di 
estetica, n. 55, 2014, pp. 155-167. Poi pubblicata in linea il 1 marzo 2014, 
http://journals.openedition.org/estetica/993;  
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comprendere il senso del progetto di Glass House, in quanto, […] abbiamo a che 
fare con un film sul futuro. Un futuro in cui l’architettura produce nuove strutture 
che determinano l’instaurarsi di nuove forme di vita – allo straordinario slancio 
verticale della città rappresentata in Metropolis risponde la trasparenza totale della 
casa di vetro immaginata in Glass House – con delle conseguenze in entrambi i 
casi catastrofiche593.  
La vita nella casa di vetro sarebbe cambiata radicalmente nel momento 
della comparsa in scena di un personaggio-chiave che Ejzenštejn descrive nelle 
note come ‘Il Pazzo’ o ‘Jesus Christ’, poi narrato come ‘l’idéaliste’ dotato di 
chiaroveggenza. In una scena che avrebbe segnato un netto punto di svolta nel 
film, l’uomo risponde alle grida di una donna picchiata dal marito, sbattendo la 
testa contro una parete di vetro. A partire da questo snodo il regista sembra 
suggerirci una riflessione più ampia sul concetto di trasparenza. L’idea di 
abitazioni composte da pareti in vetro non sono l’emblema per Ėjzenštejn di 
un’armonia sociale e conquistata solidarietà reciproca; sono piuttosto una sorta 
di panopticon in cui regnano voyeurismo e sorveglianza, invidia e violenza. Il 
personaggio idealista-pazzo-Gesù si suicida, e in uno dei disegni che 
accompagnano le note della sceneggiatura, Ejzenštejn ne mostra il corpo 
impiccato circondato dagli sguardi dei vicini incollati alle pareti di vetro: 
 
Nel momento dell’impiccagione del giovane […] le pareti, il pavimento e il soffitto 
sono messi in evidenza ai volti, appiattiti sul vetro, degli spettatori. Dai visi 
vengono bene soprattutto il pavimenti e il soffitto. […] Poi un’invasione di massa 
nella stanza e le riprese del cubo dall’esterno: una scatola di vetro colma fino 
all’orlo di persone, che si disputano la corda, e una completa immobilità e una 
totale trasparenza da tutte le parti. La calca riprenderla dai lati, dall’alto  e dal 
basso. […]  
E con una visione d’insieme: 
Il cubo pieno di gente risalta nella vuota trasparenza594.  
 
 Man mano che procede la narrazione, la casa di vetro diviene teatro di 
                                                
593 Ivi, p. 159. 
594 Note del 13 gennaio 1927 in N. Kleiman, La casa di vetro, in «Film Critica», n°300, 
novembre-dicembre 1979. 
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intrighi e catastrofi, fino a quando alla fine del film, l’impossibilità di continuare in 
tal modo, conduce al cedimento della struttura in vetro. Nelle ultime note scritte 
nel corso del maggio 1930, questo epilogo assume tutta una connotazione 
biblica in una variante che Ejzenštejn presenta come incentrata sulla figura di 
‘Dio Padre’, un Vecchio e la casa viene presentata alla stregua di dono 
all’umanità. Tale aspetto permette a Michail Jampol’skij una lettura della Casa 
alla stregua delle utopie di vetro di Scheerbart nonché alle idee architettoniche 
di Taut, in quanto la struttura «avrebbe dovuto iniziare l’uomo al cosmo, 
dispiegare il suo mondo chiuso». La struttura abitativa – serra di vetro viene 
intesa quindi trasfigurazione spirituale: l’avvento di Gesù Cristo «apre gli occhi a 
tutti» ma ciò comporta, ricorda Oksana Bulgakova, «un sapere che genera 
odio»595. Una volta originata, attraverso la figura che incarna ‘Gesù Cristo’, la 
consapevolezza dei pericoli della trasparenza e aver generato caos e conflitto 
negli uomini il personaggio infatti si uccide. Compare quindi un robot che, dopo 
aver constatato il fallimento dell’esperimento, «distrugge la casa, e toltasi la 
maschera, appare il Vecchio»596 rivelando di essere lo stesso ‘architetto’ che 
aveva progettato l’edificio.  
La lettura di questo soggetto mai realizzato permette di comprendere 
come Glass House non fosse per Ejzenštejn solo un esperimento formale sullo 
statuto del visibile all’interno di un’architettura trasparente, ma anche 
l’occasione per riflettere sugli effetti che tale architettura poteva provocare 
nell’assetto sociale, quella stessa architettura a cui negli anni Dieci e Venti 
erano stati attribuiti una serie di valori di volta in volta utopici e distopici. Ecco 
quindi che Glass House può essere interpretato come un doppio esperimento: 
sulle nuove possibilità espressive introdotte dal confronto con uno schermo di 
dimensioni inedite e uno spazio trasparente e senza margini precisi, e sulle 
                                                
595 O. Bulgakova, I traumi architettonici e le visioni architettoniche di Ejzenštejn, p. 57, in P. 
Montani (a cura di), Sergej Ejzenštejn: oltre il cinema, Biblioteca dell’Immagine, Venezia 1991. 
596  Appunti del maggio 1930 in N. Kleiman, La casa di vetro, in «Film Critica», n°300, 
novembre-dicembre 1979.  
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conseguenze di una vita in cui «tutti vedono tutti» e in cui si manifesta un 
«incubo degli occhi» che crea «un desiderio panico di nascondersi»597.  
Riconosciamo in tale progetto estetico un’assonanza che riverbera nelle 
attuali forme della sorveglianza e del controllo, sia nell’ambito delle 
rappresentazioni cinematografiche, in cui la rappresentazione risulta mediata 
dall’uso delle tecnologie del dispositivo scopico –pratica che verrà ripresa nelle 
pagine successive -  sia nelle molteplici forme visive dell’arte contemporanea.  
In relazione all’arte contemporanea desta particolare attenzione, quale 
caso sintomatico, lo studio dell’artista tedesca Anne Imhof presentato alla 
Biennale d’Arte 2017598. Faust, questo è il titolo, è allo stesso tempo una 
performance della durata di cinque ore e uno scenario di sette mesi che include 
dinamiche performative, installazioni musicali, lavori pittorici che abbracciano 
l'intero padiglione. Ogni azione compiuta dai performer è all’insegna 
dell’ipervisbilità. Si consideri che sin dall’inizio lo spettatore viene colpito dallo 
scenario architettonico in cui le azioni si svolgono. Con Faust, l'esecutore 
trasforma l'imponente edificio in un luogo protetto, una casa, uno stato, difeso 
da una recinzione d'acciaio e da due doberman. La rigida e imponente 
costruzione esterna trova contrappunto nella trasparenza del sistema interno, 
una glasshouse. Il padiglione è diviso in tre spazi, tre aree in cui il pubblico può 
o meno agire in base alla presenza e al posizionamento delle pareti di vetro. 
Tranne che in una porzione di spazio, la struttura è caratterizzata dalla 
presenza di un pavimento rialzato a 93 centimetri dal suolo, composto da una 
struttura metallica volta a sostenere lastre di vetro blindato. Alle pareti sono 
                                                
597 Ivi, Per tali note la traduzione fa riferimento alla pubblicazione, in quanto non presenti in 
quelle di Klejman, di F. Albera, Glass House. Du project de film au film comme projet, Les 
presses du réel, Paris 2009. 
598Per la descrizione di Susanne Pfeffer, curatrice, e i comunicati stampa si rinvia alla pagina  
http://www.deutscher-pavillon.org 






appesi piedistalli di vetro: quattro nella zona centrale, uno a destra e uno a 
sinistra, nei corridoi laterali. In questo interno, i movimenti degli artisti assumo 
modelli coreografici: una gioventù neo-apatica, in abbigliamento streetwear, 
agisce come in una gabbia, in un mondo concentrazionario, occupando lo 
spazio sotto il vetro, sopra il vetro, oltre il vetro. Il padiglione diventa così un 
luogo di controllo dei corpi, un dispositivo di visione trasparente che si interpone 
in uno spazio del "tra". All'interno della struttura, l'azione performativa non 
diventa simbolica, ma rivela la vita di tutti i giorni, nella sua ripetizione, nella sua 
persistenza in un periodo definito, che si traduce in consapevolezza delle 
singole identità. Le pareti della casa di vetro penetrano nello spazio in modo 
fluido, cristallino e intenso, come accade nei centri del potere e del denaro: 
all'improvviso ci troviamo a vivere in una costruzione dove regnano potere e 
impotenza. Al primo impatto, l'installazione crea distanza e auto percezione in 
un processo di consapevolezza all'interno dell'azione dell’osservare. La 
concezione estetica di Imhof non è lontana dalle teorie elaborate a partire dagli 
anni Trenta in Germania, al cui interno l'idea di Glass House aveva iniziato ad 
assumere, di volta in volta, si è detto, valori utopici e distopici. Anche in Faust, 
l’esito non è la creazione di un clima dove vigano armonia sociale e solidarietà 
reciproca, piuttosto la ‘riscrittura’ di un panopticon in cui regnano il voyeurismo 
e la sorveglianza, lo spionaggio e la delusione, l'invidia e la violenza.  
Per entrambi gli artisti, Ejzenštejn e Imof,  i modelli di casa di vetro citati 
non rappresentano solo un’occasione per un esperimento formale sulla 
trasformazione dello spazio, ma favoriscono momenti di riflessione sullo scopo 
sociale di questa architettura. Si tratta così di un doppio esperimento: formale 
ed estetico ma anche sociale e politico. Se il regista russo, in un primo 
momento, condivide l'impeto utopico e la rivalutazione del vetro secondo le 
linee di Scheerbart, nel suo progetto mai realizzato mostra come una società 
portata a vivere nella trasparenza non troverebbe altro che opacità: la visione 
panottica generalizzata produce un’implosione della società stessa. Parimenti, 
la società rappresentata da Imhof è schiacciata in uno spazio concentrazionale 
in cui le pareti trasparenti divengono trappole volte a rendere i singoli oggetti 
fissati da altri, perdendo in tal modo la loro particolarità soggettiva. Attraverso 
 291 
sguardi e superfici trasparenti sembra non esistere più alcuna forma originale di 
esistenza vissuta perché gli stessi esseri sono trasformati in oggetto ordinario 
esposti a una visione costante. Il padiglione della Germania è stato trasformato 
in una “casa del visibile”. Un edificio, metafora della società, «all’interno della 
quale tutto è sempre e costantemente visibile» (Imhoff)599.  
Gli abitanti di Glass House, così come i performer di Imhof, pare vivano in 
uno stato di indifferenza, corpi fluttuanti nello spazio, fintantoché non giungono 
a perdere qualsiasi piacere narcisistico nell’essere visti. La società 
rappresentata in Glass House di Ejzenštejn al pari dell’opera della Imhof paiono 
quindi metafora potente e penetrante dell’assenza di un limite tra pubblico e 
privato, in un quotidiano che offre al contempo rifugio e prigionia. La risposta 
dell’artista Anne Imhof rispetto alla presenza dello spettatore è esemplare in tal 
senso: «Un quadro non funziona senza colui che lo guarda, così la società 
odierna»600.  
Come riconosce il sociologo Bert Olivier, la società contemporanea non 
induce al disciplinamento dei corpi 601  (secondo il modello del panottico). 
Entrambe le due trasposizioni di glasshouse accennate, in forma di film e di 
performance, dirette a mostrare in maniera sintomatica la dicotomia tra 
trasparenza e opacità, ricorrono a due figure: gli esibizionisti e gli indifferenti. La 
possibilità di abitare in case di vetro, si è visto, si presta a essere letta da un 
lato in una sorta di esibizionismo del proprio corpo nudo, dall’altro come esito di 
una imperturbabile assuefazione alla continua esposizione, in quanto è stato 
interiorizzato l’occhio sorvegliante nelle esigenze del sistema stesso; tale 




                                                
599 Affermazioni nel corso di una intervista di Susan Pfeffer all’artista, pubblicata in 
http://www.artext.it/Artext/Anne-Imhof.html 
600 Ibidem.  
601 B. Olivier, Drones: Panopticism Intensified; 
http://thoughtleader.co.za/bertolivier/2013/02/22/panopticism-intensified/
 292 
7.1.2 I media nella società della trasparenza 
 
 
La progressiva esposizione delle merci nello spazio della città «si è 
prolungata fino alla civiltà della immagini» alimentando in modo significativo, 
secondo Vanni Codeluppi, «quella vera e propria passione voyeuristica che 
contraddistingue l’odierna cultura occidentale» 602 . Dopo l’attentato dell’11 
Settembre l’eccesso di simulazione, dettato dalla dimensione numerica 
dell’immagine e dal perfezionamento delle tecnologie riproduttive, alimenta 
un’evoluzione dell’estetica espositiva propria del modello del Crystal Palace, 
nell’accezione di vetrina per merci, che diviene modello dilagante, trasformando 
lo spazio pubblico in espositivo, il quale 
 
con la sua trasparenza che crea relazioni, è una perfetta metafora del modello di 
comunicazione che tende oggi a prevalere. Se l’individuo si mette in vetrina, si 
espone allo sguardo dell’altro e non si può più sottrarre a tale sguardo. 
“Vetrinizzarsi” non è un semplice mostrarsi, che comporta la possibilità di trattenere 
qualcosa per sé. È un atto che implica un’ideologia della trasparenza assoluta, 
implica cioè l’obbligo di essere disponibili a esporre tutto in vetrina603.  
 
 
Principale conseguenza di tale pratica è l’abolizione dello scarto tra pubblico e 
privato. Si noti che già nel finire dell’Ottocento, il sociologo Georg Simmel 
evidenzia le possibili conseguenze di una sempre maggiore perdita di zone 
d’ombra604. L’egemonia dello sguardo e una visione totalizzante sullo spazio e 
sul corpo, riscrivono quindi le interconnessioni interne al visibile introducendo 
una reciprocità inedita: il soggetto diviene parimenti soggetto della visione e 
oggetto dello sguardo altrui.  
In questa ideologia di un tutto visibile, dallo studioso Vidler viene al 
contempo sottolineata la sua intrinseca opacità: «il vetro un tempo 
                                                
602 V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale, op. cit., p. 5. 
603 Ivi, p. 17. 
604 Cfr. G. Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben [1904],  tr. di P. Jedlowsi, Le metropoli 
e la vita dello spirito, Armando Editore, Roma 1995.  
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perfettamente trasparente, ora si rivela in tutta la sua opacità.  […] L’opacità – 
letterale e fenomenica – è divenuta il motto del richiamo postmoderno alle 
radici, alla tradizione, alla specificità locale e regionale, a una rinnovata ricerca 
della sicurezza domestica» 605 . L’attenzione posta da Vidler alla sicurezza 
domestica quale dimensione del quotidiano aggredita dalla trasparenza è 
parimenti discussa da Codeluppi. Nel suo testo dedicato a tali temi (La 
vetrinizzazione sociale), l’autore riconosce come l’evoluzione tecnologica, nel 
fornire comfort, renda però ancora più vulnerabile l’individuo esposto all’Occhio 
del controllo, a causa del processo di crescente “mediatizzazione”: principale 
conseguenza è che il corpo diviene sempre più trasparente; in quanto filmato, 
registrato e misurato dai sistemi di sorveglianza e prevenzione, nonché dai 
sistemi della cultura del consumo che fanno dell’individuo corpo packaging 
(Codeluppi), homo oeconomicus (Byung Chul Han) in balia delle multinazionali. 
Entrambe le pratiche divengono forme di sorveglianza e controllo.  
È il medium digitale a produrre tale fenomeno. Esso «privatizza, in quanto 
tale la comunicazione trasferendo la produzione delle informazioni dal pubblico 
al privato»606.  
Fatto tesoro delle teorizzazioni di Roland Barthes607 sulla vetrinizzazione e 
sui suoi effetti sulla sfera privata, il filosofo coreano Byung Chul Han sposta 
l’asse di indagine dallo spazio fisico allo spazio della mediazione che intercorre 
tra tecnologia e corpo. Han asserisce come «non esiste più una sfera nella 
quale io non sia un’immagine»608. Per il filosofo nell’era contemporanea è 
avvenuto un mutamento dello statuto di vetrina; da spazio liminare tra interno 
ed esterno giocato sulla trasparenza si trasforma in dispositivo scopico 
composto da vetri scuri riflettenti: la globalizzazione economica conduce così a 
                                                
605  A. Vidler, The architectural uncanny, [1992], tr. B. Del Mercato, Il perturbante 
dell’architettura. Saggi sul disagio nell’età contemporanea, Einaudi, Torino 2006, pp. 240-241. 
606 B. C. Han, Im Schwarm. Ansichten des Digitalen, Matthe & Seitz, Berlin 2012, tr. di F. 
Buongiorno, Nello sciame. Visioni del digitale, Nottetempo, Roma 2015, p. 12. 
607 Barthes definisce la sfera del privato «quella zona di spazio, di tempo, in cui io non sono 
un’immagine, un oggetto». In R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, 
Torino 2003, p.16.  
608 B. C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale, op. cit., p. 12. 
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un incremento dei mobile device. L’uso sempre più fitto di computer portatili e 
smartphone intensifica processi che conducono a quello che Rouvroy definisce 
un governo algoritmico, basato su modelli comportamentali desunti in modo 
automatico dai big data. Il meccanismo di controllo odierno sull’individuo viene 
generato dallo stesso individuo, che agendo nel corso del suo quotidiano 
produce dati considerati dal Big-Business per il fondamentale valore 
economico: «le società offrono servizi gratuiti […], cedono prodotti proprio in 
cambio di dati, spesso raccolti in maniera eccedente le reali necessità»609. Si 
tratta di un sistema di controllo involontario, tramite tecnologie dipendenti dal 
modo di utilizzo e dalla non consapevolezza da parte dell’utente. Tale uso 
inconsapevole è dettato dalla de-individuazione prodotta dai dispositivi mediali 
partecipe, secondo Ruggero Eugeni, dei «numerosi fenomeni di ri-mediazione, 
rilocazione e de-mediazione, conseguenti principalmente alla rivoluzione 
digitale»610, fenomeni che hanno reso i dispositivi «indistinguibili all’interno dei 
tecno-ambienti in cui si svolgono le esperienze quotidiane dei soggetti»611. Lo 
studioso li identifica per questi aspetti specifici quali «infrastrutture fluide e 
proteiformi che interagiscono con i soggetti in modi molteplici, in ambiti 
disparati»612.  
Rientrano in tale tipologia apparecchi non ideati ai fini del controllo, ma 
che contengono hardware e localizzatori, sia con possibilità di essere attivate 
volontariamente dall’utente, sia da remoto a sua insaputa. Si pensi agli 
strumenti GPS contenuti in ogni strumento mobile, alle web-cam, alle app che 
segnalano il luogo in cui si è posizionati, ai metadati contenuti nei documenti o 
all’accettazione e inserimento di informazioni personali in nome di un uso 
trasparente. Alterando il sistema operativo o compromettendo l’hardware, tale 
tecnologia può essere surrettiziamente trasformata in microspia; due le tipologie 
di software. Il primo è comunemente acquistabile online e permette di 
                                                
609 G. Ziccardi, Internet, controllo e libertà: trasparenza, sorveglianza e segreto nell’era 
tecnologica, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 86-87.  
610 R. Eugeni, I media o l’uomo post-immaginario, in E. Morin, Lo spirito del tempo, Meltemi, 
Milano 2017, p. 20.  
611 Ibidem.  
612 Ivi, p. 21; Cfr. R. Eugeni, La condizione postmediale, La Scuola, Brescia 2015.  
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trasformare il telefono del soggetto in una microspia, controllandone ogni 
attività613: pratica invasiva. Secondo, il metodo di trojans. Esempio la Remote 
Control System della Hacking Team o la produzione della FinFisher raggira i 
sistemi di cifratura, attiva telecamere e webcam da remoto, recupera dati e file 
individuando password. Così anche il ratting, virus che gli hacker possono 
inviare tramite internet azionando automaticamente webcam nonché l’ingrasso 
a servizi crittografati e memorizzazione di chiavi d’accesso 614 . 
Successivamente, la geolocalizzazione, gli urban screen, i mobile device, 
permettono il transito dei dati, delle informazioni, delle immagini degli utenti 
nello spazio reticolare definito da Simone Arcagni citynet615, quale ambiente 
mediale ibrido, tra spazi virtuali e urbani (si pensi all’ambientazione ricostruita in 
Minority Report).   
Il concetto di dispositivo collima oggi con quello di medium in quanto 
mezzo o supporto di comunicazione. Risulta allora importante, ai fini della 
nostra ricerca, analizzare come i film e le serie televisive vengano influenzate 
da tali procedure e propongano, attraverso composizioni narrative e visive, 
riflessioni sulla trasparenza interna al paesaggio mediatico e tecnologico.  
 
7.2 Il cinema e la trasparenza  
 
La città contemporanea, considerata quale campo d’azione del dispositivo 
di visione, ha visto nell’ultimo ventennio accrescersi studi nell’ambito delle arti 
visive e del cinema. In questo orizzonte Elsaesser osserva: 
                                                
613 Studi recenti come quello di Jonathan Zdziarski si sono occupati delle reali vulnerabilità di 
controllo esterno di un telefono cellulare. Cfr. J. Zdziarski, iPhone open application 
development, O’Reilly, Beijing 2008; J. Zdziarski, Identifying back doors, attack points, and 
surveillance mechanisms 
(https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1742287614000036). 
614 Si pensi al caso di cronaca che ha visto Chelsea Clark protagonista. Le furono inviate foto 
della sera prima mentre guardava un film, scattate dalla webcam del proprio pc: 
https://tech.fanpage.it/hacker-scatta-delle-foto-dalla-webcam-di-una-ragazza-e-gliele-invia-su-
facebook/ 
615 S. Arcagni, Screen City, Bulzoni, Roma 2012, pp. 29-38.  
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nel suo nuovo ambiente digitale il cinema modifica la propria portata, e ravviva con 
un nuovo significato una delle nostre metafore-chiave, finestra e cornice, 
paradossalmente quella più comunemente associata all’immagine fotografica e al 
“realismo”. Alla luce di ciò, ogni concettualizzazione di “finestra e cornice” deve ora 
includere la loro funzione di portale e segmento [con caratteristiche] mostrate come 
un’apertura che dà accesso a un “oltre” possibile, che si frammenta in “multipli” 
(come nelle schermate delle pagine web) anziché fissare una composizione 
chiaramente circoscritta, oppure delimitare uno spazio fisicamente plausibile616.  
 
Sempre tenendo conto di prospettive di analisi complesse sulla relazione 
fra mutamenti mediatici e cinema, sono da sottolineare gli studi di Anne 
Friedberg617 che indicano alcune tappe della genealogia del sistema dei media 
attuali in funzione a finestre, fotogrammi e schermi in cui «the screens of 
cinema, television and computers open “virtual windows” that ventilate the static 
materialities of their viewers»618. Nell’epoca della ri-locazione, la finestra cinema 
diviene infografica all’insegna di una “sovrapposizione” di immagini del Sé. 
Ravesi, commentando lo spostamento avvenuto, afferma:  
 
gli specchi, le vetrine, i monitor video di sorveglianza installati nei nostri spazi 
urbani stanno costruendo una nuova soggettività personale ridefinendo la 
condizione percettiva ordinaria e i suoi dispositivi di visione619.  
 
E ancora, allargando la riflessione anche ad altri media e alle arti visive 
considera che  
 
Nell’estetica e nella tecnologia contemporanea la tensione verso una visione totale 
e ambientale dello spazio, che permetta una ricognizione circolare e immersiva del 
paesaggio, sembra assumere un ruolo nuovamente paradigmatico nelle 
                                                
616 T. Elsaesser, H. Hagener, Teoria del film. Un’introduzione, op. cit., p. 206. 
617 A. Friedberg, Window shopping. Cinema and the Postmodern, University of California Press, 
Berkley 1993; A. Friedberg, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, MIT Press, 
Cambridge 2006. 
618 Ivi, p.4. 
619 G. Ravesi, La città delle immagini, op. cit., p. 49.  
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caratterizzazioni formali e rappresentative dei media e delle arti visive. In questo 
senso, molte delle opere della sperimentazione audiovisiva contemporanea 
sembrano presagire applicazioni e dispositivi di visione futuri620.  
 
A partire dagli anni Zero, le narrazioni audiovisive, influenzate dai rapidi 
sviluppi tecnologici che hanno mutato il vivere sociale,  disegnano sempre più, 
nelle loro trame narrative, un modello di corpo assoggettato al sistema di 
controllo. Un’altra particolarità consiste, come si è notato nel capitolo quarto, 
nell’inserire all’interno del sistema narrativo immagini provenienti da archivi o da 
registrazioni video. Tale procedura, esempio di transmedialità, agisce all’interno 
della configurazione strutturale dei media che ospita simile forme di visione. 
Altro procedimento molto in uso è quello di immettere inserti di riprese che 
vedono protagoniste conversazioni intime o legate alla sessualità. Secondo 
Codeluppi in questo movimento di vetrinizzazione del sociale anche attraverso 
un particolare uso dell’audiovisivo  
 
i media incitano continuamente gli individui a parlare della loro sessualità o a 
rivelare pubblicamente dettagli relativi alla loro dimensione intima. Sono ormai 
tanti i programmi televisivi in cui delle persone comuni spiattellano le loro 
faccende private a milioni di spettatori. Ma molti sono anche coloro che hanno 
installato delle webcam a casa propria e si fanno vedere da sconosciuti su 
Internet […]. Tutto è dunque preparato e messo in scena per l’occhio della 
videocamera, che lo registra e lo certifica attribuendogli una patente di ‘vera 
realtà621. 
 
L’esito contemporaneo del processo di modernizzazione mediatica, in cui si 
incarna la profetica visione di Benjamin - «ogni uomo contemporaneo può 
avanzare la pretesa di venir filmato»622-  è riscontrabile nei reality show. Tale 
format impone una visione allo spettatore che si traduce nell’indagare, nel 
giudicare e parimenti nell’esporsi al visibile. Tale fenomeno di 
                                                
620 Ivi, p.111. 
621 V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale, op. cit., p.20. 
622 W. Benjamin, Das Kunstwerk in Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Suhrkamp, 
Frankfurt 1955; tr. it. L’opera d’arte nella sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, p.35.  
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videosorveglianza sinottica si fa concrezione spettacolare più chiaramente 
riconducibile alla disseminazione di sistemi di controllo visivo globalizzato, 
proprio della società degli ultimi quindici anni; un sovvertimento di piani e codici 
visivi basati «sull’esporre lo spazio domestico dei privati»623, come esaminato 
nei capitoli precedenti.  
Sin negli anni Novanta tale pratica veniva posta in relazione al dilagante 
utilizzo quotidiano di devices, capaci di trasformare lo spazio pubblico in un set 
filmico. Tale pratica è circoscritta in quelli che Paul Virilio definisce “atti cinema”, 
insiti in un “pancinema permanente” 624 . La diffusa disseminazione di live 
cameras e webcam, la tracciabilità e la localizzazione di chi indossa tali 
apparecchi, ha poi portato nell’ultimo ventennio a una quotidianità tramessa in 
live, senza soluzione di continuità. Si assiste a un corpo che viaggia senza 
prevedere alcuna via d’uscita rispetto all’agire spettacolarizzato a cui è 
soggetto: uno spettacolo che Chaterine Zimmer definisce ‘a collection of 
images’625, che diviene centrale nella produzione audiovisiva dei surveillance 
movies.   
 Riconosciuto dalla letteratura critica come uno dei primi lungometraggi 
atto a rappresentare la centralità della tecnologia scopica nella ‘società della 
trasparenza’ è The Truman Show (Peter Weir, 1998). Il film narra l’attività 
demiurgica di un network televisivo sulla vita di un giovane trentenne, Truman, 
seguito in presa diretta dalla nascita allorché venne adottato dalla stessa 
azienda produttrice del format. All’interno del film tutto è fittizio se non per il 
protagonista (Truman, a-true-man): le ambientazioni, gli effetti atmosferici, gli 
incontri, le relazioni, gli amici, la moglie, ogni aspetto è deciso secondo le 
esigenze dettate dalla produzione. Nonostante il regista raffigurato nella 
narrazione, Christof626, tenti di opporsi alla progressiva consapevolezza del 
                                                
623 Cfr. P. Virilio, Guerra e cinema. Logistica della percezione, op. cit. p. 23. 
624 Ibidem. 
625 C. Zimmer, Cinema and surveillance, op. cit., p. 59. 
626 Christof evoca sia per il ruolo di osservatore e deus ex machina, che per il nome, una 
dimensione demiurgica. Tale aspetto viene affrontato sia nel testo J. G. Rueg, Le cinéma en 
quete de sens, Ed. du Carmel, Toulouse 2006, pp. 24-31 sia in E. Nuevo, Films et labytinthes, 
Honoré Champion, Paris 2015, pp. 371- 390.  
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protagonista, cercando di convincerlo (senza mai farsi vedere) di quanto la vita 
nel set sia migliore della vita reale, Truman riesce ad abbandonare ‘l’isola’ 
salutando scherzosamente il pubblico: “Casomai non vi rivedessi… buon 
pomeriggio, buonasera e buonanotte!”. Sebbene si tratti di una produzione 
antecedente l’11 Settembre si porta all’attenzione per comprendere lo statuto 
della visione audiovisiva rispetto alle forme di ripresa live. Nel caso di Truman 
Show si trattava di un “esempio narrativo” al cui interno lo sguardo era ancora 
ancorato all’uomo. Il punto di vista di Christof richiama la visione panoptica627 
per la presenza di una struttura chiusa circoscritta (il mondo di Truman è una 
cittadina-isola) ripresa dall’altro attraverso la mediazione umana del regista 
deus ex machina. L’occhio meccanico disseminato convoglia le immagini negli 
schermi della camera di osservazione posta sulla luna: strumento nelle mani di 
Christof, è un mezzo quindi passibile anche di errori, che percepiti da Truman, 
causeranno la consapevolezza dell’uomo e quindi la sua scelta di mettere fine 
al programma.  
Se, nella visione di Weir, il controllo sulla vita quotidiana presenta una 
dimensione distopica da reality TV stile anni Cinquanta, diverse produzioni del 
post 11 Settembre si soffermano su ambientazioni in cui la videosorveglianza si 
presenta nella forma di pratica diffusa e intersezionale tra apparecchi adibiti a 
uso quotidiano. In quello che possiamo leggere come ultimo stadio della società 
dello spettacolo di matrice debordiana, le immagini-controllo dei reality show 
producono uno sguardo sulle masse intese quali spettatori-consumatori, 
considerati soggetti non provenienti dallo star-system, ma singoli anonimi pronti 
a vivere i propri 15 minuti di celebrità. Possiamo accostare tale modello, per il 
regime di visibilità che agisce in esso, alla tradizione della glass house: 
all’onnivisibilità di una trasparenza mediatica il cinema risponde restituendo 
l’ambiguità di ciò che non si offre immediatamente alla vista ma che, si fa 
visione mediata.  
                                                
627 J. M. Wise, Mapping the culture of control: Seeing through The Truman Show. Television 
and New Media, n. 3(1), 2002, pp. 29-46 in Retrieved May 15, 2010, from Sage Premier 
database. http://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/152747640200300103 
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Come accennato nell’introduzione alla tesi, si è scelto di non fare 
riferimento al cinema horror, ma non si può rapidamente non citare la trilogia di 
Paranormal Activity, e Cloverfield (Matt Reeves, 2008)628  e Hardcore (Ilya 
Naishuller, 2015)629, o ancora a esempi di teen horror in versione social come 
Unfriended (Levan Gabriadze, 2014)630.  
La storia è sovrannaturale, quindi c’è poco di realistico, ma la maniera 
ripropone il modo in cui ci relazioniamo online e in cui acquisiamo informazioni 
su utenti da più fonti contemporaneamente.  
Ci sembra allora opportuno proporre una breve considerazione sulla 
simmetria che regola l’apertura e la chiusura di Reality di Matteo Garrone, film 
del 2012 che, pur non ricorrendo alla pratica della videosorveglianza, genera 
riflessioni sull’ossessione da parte di uno sguardo scopico. Come sappiamo 
l’attesa del responso per la partecipazione al Grande Fratello, spinge Luciano, 
un pescivendolo napoletano, alla percezione di essere costantemente 
osservato. L’occhio della macchina da presa pare fortemente funzionale al 
racconto: il piano sequenza che apre il film è composto da una visione aerea, 
che verrà abbandonata per inabissarsi sempre più fino a raggiungere primi piani 
e dettagli. Eco della sequenza iniziale, il finale: attraverso un dolly verticale, lo 
sguardo si muove dall’interno della “casa di vetro” in cui, inosservato, Luciano è 
riuscito a penetrare. La sequenza si chiude con una visione dall’alto del set di 
Cinecittà.  
Meno recenti, ma sintomatiche a riguardo, due produzioni tra loro 
lontane per linguaggi espressivi: Distubia (2007) e The captive (2014).  
Come James Stewart in Roar Window (La finestra sul cortile, Alfred 
Hitchcock, 1954), costretto a casa in sedia a rotelle, anche Kale Brecht, nel 
corso dei tre mesi di arresti domiciliari per aver picchiato il professore di 
                                                
628 L. Malavasi, Cloverfield, in A. Bellavita, L. Gandini (a cura di), Ventuno per Undici, Le Mani, 
Recco 2008.  
629 Si veda per l’analisi dei testi audiovisivi citati il recente lavoro P. Masciullo, Road to nowhere. 
Il cinema contemporaneo come laboratorio autoriflessivo, Bulzoni, Roma 2017 .  
630 Per Unfrieded, cfr. V. Gallese, M. Guerra (a cura di), Lo schermo empatico. Cinema e 
neuroscienze, Raffaello Cortina, Milano 2016; P. Masciullo, Road to nowhere. Il cinema 
contemporaneo come laboratorio autoriflessivo, op. cit., p. 53. 
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spagnolo, inizia a spiare il vicinato. Disturbia, diretto da Daniel John Caruso e 
prodotto da Steven Spielberg, si propone come una rivisitazione del film di 
Hitchcock che alla macchina fotografica dotata di teleobiettivo sostituisce lo 
sguardo di una videocamera. Il ragazzo stesso è posto sotto sorveglianza, 
monitorato dalla polizia attraverso una cavigliera elettronica. Insieme al 
protagonista l’amico Ronnie e la vicina di casa Ashley, che a sua volta era stata 
sottoposta a un processo di sorveglianza visiva da parte del protagonista e del 
suo amico. I tre personaggi, come passatempo, si dilettano a controllare e 
sorvegliare in maniera sinottica il perimetro del quartiere avviando un 
procedimento che può essere accostato ai modi di funzionamento di un reality a 
cielo aperto: “come un reality senza la TV” afferma il protagonista. Il controllo, 
che si farà intensivo, si concentra in particolare su Robert Turner, dal momento 
che i tre ipotizzando sia implicato nella misteriosa scomparsa di una ragazza. 
Su di lui, i tre ragazzi attiveranno uno sguardo sinottico pluriprospettivo 
attraverso apparecchi capaci di fotografarlo e registrare i diversi spostamenti 
dell’uomo: Ashley, nel suo pedinamento, immortalerà Turner più volte con il 
telefonino.   
Il tema dell’oggettivazione dello sguardo nei dispositivi ipomediali è più 
avvincente nel caso di un film poco studiato dagli studi dei surveillance movies: 
The Captive (2014) del regista Atom Egoyan. La suspense, che ri-copre otto 
anni delineati con una cronologia non lineare, non riguarda unicamente il 
destino della vittima o la riflessione sull'identità del rapitore svelata nella prima 
sequenza. Ciò su cui si sofferma Egoyan è l'onda d'urto causata da questo 
rapimento e le emozioni che le tre coppie coinvolte attraversano: i genitori della 
bambina rapita, separati dal dramma ma ancora in contatto; i due agenti di 
polizia che hanno condotto l'indagine e hanno ancora una sottile speranza di 
risolverla; Cassandra e il suo rapitore che hanno vissuto insieme per anni. 
Egoyan crea la connessione tra consuetudini quotidiane e nuove tecnologie. Il 
film che mette in luce differenti forme di controllo sull’altro, propone uno scarto 
tra la memoria privata che viene presentata attraverso flashback e il dispositivo 
mediale rappresentato nella prima sequenza mediante first person shot.  
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Viene così tradotta in immagine la corrispondenza tra il display, 
attraverso cui il protagonista controlla la stanza in cui è imprigionata Cassandra, 
e lo schermo cinematografico. The Queen of the Night's Aria del the Magic 
Flute di Mozart è il fondo sonoro delle immagini riprese da telecamere di 
videosorveglianza che lo spettatore vede attraverso tali schermi di controllo. Un 
altro schermo, come in una sorta di meccanismo di scatole cinesi, è quello 
usato dal rapitore per costringere Cassandra, da anni rinchiusa all’interno di 
una panic room, a vedere la madre attraverso un secondo meccanismo a 
circuito chiuso connesso alle telecamere di videosorveglianza dell’albergo in cui 
da anni la donna lavora.   
Nessun abuso viene messo in scena seppur siano presenti nel corso 
della narrazione più accenni attorno al desiderio del rapitore verso il corpo della 
ragazza; Egoyan sceglie di mostrare solo la sua mercificazione, che sottoposta 
alla conversione in immagine da videosorveglianza, rientra nel quadro 
dell’ordine digitale. Il regista sembra suggerirci che le forme di sorveglianza 
attraverso devices e a uso del singolo non pongano tanto interrogativi sulla 
manipolazione dell’immagine con conseguenti quesiti sulla commistione tra 
dimensione reale e digitale, bensì tra la materialità dei corpi e corpi immagine 
mediante la connessione di modelli e paradigmi esperienziali appartenenti al 
territorio del visivo (si pensi ai progetti di Apple Watch e di Google Glass). La 
videosorveglianza si pone quale elemento di riconfigurazione di un essere 
appiattito a immagine, nel momento stesso in cui i dispositivi di produzione 
dell’immagine predispongono nuove forme di controllo, riducendo l’umano a 
immagine.  
Da questi brevi accenni a film sintomatici rispetto al tema centrale della 
tesi, anche se con esiti espressivi molto differenti, si osservano due linee 
prospettiche: film che mettono in scena corpi imprigionati nei circuiti chiusi di 
case e quartieri, e quelli che vedono protagonisti gli effetti tra interfacce grafiche 





7.3 Gated comunites: una città prigione   
 
 
La sicurezza, sempre più enfatizzata, influenza comportamenti e 
relazioni sociali nella metropoli postmoderna che perde la funzione di agorà e di 
luogo di incontro per divenire una giungla mediatica. Mutano i modelli sociali e 
al pari muta l'architettura. Mike Davis nel suo Geografie della paura631 descrive 
il cambiamento del paesaggio urbano di Los Angeles a causa delle strategia 
architettoniche o urbanistiche dettate dalla paura: inferiate e ponti 
videosorvegliati alimentano meccanismi di chiusura. Spazi circoscritti, chiusi, 
serrati sono le gated communities, centri residenziali ad accesso riservato, 
sempre più popolari nelle metropoli, luoghi protetti più che comunità. Ne scrive 
Bauman nel suo testo Liquid Life, citando ancora una volta luoghi in cui 
vengono ambientate diverse produzioni audiovisive contemporanee. Si tratta di 
spazi in cui domina la vigilanza, e i corpi vivono tappati in realtà difese 
dall’esterno a causa del panico verso l’estraneo: Paul Virilio definisce tali 
compagini claustropolis632, citando quale esempio New York dopo la caduta del 
World Trade Center, Bagdhad dopo quella di Saddam Hussein, Gerusalemme 
con il suo "muro di sicurezza": città panico che evidenziano il fatto che la vera 
catastrofe della modernità è la metropoli stessa, divenuta progressivamente il 
luogo della guerra contemporanea. Strutture urbane in cui la paura è dettata 
dall’estraneo, dal nuovo, dal non conosciuto: tutto deve essere posto alla vista 
poiché la zona d’ombra è fonte di pericolo. 
Forse uno dei primi film a denunciare il mutamento dello sguardo sulla 
massa nel post 11 Settembre, secondo Andrea Bellavita, è Red Road (2007). 
Film della regista britannica indipendente Andrea Arnold, mostra come un 
mezzo di sorveglianza pensato quale cura, si riveli essere meccanismo di 
controllo ‘a circuito chiuso’. Arnold ambienta la sua opera in un quartiere dove 
                                                
631 M. Davis, Geografie della paura: Los Angeles. L’immaginario collettivo del disastro, 
Feltrinelli, Milano 1999.  
632 P. Virilio, Ville panique. Ailleurs commence ici, Galilée, Paris, 2004; tr.it. L. Odello, Città 
panico. L'altrove comincia qui, Raffaello Cortina, Milano, 2004, p.65.  
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non accade quasi nulla e tutto ciò che conta è già avvenuto fuori campo, 
conservato, come i nastri del centro di sorveglianza, nell'archivio della memoria. 
La protagonista Jackie, una CCTV operator nella città di Glasgow, bloccata nel 
passato e incapace di vivere il presente, sopravvive in un limbo tecnologico da 
cui osserva inosservata lo scorrere della vita d’altri. Strade, vie, negozi, cortili, 
finestre; la protesi meccanica dell’occhio umano arriva in ogni luogo: a 
soccorrere una donna aggredita, a sorridere di un uomo e del suo cane, a 
spiare una domestica, a vigilare sulla sicurezza di quella ristretta comunità. 
Sarà la visione di Clyde, osservato attraverso le telecamere di 
videosorveglianza, personaggio che incarna un passato mai risolto, a spingerla 
in strada, diventando essa stessa oggetto di uno sguardo costante. Il film della 
Arnold, vincitore del Premio della Giuria a Cannes nel 2006, propone una 
riflessione sul sistema di controllo delle società moderne e sul primato dello 
sguardo della macchina su quello dell'uomo: nel film «surveillance is 
represented as an excruciatingly intimate and subjective act driven by individual 
voyeuristic desire»633. Il soggetto di Red Road richiama alla mente le prime 
puntate della prima stagione di Homeland, laddove Carrie osserva con uno 
sguardo ossessivo il marine Nicolas Brody, che, ricordiamo, sospetta essere un 
terrorista (vedi capitolo quinto). O ancora, alle realtà abitative chiuse e protette 
rispetto a un misero e degradato contesto urbano, edificate con alti muri di 
recinzione, barriere di controllo munite di schermi televisivi che registrano ogni 
movimento nelle strade interne, filo spinato e una moltitudine di videocamere di 
sorveglianza rivolte verso l’esterno a impedire qualsiasi ingerenza di estranei; si 
pensi a questo proposito a La Zona (2007) del regista messicano Rodrigo Plà. 
Protagonista del film la vita all’interno di una suburbs634 che diviene 
spazio metaforico e allusivo di un’altra realtà delimitata da muri, telecamere e di 
un atteggiamento che vede nell’esclusione dell’estraneo l’unico modo per 
                                                
633 http://sro.sussex.ac.uk/60438/5/133.full.pdf 
634 Per approfondire la concezione di paesaggio suburbano si rimanda all’analisi proposta in M. 
L. Fagiani, Città, cinema, società. Immaginari urbani negli USA e in Italia, FrancoAngeli, Milano 
2008 e P. Goldeberg, Cities, Place & Cyberspace, 
http://www.paulgoldberger.com/lectures/cities-place-and-cyberspace/ 
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difendere la propria comunità: il confine tra Messico e Stati Uniti, puntellato da 
innumerevoli dispositivi di telesorveglianza.  
 
7.3.1 La Zona di Rodrigo Plà: il controllo della proprietà privata  
 
Gli avvenimenti ci ossessionano, ci avvolgono come la notte, 
 ci privano dell’individualità e della libertà 
 (M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione) 
 
 
Si è visto nel capitolo precedente come l’attuale mondo globalizzato sia 
caratterizzato da governi regolati da strategie di esclusione. Il problema della 
difesa dei confini è antecedente al 1846, anno di inizio della guerra messicano-
statunitense anche se negli ultimi anni, l’azione difensiva ha visto una fitta 
intensificazione. Tale politiche di non inclusione non colpiscono solo il confine 
ma altresì hanno favorito la creazione di frontiere all’interno delle stesse favela: 
si pensi in particolar modo al caso di Città del Messico. Frontiere, microcosmi e 
città-mondo è la materia che costituisce geografie «scomposte» di tali zone. 
Realtà chiuse e protette, periferie residenziali. Non si intende qui frontiera quale 
confine geografico o politico di uno stato o di una regione, ma limite 
indispensabile al costituirsi di uno spazio regolato da protocolli sociali definiti635.  
Nella linea delle questione proposte si propone l’analisi de La Zona636, 
primo lungometraggio del regista messicano Rodrigo Plà. La critica, nonostante 
non vi siano dichiarazioni del regista in merito e non siano presenti citazioni  
                                                
635 È utile citare alcune recenti serie televisive che testimoniano nelle loro trame narrative la 
complessità dei temi accennati: perlopiù, produzioni Netflix, come Narcos o El Chapo attorno 
alle vicende dei capi narcotrafficanti o ancora la serie televisiva Persons Unknow (2010), 
trasmessa da NBC e prodotta dalla Fox Television (Stati Uniti d’America) e Televisa (Messico). 
La sinossi di quest’ultima ruota attorno a un gruppo di estranei, imprigionati in una città 
fantasma. L’evoluzione dello spazio, quale elemento del controllo, è reso allo spettatore 
attraverso ripetute visioni di immagini di videosorveglianza. I protagonisti vengono seguiti in 
ogni mossa, ostacolati e impauriti dalla presenza di dispositivi di controllo visivo. 
636 Sul film si rinvia agli articoli, G. Valens, La Zona, propriété privée, «Positif», Aprile 2008, n. 
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specifiche, ritiene sia riconoscibile in questo film la narrazione fantascientifica 
della società dei romanzi di James Ballard (in particolar modo Super Cannes e 
Millennium People), qui attraversati in un registro maggiormente realistico. Il 
film è ambientato a Città del Messico, o meglio in una delle realtà abitative 
borghesi, un quartiere residenziale chiuso e protetto da alte recinzioni e da una 
fitta rete di videocamere collegate con monitor controllati da operatori di 
sorveglianza. La prima sequenza del film si apre al suono di corde spezzate. Il 
film si apre con un lungo carrello: attraverso il riflesso del finestrino di 
un’automobile in movimento, scorgiamo le strade di un sobborgo alto borghese 
totalmente autonomo dal resto della metropoli; la riproposizione della medesima 
sequenza, in un movimento di simmetrica circolarità, chiuderà il film.  
Evocazione sublime del clima di paranoia e di violenza scatenato 
all’interno della comunità che vede nella verità sommersa e nella ripetizione di 
protocolli di comportamento la sua affermazione. Ritorniamo alla sequenza 
iniziale. Lo sguardo attraverso il finestrino viene presto abbandonato per 
seguire il movimento di una farfalla. Simulabile a quello di una telecamera di 
telesorveglianza, lo sguardo dall’alto scruta lo spazio urbano sino a raggiungere 
il muro di cinta. La macchina da presa, percorrendo verticalmente il parapetto in 
cemento, mostra la realtà che si trova al di là del microcosmo. In controcampo 
all’ambientazione iniziale, questa prima sequenza del film si conclude con 
un’inquadratura fissa sul misero e degradato contesto urbano al di là degli alti 
muri di recinzione, delle barriere di controllo, del filo spinato e dei sistemi di 
telesorveglianza rivolti verso l’esterno637 (figura 41). Tali strutture sono volte a 
impedire l’intrusione di estranei nella zona simbolo traslato del confine tra 
Messico e Stati Uniti.  
A questo punto prende il via la narrazione. L’ideale di poter controllare 
qualsiasi ingerenza esterna, viene reso visivamente mediante inquadrature 
fisse provenienti da un occhio coincidente con il cielo. Uno stacco diretto e 
immediato informa lo spettatore delle diverse unità che compongono lo spazio 
                                                
637 La colonna sonora accentua il divario tra i due mondi. Accordi di pianoforte accompagnano 
lo sguardo sino al parapetto di cemento. Quando viene inquadrata la favela il tema 
precedentemente ascoltato viene brutalmente interrotto da sirene e colpi d’arma da fuoco.  
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diegetico: immagini in formato pixel in bianco e nero, mostrano dapprima la 
tranquillità del quartiere attraverso le immagini raccolte dal centro di 
videosorveglianza urbano (figura 42) per poi spostarsi oltre le mura, al confine 
tra i due mondi che entrano presto in contatto, nonostante il muro mostratoci sia 
apparentemente invalicabile638.  
A seguito di un incidente, un colpo di vento fa precipitare un cartellone 
pubblicitario al di là della recinzione; tre giovani riescono a varcare la cinta 
aggrappandosi al palo che sostiene il cartellone. Tentando di compiere un furto 
e sorpresi nell’atto, i tre uccidono una donna. Mediante il sistema di controllo 
due di loro vengono rintracciati e soppressi dalla ferocia dei vigilanti privati e 
dagli abitanti del quartiere, trasformatisi in giustizieri repressivi. Il terzo, Miguel, 
riuscirà a trovare zone d’ombra639 nel sistema di videosorveglianza interno, 
scatenando con il suo comportamento una caccia all’uomo. Ad attirare 
l’attenzione tra gli altri abitanti il sedicenne Alejandro. Troppo giovane per far 
parte del gruppo dei vigilantes, scrive Catherine Wheatley, «he is consigned to 
the uneasy role of passive observer, whose adrenaline-fuelled excitement 
swiftly turns to disquiet and finally horror as he watches events unfold»640. 
Osservatore passivo sino al momento in cui verrà a contatto con Miguel nel 
proprio scantinato, una sorta zona d’ombra, quando il giovane entrerà in 
relazione con la realtà fisica dell’altro. Una volta a contatto con Miguel, 
Alejandro, turbato dalle immagini di violenza a cui ha assistito, cercherà di 
mettere in salvo il ragazzo. I due continueranno ad agire all’oscuro degli abitanti 
del quartiere e quindi del sistema di sorveglianza: solo nell’attimo in cui Miguel 
penserà di poter trovare una via di fuga, consegnandosi alla polizia messicana, 
uscirà allo scoperto. Tale azione, lo condurrà alla morte: localizzato dalla cabina 
                                                
638  La control room che viene mostrata da Plà, riporta alla mente il centro di controllo del 
quartiere mostratoci in Red Road (Andrea Arnold, 2007), postazione di servizio di Jackie, CCTV 
operator di cui si è scritto.  
639 Nel corso del film possiamo vedere due zone d’ombra: la cantina dell’abitazione di Alejandro 
dove avviene il citato primo incontro tra i due giovani e le condotte fognarie attraverso cui 
Miguel fugge durante l’inseguimento da parte degli abitanti della zona.  
640 C. Wheatley, La Zona, in «Sight and Sound», Novembre 2008, n. 18, p. 82. 
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di controllo della città-mondo, privato della possibilità di un equo processo, 
verrà violentemente colpito a morte dalla furia del gruppo. 
La trasformazione antropologica, basata sulla logica di recinzione urbana 
asservita alla sicurezza proposta nelle immagini di Plà, trova consonanza nella 
declinazione del Ban-opticon teorizzato dal sociologo Didier Bigo 641 . Le 
riflessioni di Bigo puntano sull’uso che viene fatto delle tecnologie volte a 
individuare soggetti sottoposti a sorveglianza specifica, quindi una sorveglianza 
rivolta a monitorare lo spazio al fine di una ‘messa al bando’ di soggetti 
indesiderati. David Lyon ripropone tre caratteristiche principali di simile sistema: 
poteri eccezionali nell’ambito di società liberali con la dichiarazione di stati di 
emergenza che divengono nel tempo pura routine; costruzione di profili diretta a 
escludere alcuni gruppi e categorie di persone, preventivamente selezionati 
sulla base di potenziali comportamenti futuri; normalizzazione dei gruppi non 
esclusi sulla fiducia nella libertà di movimento di merci, capitali, informazioni e 
persone642 . L’effetto di un potenziamento di poteri anti democratici è ben 
riconoscibile nella rappresentazione di questa residenza al cui interno la paura 
dell’estraneo e l’espulsione dello stesso si tramutano in azioni di orrorifica 
violenza. I corpi dei ragazzi vengono fatti sparire quali scarti in un mezzo per la 
raccolta dei rifiuti, nel tentativo di cancellare qualsiasi traccia di ciò che resiste 
al fantasma paranoico di protezione dall’altro. Le forze ufficiali della polizia, 
dopo l’insistenza di un commissario che vuole scoprire la verità, colludono con il 
comportamento della comunità, in cambio di una lauta ricompensa. Lo 
comprendiamo in una delle ultime sequenze in cui alcuni governance della 
zona si recano in commissariato, dove pure in quel luogo, la videosorveglianza 
è protagonista. Il questore, nell’intento di negoziare per la risoluzione del caso 
volge uno sguardo alla telecamera nella stanza affermando: “Sta registrando. 
Credo sia meglio per tutti non registrare questa conversazione” (figura 43). 
Seppur partecipe ad alimentare l’ideale di trasparenza al fine della sicurezza, 
                                                
641 D. Bigo, Globalized (In)security: the field and the Ban-opticon, in J. Solomon, N. Sakai, (a 
cura di), Traces4: ‘Translation, Philosophy, Colonial Difference (Traces: A Multilingual Series of 
Cultural Theory & Translation), Hong Kong University Press, Hong Kong 2006.  
642 Z. Bauman, D. Lyon, Sesto potere, op. cit., pp. 49-50.  
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uno degli abitanti del quartiere si alza per spegnere l’apparecchio riconoscendo 
l’importanza di zone d’ombra in cui agire. In linea con le riflessioni di Lyon sulla 
normalizzazione che avviene attraverso codici di comportamento e ruoli 
prestabiliti dalle persone incluse nella comunità, appaiono alcuni dialoghi interni 
al film: la moglie di uno dei dirigenti della comunità rivolta al marito afferma “Vai 
a farti giustizia col tuo commercialista e il mio ginecologo?”. La zona è infatti 
sorretta dal governo di una commissione giudicatrice. Questa ha potere 
decisionale sia sullo spazio che sugli individui; la sicurezza del luogo è 
certamente di primaria importanza643. Due circostanze sono particolarmente 
determinanti. La prima riguarda la morte di uno degli agenti di pattuglia, colpito 
la notte dell’incidente, evento che avvia le dinamiche persecutorie. La moglie, 
posta all’oscuro dei fatti e convinta che l’uomo si sia suicidato, viene pagata per 
il silenzio e privi di alcuna remora gli abitanti le impongono di portare via il corpo 
del marito senza destare sospetto. Vedremo il cadavere seduto sul sedile di 
uno dei camioncini addetti alla pulizia con permesso permanente di entrare 
nella zona recintata. Solo verso la fine del film la donna scoprirà che la 
menzogna era stata ideata al fine di proteggere un uomo del quartiere, che 
preso dal terrore, aveva sparato al marito di lei per errore.  
La seconda circostanza è più articolata. Al sospetto di una spia 
all’interno della cinta muraria, la giunta riunita è chiamata a indicare il 
nominativo di chi potrebbe aver tradito la comunità, fornendo informazioni alla 
polizia rispetto alla sparizione di tre giovani. Sebbene alcuni si rifiutino, 
divenendo possibili sospetti  (“Se ci sarà un’altra soffiata, sappiamo chi se ne è 
andato dall’Assemblea!”) la maggioranza identifica il traditore in Diego, padre 
preoccupato per il futuro del proprio figlio all’interno di una comunità in cui 
alligna un sistema di protezione (“Quando da grande mio figlio me lo chiederà, 
come glielo spiego che viviamo dietro a un muro?”). Per evitare possibili azioni 
l’uomo viene privato nell’immediato di ogni dispositivo di comunicazione con 
                                                
643 Tale brano narrativo richiama alla mente il gruppo denominato l’Alleanza per il controllo del 
Borgo, protagonista di Hot Fuzz (2007, E. Wright). Si tratta di un’associazione di volontari 
artefice di innumerevoli morti in Gloucestershire, monotona cittadina di Sanford al fine di 
mantenere la tranquillità e la serenità del borgo.  
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l’esterno. Non riuscendo più ad accettare le norme che regolano la città, nella 
sequenza finale, lo vedremo traslocare al fine di abbandonare per sempre il 
quartiere. Alla fine del film, si è osservato, la sequenza riprende 
simmetricamente il prologo. Protagonista non è più l’apparente e falsa perfetta 
normalità del quartiere ma lo sguardo di Alejandro. Il giovane, raccattando tra le 
immondizia il corpo privo di vita di Miguel, lo condurrà all’esterno della zona per 
una degna sepoltura.  
In relazione al tema oggetto della ricerca, nel film l’uso del sistema di 
videosorveglianza non conduce, come alcuni critici hanno rilevato, a concepire 
La Zona come film sulla paura; piuttosto potremo dire sull’angoscia. Nel film, 
l’angoscia si avvia a partire da un indebolimento dello sguardo da parte della 
struttura banoptica (D. Bigo), in favore del predominio di una visibilità 
generalizzata, quella, appunto, della telesorveglianza; anche se questa non 
porta comunque a eliminare il senso di inquietudine che porta gli abitanti del 
quartiere a un’ossessione di controllo. Quest’ultimo pare radicato nella 
concezione stessa di esistenza. In un’intervista, successiva alla premiazione del 
film alla Biennale di Venezia nel 2008644 , il regista commenta in maniera 
proverbiale: «In Messico ci sono sempre più posti come la "zona". Il mio è il 
paese in cui ci sono 60 milioni di poveri ma anche l'uomo più ricco del mondo, 
Carlos Slim. In America Latina le contraddizioni sono più marcate, ma il futuro 
disegnato in La zona è destinato a essere presto geografia globale»645. E 
riprendendo allusivamente i comportamenti paranoici che rendono feroci i 
residenti fino a dare la morte, il regista aggiunge «In Messico accade spesso, e 
non solo nelle zone borghesi, che qualcuno venga ucciso, linciato per strada», 
e ancora aggiunge, «rifiuto l'idea che sempre più strade vengano chiuse da 
                                                
644 Occorre puntualizzare che La Zona è opera prima del regista Rodrigo Plà, premiato con il 
Leone per la migliore opera prima alla Mostra del cinema di Venezia nel 2008 e altresì con il 
premio della critica al festival di Toronto dello stesso anno. In Italia è stato distribuito dalla 
Sacher film.  




muri e rese dominio di telecamere e vigilanti ansiosi di uccidere»646. 
 
 
7.3.2 Cachè: l’apparente perfezione di un mondo sotto controllo 
 
“Dès qu'on pose une caméra quelque part, on manipule” 
M. Haneke 
 
 L’ossessione della presenza di uno sguardo che dall’esterno si volge 
verso il protagonista, come accennato per Reality, è tema non secondario del 
film Cachè (Niente da nascondere, 2005)647 di Michael Haneke. Sin dalla prima 
sequenza lo sguardo scopico è modellato da un dispositivo visivo accostabile 
allo sguardo panottico, anche se declinato in una frammentazione in chiave 
sinottica. Motivo per cui il film può essere accostato ad alcune significative 
riflessioni sul dispositivo proposte da Giorgio Agamben. Si ricorda che il filosofo 
considera il dispositivo «qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di 
catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e 
assicurare i gesti, le condotte e le opinioni e i discorsi degli esseri viventi»648.  
Il lungometraggio si apre con la visione di una camera fissa, posta a 
media distanza, su di una strada vuota attraversata da qualche passante; sullo 
sfondo una pacifica casa presumibilmente parigina. La sequenza si prolunga al 
di là dei titoli di testa. Il fondo sonoro, ovattato, denota la vita tranquilla nella 
circoscrizione del quartiere ripreso.  
Il piano sequenza viene interrotto dalla visione notturna della stessa 
strada, da un’angolazione differente, prossima al cancello dell’abitazione. Da 
qui vediamo uscire un uomo, seguito da una donna. Lui attraversa la strada. 
Scorgiamo il suo percorso per raggiungere la propria vettura e giunto all’inizio 
                                                
646 Ibidem.  
647 Per un’analisi attenta delle problematiche che il film affronta si rinvia, tra altri, a P. Cherchi 
Usai, Cachè, in «SegnoCinema», n.136, Novembre-Dicembre 2005; F. Fogliato, La visione 
negata. Il cinema di Michael Haneke, Falsopiano, Alessandria 2008, pp. 152-161; R. Salvatore, 
La distanza amorosa. Il cinema interroga la psicoanalisi, Quodlibet, Matera 2011.  
648 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, op. cit., p. 22. Cfr. capitolo primo della tesi.  
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della traversa affermare “Il aurait du etre là, non?”. 
Haneke ripropone l’incipit del film, che capiamo non essere esempio di 
establishing shot. Un preciso fast forward prima, e un rewind dopo, ci fanno 
intuire che stiamo assistendo a una registrazione video. Non si tratta quindi di 
una reale ‘cattura’ nel presente. Man mano che udiamo il dialogo tra il 
protagonista e la moglie percepiamo il loro sgomento una volta che hanno 
compreso di essere stati osservati, e di essere stati filmati, a partire dal punto di 
vista di un’alterità: il dialogo fuori campo tra i due permette di comprendere 
come non sia conosciuta la sorgente dello sguardo. Nel corso della narrazione, 
gli eventi e la rivelazione della materialità digitale permette altresì di sapere che 
le immagini appena viste provengono da una videocassetta ricevuta dai due 
coniugi, Georges (Daniel Auteuil)649  e Anne Laurent (Juliette Binoche) che 
afferma: “la cassetté était de 2 heures”.   
Il procedimento messo in scena da Haneke può essere letto prendendo 
spunto dai diversi testi dei surveillance movies in relazione alla formula del  
torture porn, nell’accezione proposta da Catherine Zimmer 650:  
 
the video point of view shot is a recognizable visual code [...]. In this way the film 
                                                
649 Il personaggio di George è un homme mediatique, qui travaille pour la television, giornalista 
e montatore di immagini. Haneke mostra in maniera evidente, in una particolare sequenza del 
film, come il protagonista stesso sia un manipolatore di immagini. Insieme a un operatore della 
rete televisiva in cui lavora, George ordina di tagliare e di spostare dei brani della trasmissione 
da lui condotta.  Florence Gravas afferma come «le personnage principal étant un homme d’ 
“image”». F. Gravas, La part du spectateur. Essai de philosophie à propos du cinéma, Presses 
Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 2016, pp. 59-60.  
650 C. Zimmer, Surveillance cinema, op. cit. p. 58. 
La studiosa fa riferimento, oltre alla videosorveglianza quale pratica aggressiva di esposizione 
dei corpi, alla vista altresì alle vicende “explicity postcolonial and racializing”. Da diverse 
dichiarazioni del regista sappiamo che nasce in lui l’idea del soggetto dopo la visione di un 
documentario che rievoca una manifestazione avvenuta il 17 ottobre 1961 a Parigi a opera di 
comunità algerine che protestavano per l’indipendenza del proprio paese contro il governo 
francese. La sommossa venne repressa brutalmente dalla polizia che una volta uccisi molti dei 
manifestanti gettò i loro corpi nella Senna. Il regista sottolinea come l’inquietudine da lui provata 
non riguardava solo il peso tragico dell’evento accaduto, quanto la rimozione da parte della 
Francia di tale accadimento. 
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ultimately offers up the surveilant gaze as both the primary structuring and 
decostruring force, suggesting that surveillance, even at ita technological basis, 
often deconstructs its own premises. Video surveillance establishes nothing but its 
own codes, until another logic (in many cases a violent one) turn those codes into 
systems651. 
 
 Si precisa che Haneke nasconde la rappresentazione dell’apparecchio 
di ripresa, eclissando il controcampo tra chi osserva e chi viene osservato; 
scelta orientata a colmare l’assenza della fonte da cui proviene la visione, 
preferendo non dare «un volto all’inquisitore panottico di Cachè»652. Non è 
possibile infatti affermare sia l’occhio di televisioni a circuito chiuso653. La scelta 
stilistica fatta risulta densa di un effetto parimenti perturbante che, come scrive 
Cristiano Dalpozzo, «si annida nelle immagini del dispositivo cinematografico 
quando ci vede vedere, creando un gioco di mise en abyme senza uscita»654 
come accade per il caso di questo iniziale piano sequenza. 
Il visibile ripreso si fa man mano sguardo sorvegliante e disciplinante in 
quanto genera oggettivazione di comportamenti e azioni, e come vedremo nel 
proseguo della narrazione, costringerà il personaggio a confrontarsi con una 
parte di se stesso completamente elusa. Tale confronto con porzioni della 
propria esistenza totalmente rimosse, richiama alla memoria il rapporto di East 
e Harry in The Conversation (La conversazione Francis Ford Coppola, 1974) 
quando nel protagonista riemergono ricordi che egli voleva cancellare. O 
ancora in EDtv, (Ron Howard, 1999) allorché la madre di Ed si sente costretta a 
confessare le vicende relative al padre nel momento in cui è osservata da una 
                                                
651 Ivi, pp. 63-64.  
652 J. Costantino, La precisione crudele dell’ambiguità, in «Cineforum», n. 450, pp. 18-21.  
653  Diversi i testi critici che accomunano lo sguardo di Caché a una telecamera di 
videosorveglianza. Si pensi, tra altri, al citato studio di Sebastien Lefait, Surveillance on screen  
e l’apporto A. Petrelli, Re-territorializzazioni. Caché di Haneke, in «Fata Morgana. 
Quadrimestrale di cinema e visioni», n. 11 TERRITORIO, maggio-agosto 2010, pp. 161 – 165. 
654 C. Dalpozzo, Il dispositivo siamo noi, in «Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», 
n.24  DISPOSITIVO, settembre-dicembre 2014, p. 183. 
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telecamera655. Come ricordato nel primo capitolo della tesi, Foucault, nelle 
lezioni sulle discipline, sostiene come coloro che controllano debbano garantire 
l’interiorizzazione dell’individualità disciplinare nei corpi controllati a partire dal 
presupposto di “indurre nel detenuto uno stato cosciente di visibilità”656. Lo 
scarto con il modello panottico riguarda la scomparsa del corpo. Alcune 
riflessioni di David Lyon possono essere accostate alla situazione analizzata: 
«l'avanzare delle società sorvegliate ha molto a che vedere con la scomparsa 
dei corpi […] accentuato dallo sviluppo e dalla compenetrazione delle 
tecnologie dell'informazione e della comunicazione»657  e ancora «l'esplicito 
focalizzarsi dell'attenzione nei confronti delle informazioni di tipo personale, che 
è ciò a cui pensiamo quando parliamo di sorveglianza, è uno dei mezzi 
principali con cui tenere insieme le relazioni incorporee. È motivo per cui la vita 
quotidiana è sempre più soggetto a monitoraggio»658. Traspare, dallo scritto del 
sociologo, quanto il problema della evaporazione dei corpi sia cruciale nella 
comprensione dell’attuale società della sorveglianza, in quanto basata su 
procedimenti volti all’astrazione: non solo viene a mancare la fisicità del corpo, 
anche se tradotto in pura immagine, di chi è osservato, ma soprattutto il corpo 
fisico di chi osserva.  
Per tornare al film, assistiamo così a un complesso processo in cui 
agiscono forze aporetiche: da un lato l’immagine si produce in quanto 
proveniente da un dispositivo scopico al pari di un’oggettiva de-soggettivata, dal 
momento che dietro all’apparecchio di ripresa potrebbe non esserci alcun 
corpo. Dall’altra, come afferma Marco Senaldi, può essere letta quale 
soggettiva de-soggettivata, in quanto l’immagine che ci viene proposta 
                                                
655 Per una scheda dettagliata dei due film si rinvia al testo J. Macgregor Wise, Surveillance and 
Film, op. cit., rispettivamente per La conversazione a pp. 53-56 e per EDtv a pp. 47-51.  
656 M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p.  
In Cachè il tema della colpa e del tentativo della sua rimozione, vengono prese in carico da 
immagini deprivate dal reperimento di una fonte precisa: “è un film sulla colpa in generale, sulle 
colpe personali di ognuno di noi, la storia di un uomo che nasconde la testa sotto la coperta per 
dimenticare le sue scelte” afferma il regista. 
657 D. Lyon, La società sorvegliata, op. cit., p. 20  
658 Ivi, pp. 35-36. 
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inizialmente coincide con lo scorrimento della narrazione filmica659.  
 Ciò che vediamo non è solo ascrivibile al visibile, ma anche, più 
segretamente, al controllo che la visibilità consente. Si produce in tal modo un 
corto circuito tra la visione oggettiva di una strada, quella dello spettatore660 e 
quella dei protagonisti. Lo statuto stesso, enigmatico, dell’immagine assurge 
alla funzione di personaggio, figura che al contempo permane oscura. La 
sequenza iniziale, apparentemente trasparente, alimenta un interrogativo in 
relazione al punto di vista: «the film often plays with our assumptions about 
what we are looking at» 661  afferma Macgregor Wise. Haneke, mediante 
l’immagine proveniente da una videocamera, che nel riprendere le azioni del 
protagonista si fa dispositivo di controllo, favorisce una distorsione della 
dimensione temporale. Solo successivamente lo spettatore comprenderà di 
aver visto un video appartenente a un passato prossimo: il sogno della 
trasparenza assoluta, attraverso monitoraggio costante, porta alla 
simulazione662 . Una delle caratteristiche proprie dell’immagine del controllo 
sottolineate da Dubois663  è che si offre quale superficie finalizzata a una 
narrazione distorta: secondo lo studioso attraverso l’immagine trasparente della 
simulazione è possibile arrestare il tempo, saltare al futuro o tornare al passato. 
Michael Haneke, nei cui film è frequentemente presente 
un’interrogazione sullo statuto dell’immagine, esplora tale aspetto nell'apertura 
di Caché: l'immagine improvvisamente viene arrestata, fatta avanzare, per 
essere poi riavvolta e portata nuovamente in avanti, rilevando il suo statuto di 
doppio riprodotto. Questa operazione viene proposta in vari momenti della 
narrazione, attraverso lo stesso procedimento, accentuando l’angoscia 
                                                
659 Cfr. M. Senaldi, Doppio sguardo. Cinema e arte contemporanea, Bompiani, Milano 2008, 
p.158.  
660 Per un’analisi sull’esperienza spettatoriale a partire dalle considerazioni di Francesco Casetti 
rispetto al dispositivo quale mezzo che permette di vedere, vedendo se stessi, C. Dalpozzo,  Il 
dispositivo siamo noi, op. cit. 
661 J. Macgregor Wise, Surveillance and Film, op. cit., p.56.  
662 W. Bogard, The simulation of surveillance: Hypercontrol in Telematic societies, Cambridge 
University Press, Cambridge 1996. 
663 P. Dubois, Cinema, vídeo, Godard, Cosac Naify, São Paulo, 2004. 
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persecutoria che avvolge il protagonista per la presenza di un controllo di cui si 
ignora la fonte. “Riprese senza autore”664 accompagnano altri quattro momenti 
del film. Il secondo videonastro che la coppia riceve mostra nuovamente la casa 
in una visione notturna. La videocassetta è accompagnata questa volta da un 
disegno dai tratti infantili (sembra il disegno di un bambino) raffigurante una 
testa umana sanguinante dalla bocca. Nella sequenza successiva scopriremo 
che il figlio della coppia, Pierrot, ha ricevuto una cartolina con un disegno simile 
e George ne riceverà una altrettanto uguale in ufficio. Il terzo video invece 
cambia oggetto: il nastro mostra, dall’interno, un’auto percorrere la strada per 
giungere alla casa d’infanzia del protagonista. Ancora una volta è George 
l’apparente bersaglio dell’occhio invisibile, che lo costringe a ritornare sul suo 
passato: non a caso l’unità narrativa successiva mostra la visita dell’uomo alla 
madre alla ricerca di una risposta volta a svelare l’enigma. Il quarto nastro 
riporta nella prima parte un percorso in auto; attraverso i cartelli di segnalazione 
delle strade, George individua la zona in cui è stato girato. Il protagonista 
turbato da tale visione ripercorre la via che conduce a un condominio popolare 
e il corridoio che guida alla porta di un appartamento, traiettoria registrata nella 
seconda parte del video a lui inviato. Nel modesto appartamento troverà Majid, 
figura della sua infanzia verso cui aveva provato profonda ostilità, nel momento 
in cui i suoi genitori  avevano deciso di adottarlo. Tale evento era stato vissuto 
da George come momento di usurpazione dallo stato di figlio unico. Il quinto 
nastro riproduce lo scontro tra l’uomo e Majid, dal momento che il protagonista 
lo accusa di essere l’autore delle videocassette. Dopo questo incontro è 
costretto dalla moglie a ripercorrere gli eventi avvenuti nella sua infanzia che 
contribuiscono ad alimentare in George il fantasma persecutorio nei confronti di 
Majid. L’ultimo video verrà inviato al capo redattore della rete televisiva presso 
cui lavora George. George è così esposto allo sguardo dell’altro, del suo capo, 
e anche attraverso tale avvenimento è costretto a oggetto della sorveglianza, in 
quanto come nota la Gravas, «c’est lui que nous voyons épié, malgré lui, dans 
l’intimité solitaire d’un retour chez lui»665.  
                                                
664 J. Costantino, La precisione crudele dell’ambiguità, op. cit., pp. 18-21.  
665 F. Gravas, La part du spectateur. Essai de philosophie à propos du cinéma, op. cit., p.71.  
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Le videocamere registrano temporalità diverse che confluiscono in un 
presente, il presente filmico. Come ha accennato Valérie Carré, «Haneke 
radicalise en partie le procédé expérimenté dans Benny’s Video (1992), 
poussant à l’extreme la confusion entre la réalité et l’image vidéo»666. In tale 
circostanza il piano osservante e persecutorio dello sguardo sorvegliante 
radicalizza l’obiettivo di Haneke, «de prouver au spectateur, que, même si je lui 
en donne les moyens, il est incapable de distinguer entre ce qui est ‘réel’ et ce 
qui est manipulable, et I’ y rendre donc sensible»667. Il divario tra ciò che lo 
spettatore ha creduto di vedere e la realtà nel suo svolgersi rivela la 
mistificazione di cui è stato oggetto.  
L’immagine, al pari di una forma di videosorveglianza, presentata come 
una scena della diegesi filmica, secondo Paola Baretto Leblanc, è «a zone of 
probabilities, an area where something may make itself seen»668. Haneke mette 
in scena così il carattere scheerbartiano di trasparenza assoluta del quotidiano, 
mettendo al contempo in risalto il suo statuto di opacità (nel corso del film non 
sarà mai rivelato l’autore delle registrazione), attraverso una visione mediatica 
che si fa interrogazione sul visibile.  
 L'ultimo piano sequenza del film presenta un'altra scena di cui rimane 
incerto lo statuto di ripresa: questa volta il punto di vista coincide con la visione 
oggettiva dell’esterno della scuola frequentata da Pierrot, figlio di George. Nella 
folla vivace di studenti, assiepati sulle scale, possiamo distinguere il figlio di 
Majid avvicinarsi progressivamente e parlare con Pierrot. Terminato il dialogo, 
le cui parole non udiamo, dal momento che entrambi sono ripresi a distanza, i 
due prenderanno strade diverse. «The answer to the riddle of the tapes?» si 
chiede Macgregor Wise, «No more than any other of the surveillance shots 
provided truth of George's childhood or his current home»669. Haneke non 
                                                
666 V. Carré, Fragments du monde. Retour sur l’oeuvre de Michael Haneke, Le Bord de l’eau, 
Parigi 2012, p.212.  
667 C. Hochhausler, J. Bôrner, B. Boerger, Interview: Michael Haneke, pp. 158-172, in M. 
Seibert, Revolver. Kino muss gefahrlich sein, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 2006. 
668 P. Baretto Leblanc, From Closed-circuit Television to the Open Network of Live Cinema, in 
«Surveillance&Society», n. 7, 2010, p. 105.  
669 J. Macgregor Wise, Surveillance and Film, op. cit., p.56.  
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fornisce alcuna risposta all’enigma e lascia allo spettatore la libertà di fornire 
una propria interpretazione a tale scena.  
L’incipit del film e il piano sequenza finale generano un corto circuito 
della visione, laddove il dispositivo scopico «it deconstructs its own functions in 
a manner that also problematizes the political, technological, and narrative 
systems that intersect in the visual field of video surveillance»670. Haneke 
propone la messa in scena del dispositivo quale matassa, forma culturale, 
parafrasando Deleuze e Agamben, a cui apparteniamo e in cui agiamo: il 
soggetto agente nel dispositivo, in questo caso George e parimenti lo 
spettatore, si colloca in una situazione de soggettivante che conduce ad 
assoggettamento e costrizione al potere dell’immagine.   
 
 
7.4 Il controllo attraverso lo schermo nero: l’interfaccia utente 
 
 
Sebbene la globalizzazione della sorveglianza e delle sue pratiche sia 
allineata agli interessi di una politica internazionale, come si è visto nel secondo 
capitolo, rimane altresì una questione local: «it remains a local issue because 
individual context become more connected, particularly through social media 
and partecipatory surveillance» 671 . Tale lettura promossa dai surveillance 
studies, conduce a porre un’ultima interrogazione rispetto al rapporto che 
intercorre tra pratiche del controllo visivo e media digitali, operanti nel 
quotidiano, capaci di garantire, che ogni attimo della quotidianità venga 
scandito, e quindi sottoposto a controllo, da tecnologie di comunicazione 
digitale.  
Si pensi all’utilizzo di smartphone, tablet, personal computer portatili, 
memory card o usb key e apparecchi direttamente connessi alla dimensione 
web quali navigatori satellitari e smartwatch; o ancora alle ultime evoluzioni 
                                                
670 C. Zimmer, Surveillance cinema, op. cit. p. 71.  
671 K. Ball, D. Haggerty, D. Lyon (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, op. 
cit, p.8 
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relativamente a Google Glass672  e Smart Glasses. Un caso di cronaca in Cina, 
paese con il più alto tasso di apparecchiature di sorveglianza, ha alimentato un 
fitto dibattito sull’uso di tali apparecchi ormai diffusi globalmente. Gli agenti di 
polizia della repubblica cinese sono stati forniti di smart glasses utili per il 
riconoscimento di potenziali sospetti. Gli occhiali sono stati sviluppati a 
Zhengzhou dalla LLVision Technology, adoperati per controllare milioni di 
persone in stazioni, metropolitane e aeroporti. Il sistema si connette con un 
database attuando un riconoscimento facciale: l’analisi dell’immagine permette 
la comparazione immediata, semplicemente inquadrando e scattando una foto 
istantanea (per identificare un volto, il sistema richiede appena 100 
millisecondi); in un’azione quasi istantanea vengono fornite informazioni su 
ubicazione, fedina penale e qualsiasi altro dato sul sospettato. Questi nuovi 
media, come ben riconosce Haggerty, possono essere considerate vere e 
proprie diramazioni del dispositivo scopico sorvegliante, applicate «about crime 
and social divisions by playing on fear and insecurity». L’evento citato, sempre 
legato alla sorveglianza dei media, mette in luce ancora una volta come il 
controllo attraverso un dispositivo visivo sia pervasivamente incorporato nella 
vita quotidiana e sia caratterizzato da una assoluta ubiquità nonostante essa 
stessa si traduca invisibile nel suo funzionamento, secondo i canoni 
dell’imperativo di trasparenza. Seppur l’esempio possa essere considerato 
come al limite dell’evoluzione del dispositivo, si ricorda come tale sistema di 
riconoscimento, seppur finalizzato alla prevenzione, sia il medesimo adottato 
dall’azienda Facebook nel riconoscimento facciale (posto come suggerimento) 
degli individual tag alle fotografie del proprio profilo.  
L’importante ruolo seduttivo promosso dai social media è altro esempio 
della partecipatory surveillance, ovvero forma di sorveglianza attiva di cui si è 
scritto nel secondo capitolo della tesi (vedi Lyon). L’individuo condivide dettagli 
della propria vita in una realtà virtuale online, alimentando un gioco relazionale 
annodato su sguardi che vicendevolmente si alternano. Tale azione si colloca 
tra due assi: il primo conduce a leggere tali piattaforme come non luogo di 
condivisione e aggregazione sociale, che favorisce una condivisione immediata 
                                                
672 cfr. P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., cap. 3.  
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di informazioni e contenuti; il secondo asse riguarda il social media (non solo 
quindi pratiche di social networking ma altresì di art/video sharing, 
microblogging o smart-TV). Questo viene sempre più analizzato come prodotto 
creato secondo strategie di marketing da parte di corporazioni capaci di 
organizzare e gestire un’innumerevole quantità di dati. Geert Lovink, 
proponendo una riconfigurazione rispetto ai tradizionali approcci dei media 
studies673, delinea come la partecipazione esperienziale ceda spazio a un 
approccio prettamente speculativo e di controllo sull’utente.  
L’affermarsi di un simile approccio pone in evidenza, tra altre questioni, il 
rapporto uomo-macchina quale processo finalizzato al controllo delle 
operazioni, nonché alla modifica dei processi operativi. L’interfaccia diviene una 
non-immagine, un’icona segnale che crea interazione, ponendo in relazione 
un’elevata quantità di informazioni scambiabili e passibili a confronto. Ecco 
quindi che gli esempi sopra citati possono essere meglio letti in guisa di  
strumentazioni che hanno contribuito, attraverso la digitalizzazione, a uno 
spostamento d’asse dalla memoria sociale e culturale verso archivi digitali 
capaci di contenere e gestire enormi quantità di documenti e informazioni.  
L’uso sempre più diffuso dei media web based, a cui è stato fatto 
accenno, ha permesso a diversi studiosi del fenomeno di parlare di sistema 
integrato ipermediale. Il dizionario Treccani definisce ipermedia un «insieme di 
programmi che combinano le caratteristiche dell’ipertesto con la possibilità di 
gestione multimediale e contemporanea di suoni, grafici, immagini fotografiche 
e in movimento»674. Possiamo d’altro canto considerare che sia la struttura del 
web a permettere la gestione multimediale e contemporanea: non è possibile 
un confronto offline in quanto la conoscenza rimarrebbe confinata in un 
supporto digitale. Se, tra inizio anni Settanta e fine anni Ottanta, si pensava ai 
media quali protesi degli organi di senso umano (Manovich), attraverso cui, si 
consolida l’accessibilità del tutto visibile, nell’attuale era dell’ipermediazione, 
l’interazione tra uomo e macchina avviene tramite interfacce:  
 
                                                
673 G. Lovink, Ossessioni collettive: critica dei social media, EGEA, Milano 2012.  
674 http://www.treccani.it/vocabolario/ipermedia/ 
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le applicazioni interattive sono spesso raggruppate sotto il termine-ombrello 
“ipermedia”. […] A differenza della pittura prospettica e della grafica 
computerizzata tridimensionale, questa interfaccia/finestra non cerca di unificare 
lo spazio visuale circostante secondo un solo punto di vista. Al contrario, ogni 
finestra testuale definisce il proprio punto di vista verbale, così come accade per 
ogni finestra di grafica che ne definisce quello visuale […]. La varietà delle 
finestre e l’eterogeneità dei loro contenuti significa che l’utente è sempre riportato 
in contatto con l’interfaccia675.  
 
 Meccanismi fondamentalmente opachi, che si interpongono tra la 
percezione e le capacità biologiche dell’individuo. Esempio analizzato da 
William Bogard sono le haptic and visual surface676, interfacce capaci di creare 
un contatto con un corpo attivo fornendo feedback; lo studioso sostiene come 
saremo sempre più portati a confrontarci con tale programma grazie alla 
linearità del sistema operativo («haptic is straight forward: simulate the body 
sense of acting in the real world»677) e come l’interattività in essa presente sia 
inscrivibile nella dicotomia tra sorveglianza e controllo nella vita quotidiana. Lo 
schermo nero assurge a spazio simbolico dove si innescano le modalità di 
relazione con le immagini. Questo diviene il modo con cui, attraverso strumenti 
digitali, contraddistinti da un ‘sovrappiù’ di immagini, si concretizzano le 
comunicazioni, nonché la percezione dello spazio e del corpo (si ricorda a 
questo proposito, tra altre forme contemporanee di rappresentazione, Carne y 
Arena di Alejandro Inàrritu678).  
Per alcuni autori questo regime di interattività ha introdotto nuove forme 
di partecipazione alla vita politica e quindi alla libertà di espressione. 
                                                
675 D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, op. 
cit., pp. 56-58.  
676 W. Bogard, Simulation and post-panopticism, in K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), 
Rootledge Handbook of Surveillance studies, op. cit, p. 32. 
677 Ivi, p. 37.  
678 Si veda A. D’Aloia, Virtualmente presente, fisicamente invisibile, in Fata Morgana Web, 




 Il processo di costruzione di identità online e di connessione a una rete 
sociale, che Andrejevic definisce corporate surveillance679 , che si basa su 
scambio e monitoraggio di una moltitudine di dati da parte delle multinazionali, 
ha altresì alimentato un processo di osservazione sorvegliante che lo stesso 
autore definisce being watched.  
Un confronto tra l’idea dello sguardo sorvegliante panottico e l’uso 
nell’attualità dell’interfaccia ci consente di notare alcune significative differenze: 
mentre il carcerato esposto allo sguardo sorvegliante invisibile del panottico era 
cosciente di essere sempre visto, l’utente che adopera l’interfaccia non è 
piegato da tale consapevolezza. Per lo studioso russo uno dei punti nodali 
dell’interattività del sistema Web 3.0 è la maggiore sofisticazione del controllo 
sull’individuo quale consumatore: il monitorare le abitudini di consumo 
attraverso la raccolta di dati (Bauman porta l’esempio di Amazon) nonché dei 
cookies, ha introdotto nell’ultimo decennio un controllo di carattere 
consumistico. In questa prospettiva si concepisce l’interfaccia utente quale 
oggetto filtro che permette una pratica mediatica simile ai casi citati 
precedentemente, come quelli avvenuti in Cina.  
Affondando con il pensiero nel passato viene alla mente il film del regista 
Ridley Scott, Blade Runner (1984). Negli stessi anni viene proposto al mercato 
il primo computer Machintosh, caratterizzato da un’interfaccia grafica semplice, 
per icona. Ma se il film di Scott, presentava personaggi che poteva adoperare il 
comando vocale avvicinandosi al software ‘Siri’ delle piattaforme Apple, 
Minority Report, come si è visto, propone la rappresentazione di un database 
semi-umano nella mente dei tre precog. Un dispositivo atto a riportare su uno 
schermo eventi già avvenuti si trova anche nel già citato Deja vù di Tony Scott, 
laddove il protagonista, intento a evitare una catastrofe nel mare, adopererà lo 
schermo come portale capace di fornire informazioni indispensabili. 
L’apparecchio consente un attraversamento immediato tra presente e futuro 
tramite il controllo dell’immagine delle due temporalità. 
                                                
679 M. Andrejevic, iSpy. Surveillance and Power in the Interactive Era, University Press of 
Kansas, Lawrence 2007, p. 45.  
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Ritornando a una narrazione volta a esplorare la vita quotidiana, diversi 
sono gli artisti e i filmmaker che hanno posto in evidenza nelle loro opere una 
stretta relazione tra spazio urbano e interne connessioni con pratiche di 
sorveglianza attraverso apparecchi di controllo.  
In Look (Adam Rifkin, 2007)680, un sistema di televisioni a circuito chiuso, 
considerato come unico punto di vista totalizzante, trasforma l’intero spazio 
urbano in un set (il rimando è a The Truman Show). Una compagnia di prodotti 
di franchising monitora le scelte di consumo, un datore di lavoro controlla 
l’operato dei dipendenti, un giovane uomo, vittima di burle da parte dei colleghi, 
rivela agli occhi delle CCTV essere un pedofilo: questi i personaggi. Il film 
segue diverse tracce narrative intrecciando gli sguardi di apparecchi differenti in 
molteplici ubicazioni. Simulando la visione di una control room, Rifkin 
sostituisce il montaggio temporale e quello spaziale permettendo allo sguardo 
dello spettatore di muoversi liberamente tra quattro schermi di visione, 
relegandoli in un certo senso all’atto del montaggio, all’interno dell’interfaccia 
natia. L’occhio del cinema diviene ancora una volta onnisciente, sostituendosi a 
quello della macchina di videosorveglianza: sguardo sorvegliante caratterizzato 
da ubiquità. Se il testo audiovisivo assume le sembianze che inizialmente fanno 
pensare a un documentario, che affronta come tema le conseguenze della 
videosorveglianza nella vita reale, alla fine dei titoli di apertura, viene inserita 
una frase diretta a rivelare lo statuto finzionale di ciò che vediamo, didascalia 
che Lèfait interpreta quale critica alla società della sorveglianza sempre più 
pervasiva negli Stati Uniti: «There are an estimated 30 milion surveillance 
camera in the United States generating more than 4 billion hours of video every 
week»681. Tale iscrizione può anche essere letta come uno dei primi segni 
adoperati dall’autore al fine di trasmettere la percezione della manipolazione e 
dell’intervento sulle immagini. Look vuole condurre a una «aesthetic distance» 
(Lefait) tra le immagini proiettate e lo spettatore.  
                                                
680 È stata prodotta nel 2010 la prima stagione di Look (la serie). Non presenta aspetti rilevanti 
rispetto alla scelta stilistica adottata per la produzione filmica.  
681 S. Lefait, Surveillance on Screen, op. cit. p. 46.  
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Sempre sulla scia di tale orizzonte interpretativo, si pensi alle oggettive di 
Panic Room (David Fincher, 2002). Il film mediante una perlustrazione rigorosa 
riprende l’interno di una casa strutturata in tre piani. Alla fine di tale 
procedimento di mappatura troviamo una stanza segreta e blindata, la Panic 
Room, fatta realizzare da un precedente proprietario, contenente viveri e un 
sistema di videosorveglianza a cui sono connessi diversi apparecchi dislocati 
nell’abitazione. La notte in cui Meg Altman si trasferisce nella casa con la figlia 
Sarah, tre rapinatori riescono a varcare la soglia: capo del gruppo l’arrogante 
Junior, nipote del precedente proprietario, recentemente deceduto, il quale, a 
conoscenza di una cassaforte all’interno della stanza, rintraccia l’inventore del 
sistema sorvegliante, Burnham, per impossessarsi del contenuto. Il susseguirsi 
delle vicende mostra l’ attrazione da parte del regista per la tematica del 
controllo (Seven, 1995; Fight Club, 1999): la televisione a circuito chiuso, 
capace di fornire allo spettatore uno sguardo dall’Alto sia sulle vittime che sugli 
aggressori, evoca l’ambivalenza interna all’atto del sorvegliare, inteso quale 
‘vegliare sopra’: il sistema controlla ma al contempo impedisce. Dal momento 
che una volta chiusasi la porta della panic room, solo chi si trova all’interno ha 
possibilità di aprirla, le due donne si ritroveranno nella situazione contrastante 
di essere al contempo sorveglianti ma altresì corpi imprigionati.  
Dopo aver esposto alcuni casi sintomatici di produzione audiovisiva al 
cui interno diventa centrale la rappresentazione di interfacce che influenzano 
l’agire della vita quotidiana, l’analisi nelle prossime pagine si pone obiettivo di 
analizzare in dettaglio le pratiche di sorveglianza citate e di come esse 
influenzino la costruzione narrativa del film The Final Cut ed episodi della serie 
televisiva Black Mirror.   
 
 
7.4.1 Il controllo della mente: The Final Cut 
 
 
 Personaggio principale di The Final Cut (Omar Naim, 2005), è 
l’interfaccia grafica Zoe. La storia narrata prevede che gli esseri umani possano 
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immagazzinare un’intera vita di percezioni visive, -sia reali, sia oniriche- 
attraverso l’impianto di una nano tecnologia all’interno del proprio cervello. 
Questo microchip, totalmente organico, viene collegato a un hard disk, 
recuperato alla morte dei singoli personaggi e consegnato a dei Cutter, 
operatori con il compito di ricavare alcune immagini e realizzare un video 
ricordo dell’individuo defunto, un ‘Rememory’. Il dispositivo ottico si fa sistema 
di controllo degli individui, attraverso le registrazioni dei loro ricordi.  
 L’interfaccia in cui vengono trasferite le immagini, chiamata Ghigliottina, 
è un assemblage di device di controllo. Assomiglia a una macchina di 
montaggio, un super computer che, dopo aver elaborato le immagini, le 
inserisce in sotto cartelle per raggruppamenti tematici che rappresentano frame 
visivi dell’intera vita vissuta: tra altri infanzia, adolescenza, formazione, 
università, momenti felici. Inoltre il sistema ha la capacità di riconoscere i 
caratteri biometrici di individui ripresi, a cui è stato installato il grain (seppur non 
in forma immediata come la Macchina di Person of Interest), fornendo 
informazioni e dati sul loro intimo. 
 Il soggetto del film può essere accostato a due orizzonti diversi: il primo 
riguarda la progettazione Microsoft di MyLifeBits su cui è importante porre 
attenzione e successivamente sul pensiero del neurologo Antonio Damasio, 
esponente delle neuroscienze. MyLifeBits è combinazione di tecnologie già 
esistenti, secondo la procedura di total recall, è composto da un insieme di 
apparecchi di controllo tra cui una fotocamera dotata di sensori infrarossi 
capace di scattare istantanee in termodinamica, ovvero ogni qualvolta 
percepisce il calore di un corpo accanto agli utenti. Il sistema può essere 
integrato da un videoregistratore e annotazione testuale. Buona parte del lavoro 
per sviluppare le capacità del sistema è diretta ad analizzare la copiosa massa 
di dati attraverso keywords e altre chiavi di ricerca, così da facilitare l’accesso 
alla vita e alle relazioni degli utenti. José van Dijck afferma come «the Microsoft 
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engineers aim to build multimedia tools that allow people to chronicle the events 
of their lives and make them searchable, since memories deceive us»682.  
 Tale tecnologia è molto vicina al sistema messo in scena nel film: The 
Final Cut; viene infatti definito da Sébastien Lefait uno dei primi film sulla 
sousveillance683 in cui il dispositivo di controllo è un sistema a circuito chiuso 
che interpone l’utilizzo di microchip a funzioni neuronali. Tematica questa 
ripresa da alcune narrazioni audiovisive contemporanee: si pensi al grain 
impiantato sotto l’orecchio dei personaggi del terzo episodio della prima 
stagione di  Black Mirror, The Entire History of You (Ricordi pericolosi, S01 E03) 
684 o ancora il chip installato nel corpo di Chuck Bartowski, protagonista della 
serie televisiva Chuck (2007-2012, J. Schwartz e C. Fedak), connesso al 
supercomputer Intersect685. Antonio Damasio, nel suo testo Il Sé viene alla 
mente, in cui condensa l’esito delle ricerche da lui condotte sulla coscienza, 
scrive:  
 
il cervello è un supporto di registrazione passivo – come una pellicola-, sul quale 
sia possibile mappare fedelmente le caratteristiche di un oggetto, così come 
vengono analizzate dai rilevatori sensoriali. Se l’occhio è la macchina fotografica 
                                                
682 J. Van Dijck, The Coputer as Memory Machine, in A.  M. Smelik, N. Lykke, Bits of Life: 
Feminism at the Intersections of Media, Bioscience and techonology, University of Washington 
Post, Seattle 2008, p. 118.  
683 S. Lefait, Surveillance on Screen, op. cit., p.160. 
684  Anche nell’episodio citato della serie televisiva Black Mirror, come ricorda Damiano 
Garofalo, il chip «sarebbe parte di un sistema di auto-controllo preliminare, indotto da una 
società in cui si è completamente smarrita la correlazione semantica tra osservante e 
osservato». Il sistema narrato da Brooker è un archivio visivo con funzione testimoniale. I 
protagonisti sono Liam e Ffion, una giovane coppia attraverso cui si mostrano gli effetti di 
conservazione della memoria e le pratiche di re-visione di questa nella vita della coppia. Liam, 
sospettando di tradimento e della non paternità della figlia, costringe la moglie a proiettare le 
immagini incanalate dal grain su schermo. Seppur la donna tenti di cancellare il ricordo di 
congiunzione con un altro uomo, il video viene riprodotto e i sospetti dell’uomo confermati. Cfr. 
D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Estemporanee, Roma 2017, p. 66.  
685 Intersect è un immaginario supercomputer contenente informazioni governative sotto forma 
di immagini criptate imprimibile nel subconscio del giovane. L’interfaccia utente ricorda molto lo 
stile dei prodotti Apple, in particolare il Macintosh 128K.  
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innocente e passiva, il cervello è la celluloide vergine686.  
Lo studioso parla della capacità celebrale di creare mappe cognitive composte 
da immagini, generando una rappresentazione della percezione. I temi trattati in 
The Final Cut possono essere accostati sia alle ricerche dello studioso, sia al 
sistema ideato da Microsoft: l’impianto mostrato nel film è protesi della 
celluloide biologica. Le procedure tecnologiche rappresentate nel film, le 
riflessioni di Damasio e la realizzazione di Microsoft, sembrano poter essere 
accomunate dallo stesso obiettivo: contrastare la fallibilità della memoria umana 
ricorrendo alla moltiplicazione dei dispositivi di acquisizione della realtà 
neuronale e alla capacità estesa di memorizzazione dei dati, traducendosi in 
una pratica di sorveglianza sull’azione del singolo.   
Ritornando all’analisi del film, snodo narrativo è rappresentato dalla 
morte di Charles Bannister, amministratore delegato della EYE-tech, società 
che ha diffuso i microchip e gli impianti per la creazione dei Re-memory. Il chip 
verrà affidato ad Alan Hakman (Robin Williams), uno dei montatori più richiesti 
per la freddezza e la professionalità con cui opera (figura 44). Grazie alla 
“Ghigliottina” (figura 45), il cutter ha capacità di tagliare, montare e cancellare i 
ricordi (non a caso l’interfaccia è definita anche “Mangiapeccati”). 
Antagonista della vicenda un ex montatore, Fletcher (Jim Caviezel), 
appartenente all’agguerrito fronte di oppositori. Il gruppo è convinto della 
dannosità dell’uso degli impianti. Nel corso della narrazione cercherà di 
impossessarsi della scatola nera di Bannister al cui interno è custodita la 
memoria visiva dell’uomo: tale furto serve agli oppositori per conoscere e poter 
diffondere filmati incriminanti, al fine di screditare l’azienda. Tale prima sezione 
narrativa condurrà Alan alla morte in quanto gli oppositori, scoprendo che nel 
suo corpo era presente un impianto, lo uccidono per poter accedere alle 
memorie di Bannister, che sono state precedentemente visionate per il 
Rememory dalla vittima (figura 46).  
                                                
686 A. Damasio, Il Se viene alla mente. La costruzione del cervello cosciente, Adelphi, Milano 
2012, p. 172.  
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Una seconda linea narrativa riguarda le funzionalità della macchina e le 
conseguenze del controllo sull’individuo. Il regista affronta tale tematica 
attraverso Alan. La professionalità dell’uomo, di cui si è detto, lo porta a 
ragionare sull’utilità del processo dopo aver visionato la sequenza dello stupro 
della figlia di Bannister da parte del padre: in un momento centrale del film, la 
macchina da presa segue con un carrello una passeggiata notturna di Alan. 
Sullo sfondo del muro che costeggia la strada, vediamo rappresentati cartelli 
pubblicitari affissi (riconoscibili anche nei bus) sul progetto EYE, 3th generation 
of The Zoe implant. Lo slogan è “EYE, Postcards from the past. EYE, 
Everything you experience”. Nel percorso fisico quanto mentale che ci viene 
mostrato, il conflitto interiore dell’uomo viene rappresentato attraverso la 
personificazione di un personaggio antitetico ad Alan che sta affiggendo cartelli 
di protesta ‘OPEN YOUR EYES. LIVE FOR TODAY’ accompagnati da occhi 
stilizzati a richiamare la concezione orwelliana di controllo dei corpi e delle 
menti. L'ampia memorizzazione consentita dall’impianto Zoe è usata per 
adattare alcuni moduli stilistici del thriller all'era contemporanea della 
multimedialità, in particolare per quanto riguarda la ricerca della verità.  
Il film sembra suggerirci che l’identità delle persone, ciò che loro 
percepiscono essere è frutto di ciò che guardano.  
 Si apre così a una serie di interrogativi su protesi tecnologiche volte 
quasi a cancellare il limite tra umano e non umano. Difatti Hackman quando 
scoprirà di avere un chip, consultando lo schedario dell’azienda, proverà un 
forte smarrimento che lo porterà a procurarsi un tatuaggio sintetico progettato 
dagli oppositori al sistema, capace di interferire con le registrazioni e ostacolare 
l’impianto. Nell’ottica della sorveglianza l’uso del grain è quindi sia un sistema di 
controllo sulla memoria altrui, ma altresì sulla propria687:  prima di essere ucciso 
da Fletcher, Alan aveva scelto di non essere più un montatore e riprendere in 
                                                
687  Alan alimenta un controllo sulla sua memoria sia attraverso il tatuaggio sintetico sia 
collegando le proprie funzioni neuronali alla Ghigliottina per indagare all’interno dei ricordi 
passati un evento della sua infanzia di cui non aveva ricordo nitido e che provocava in lui 
angoscia e rimorso.   
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mano la propria vita. La profanazione dell’impianto compiuta dall’uomo 
rappresenta una ribellione nei confronti della tecnologia scopica.  
Nel citato episodio di Black Mirorr il rifiuto da parte del protagonista Liam 
al grain sottocutaneo, è costruito attraverso una messa in scena fortemente 
espressiva. A differenza di The Final Cut, il rapporto con le tecnologie di Black 
Mirror, in particolare quelle di controllo visivo per prevenire la sicurezza del 
singolo, è una libera scelta personale (si veda a questo proposito Garofalo): la 
sua installazione così come la sua estrazione.  
 
 
7.4.2 Vedere l’essere visti: uno sguardo su Black Mirror 
 
 
La serie di Black Mirror688, come sappiamo, è stata ideata e prodotta dal 
giornalista sceneggiatore Charlie Brooker, a partire dal 2011, da sempre attento 
a temi vicini all’uso delle nuove tecnologie. Le prime due stagioni (tre più tre 
episodi e uno special natalizio) 689  furono prodotte per il canale britannico 
Channel 4, mentre la terza e la quarta (sei più sei episodi) 690 sono state 
prodotte e distribuite dalla piattaforma online Netflix, che acquista altresì i diritti 
                                                
688 Per alcune precisazioni e una sintesi delle stagioni sino a oggi prodotte si vedano le 
monografie F. Chiusi, Dittature dell’istantaneo. Black Mirror e la nostra società iperconnessa, 
Codice edizioni, Torino 2014, D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Edizioni 
Estemporanee, Roma 2017; D. Bennato (a cura di), Black Mirror. Distopie e antropologia 
digitale, Villaggio Maori Edizioni, Catania 2018. Inoltre si fa riferimento agli articoli M. Tirino, 
L’immaginario della catastrofe mediale (terza stagione), gennaio 2018, e F. Parisi, La 
(fanta)scienza perduta (quarta stagione), gennaio 2018, in FataMorgana Web consultabili in 
open access presso il sito http://www.fatamorganaweb.unical.it.  
689 Prima stagione (2011): ep. 1,The National Anthem; ep. 2, 15 Millions of Merits; ep. 3 The 
Entire History of You. Seconda stagione (2013): ep. 1, Be Right Back; ep. 2, White Bear; ep. 3, 
The Waldo Moment!. Lo special natalizio White Christmas.  Si rinvia alla scheda in appendice.  
690 Terza stagione (2016): ep.1 Nosedive; ep.2 Playtest; ep.3 Shut Up and dance; ep.4 San 
Junipero; ep.5 Men Against Fire; ep. 6 Hated in the Nation. Quarta stagione (2017): ep. 1, USS 
Callister; ep. 2 Arkangel; ep. 3 Crocodile; ep. 4 Hang the DJ; ep.5 Metalhead; ep.6 Black 
Museum. Si rinvia alla scheda in appendice. 
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di distribuzione delle precedenti. Particolare nella sua configurazione, la 
produzione in esame è caratterizzata dall’assenza di ripetizione e ritorno: una 
serie antologica dove non vi è continuità spazio-temporale.  
Ogni episodio ha un cast differente, un’ambientazione diversa e una 
trama narrativa che si snoda e si conclude in ogni singola puntata. Lo schermo 
nero, afferma Derrick de Kerchove «che si rompe con questo suono 
squisitamente sommesso alla schermata d’apertura»691 come si evince dal titolo 
della serie, ritorna in tutti gli episodi delle quattro stagioni sino a ora diffuse: 
unico fil rouge della produzione, come afferma Brooker è il display che troviamo 
«su ogni parete, su ogni scrivania, nel palmo di ogni mano»692. Ma ciò che 
interessa particolarmente l’autore sono gli effetti collaterali di questa presenza 
così pervasiva. Sondare l’incedere e il progredire delle nuove tecnologie, 
l’assuefazione dei singoli a esse è l’asse di raccordo tra le varie puntate. Come 
ricorda Manovich 693 , l’interattività con il mondo è dettata da software 
multimediali quali protesi della nostra memoria quanto della nostra 
immaginazione, che divengono linguaggio universale attraverso cui l’intero 
globo comunica: ecco perché «tutti [gli episodi della serie] riguardano il modo in 
cui viviamo ora»694, sostiene Brooker.  
Nella rappresentazione di una società iperconnessa gli effetti collaterali 
che destabilizzano il vissuto quotidiano dei singoli, come racconta il produttore, 
non sono così lontani da quelli che i diversi apparecchi scopici adoperati oggi 
provocano nella società.  In particolar modo in relazione all’azione del mostrare 
il vedere, intesa sia come costruzione sociale della visione attuata mediante le 
tecnologie, sia di un singolo individuo nel suo quotidiano: gli effetti che 
scaturiscono dalla relazione di questi due aspetti offrono differenti prospettive di 
analisi di quella che è divenuta una sorta di  spettacolarizzazione del corpo, 
vero oggetto del controllo sorvegliante.  
                                                
691 D. de Kerchove, Prefazioni. Specchio (Nero), Specchio sul muro, in D. Bennato (a cura di), 
Black Mirror. Distopie e antropologia digitale, op. cit., p.9. 
692 http://tinyurl.com/pzuqwts 
693 cfr. L. Manovich, Software culture, Olivares, Milano 2010. 
694 http://tinyurl.com/pzuqwts 
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Negli ultimi anni, soprattutto dopo gli eventi dell’11 Settembre 2001, la 
trasmissione di dati e l’accessibilità di questi tramite apparecchi mobili con 
funzioni di localizzazione e, l’aumento di presenza da parte d’un occhio 
sorvegliante sui singoli, processi atti ad alimentare il cosiddetto dispositivo 
scopico, hanno rimodellato la percezione dello spazio urbano e le relazioni tra 
individui modulata attraverso la tangibilità di bits. Black Mirror insiste su come la 
rapida trasformazione tecnologica in divenire, a cui l’intermedialità ci obbliga, 
non porterà a una sostituzione delle modalità di visione (sorvegliante in primis), 
piuttosto a un potenziamento delle pratiche usate. Il controllo, grazie alla 
tecnologia, diviene spettacolarizzazione della realtà in cui il confine tra Sé e 
replica di Sé a volte sfuma: si rivive al pari di un algoritmo, nel cloud, nei device 
che usiamo e nei dati che produciamo.  
Sulla scia delle riflessioni sul rapporto tra mutamento tecnologico e 
sguardo sorvegliante paiono allora meritevoli di analisi brani significativi di 
alcune puntate di Black Mirror. L’autore intenzionalmente concepisce i singoli 
episodi con una costruzione narrativa e visiva che si nutre di una sorta di 
estremizzazione dei temi presentati e al contempo, in questa costruzione 
finzionale portata all’eccesso, tende a cogliere i punti maggiormente sensibili 
del rapporto sempre più complesso tra sviluppo della tecnologia e 
interconnessioni con il corpo umano esposto a quello che lo psicoanalista 
Wajcman chiama occhio assoluto.  
La prima sequenza di 15 Millions of Merits (15 Milioni di celebrità, ST1, 
EP2) mostra un corpo, quello di Bing, avvolto in un ambiente mediale con cui 
interagisce, una sorta di prigione visiva composta da pareti-schermo: l’ambiente 
costruito da Brooker per questo episodio può essere accostato a un carcere 
disciplinante ma, a differenza del modello del panottico, è declinato in chiave 
sinottica. Bing trascorre le giornate su una cyclette per generare l’energia 
necessaria ad alimentare il funzionamento del luogo in cui vive695 per ottenere 
merits. Tali gettoni servono per usufruire di servizi di prima necessità quali 
attività per il proprio avatar attraverso cui ogni individuo può partecipare a 
momenti ludici. Sembra in questo meccanismo di poter rintracciare alcune 
                                                
695 Le analisi sulla serie ricordano un confronto con Metropolis.  
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riflessioni di Edgar Morin relativamente la cultura di massa, in cui le immagini 
prodotte dai new media sono consustanziali alle azioni dell’individuo696. 
All’interno dell’episodio gli schermi non sono solo oggetti di uno sguardo 
e quindi produzione di una rappresentazione, ma parte di un sistema con 
finalità di controllo volto a spogliare il singolo della sua dimensione più intima. 
Le superfici in cui si proiettano le immagini sono infatti interfacce grafiche che 
interagiscono con il corpo: appare «impossibile distogliere lo sguardo dallo 
schermo/finestra che si staglia di fronte»697, secondo la lettura proposta da 
Damiano Garofalo. Il prosumer è costretto a essere produttore e al contempo 
consumatore di una visione: ci viene suggerito in una delle prime sequenze 
quando il protagonista, per saltare uno spot pubblicitario deve utilizzare una 
parte dei gettoni accumulati. Nel momento in cui prova a chiudere gli occhi ed 
evitare la visione degli schermi, le pareti si accendono di rosso, lampeggia una 
scritta Resume Viewing, mentre un suono assordante accompagna una voce 
che in loop ripete: “riprendere la visione”. Altresì, la porta per uscire dalla cella 
viene bloccata. Il “panopticon mediale” raccontato da Brooker pare distopica 
evoluzione di quella cultura di massa che, già negli anni Sessanta, Morin 
interrogava nel volume Lo spirito del tempo. Nelle pagine dedicate alla figura 
del loisir, lo studioso ha scritto:  
 
oggi il tempo libero non rappresenta più soltanto l’accesso democratico a qualcosa 
che prima era un privilegio esclusivo delle classi dominanti, ma è anche il frutto 
dell’organizzazione stessa del lavoro burocratico industriale. Il tempo di lavoro, 
regolato da orari fissi, permanenti, indipendenti dalle stagioni, si è ristretto sotto la 
spinta del movimento sindacale e secondo la logica di un’economia che, 
incorporando lentamente i lavoratori nel suo mercato, si trova costretta a fornire 
loro non più soltanto un tempo di riposo e di recupero, ma anche un tempo dei 
consumi 698. 
 
                                                
696 E. Morin, L’esprit du temps [1962]; si cita l’edizione a cura di A. Rabbito, R. Eugeni, Lo 
spirito del tempo, tr. di C. Vinti, G. Boschi, Meltemi, Milano 2017. 
697 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Edizioni Estemporanee, Roma 2017, p. 63.  
698 E. Morin, Lo spirito del tempo, op. cit., p. 105.  
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Nella citata epoca dei consumi, del loisir, come delinea anche la sequenza 
citata, la pubblicità è strategia fondamentale per disciplinare le singolarità in 
quanto vuole sviluppare nell’individuo della cultura di massa desiderio, felicità, 
benessere, comfort: il consumismo produce identità sociali. Brooker mostra 
come anche il momento proprio del loisir sia regolato da una coercizione: 
proprio perché insito ormai nel quotidiano, diviene parte del controllo applicato 
dal sistema sorvegliante, ledendo in maniera occulta il confine tra pubblico e 
privato. Il controllo in 15 Milions of Merits non è quindi solo disciplinante del 
corpo attraverso gli sguardi dei monitor, ma altresì delle menti regolate dal 
sistema dei consumi. A partire dalle riflessioni di Bauman sulla seduzione del 
consumatore e di Gary T. Marx sulla pratica di classificazione di sospettati, 
Lyon nel 2007 coniò il termine seduzione categoriale: ogni transizione e scelta 
del consumatore genera informazioni utilizzabili dal sistema per orientare 
ulteriori decisioni. La seduzione categoriale che nell’episodio avviene con 
l’accettazione o meno della visione della pubblicità, nella società della 
‘sorveglianza liquida’, si manifesta attraverso filtri bolla (Eli Pariser699) ovvero 
mediante segnali che l’utente fornisce rispetto ad attività ludiche; azioni che 
vanno ad alimentare database di agenzie marketing quali Amazon, EBay, 
Facebook, Google.  
Come ricorda Garofalo, risulta centrale nell’episodio la tematica del reality 
show in formato talent. Difatti i protagonisti possono partecipare per cercare di 
ottenere un alto audience che consente loro di abbandonare il lavoro alla 
cyclette. La forma di reality è altresì presente in un episodio della stagione 
successiva: White Bear (Orso Bianco). Una giovane donna si risveglia scossa, 
in una camera da letto. Per terra scorgiamo delle compresse di farmaci sparse. 
Difronte a lei uno schermo nero in cui lampeggia un simbolo bianco. La donna 
pare non ricordare nulla se non momenti che ci vengono riproposti nella forma 
di immagini video con interferenze; sin dalla prima sequenza dell’episodio, 
assistiamo a flash rapidi di schegge di memoria. Mostrano il volto di una 
bambina sorridente. Uscita di casa, la donna si accorge di essere osservata. 
                                                
699 E. Pariser, Il Filtro. Quello che internet ci nasconde, Il Saggiatore, Milano 2012. 
 
 336 
Dalle finestre delle abitazioni vicine o per strada alcune persone guardano 
Victoria attraverso lo schermo dei loro smartphone; la protagonista chiede 
invano chiarimenti sulla sua stessa identità. Nel frattempo degli uomini 
mascherati e armati scendono da una vettura e la rincorrono. Due individui a 
una stazione di servizio sembrano volerla aiutare, spiegandole che la situazione 
è dettata dal trasmettitore White Bear. “Spesso restano davanti alla finestra a 
spiarci” dice una di loro a Victoria, riferendosi agli uomini che inspiegabilmente 
riprendono. “Sono sicura che è così che ci trovano. O anche con quelle 
telecamere. Ti individuano e in un attimo appaiono gli altri bastardi armati”. 
 “Sui telefoni appare il segnale! Le immagini sono sullo schermo. Non devi 
guardarlo” intima la donna a Victoria venuta in possesso di uno dei dispositivi. Il 
sistema, attraverso un segnale, ha trasformato gran parte della popolazione in 
zombie. Difatti si vede come ogni individuo sia una sorta di zombie mediatico, 
tormentato dall’atto di riprendere qualsiasi accadimento, anche in una 
situazione di pericolo. L’azione a cui assistiamo si rivelerà essere il retroscena 
di uno show, a cui la protagonista, Victoria Skillane, è condannata. Gli spazi in 
cui è ambientata la narrazione (il quartiere residenziale, la stazione di servizio e 
il bosco) scopriamo presto essere un parco dei divertimenti ‘White Bear Justice 
Park’ in cui, giornalmente, i turisti trascorrono il tempo libero nel riprendere la 
messa in scena pubblica di una sentenza giudiziaria. Sembra così di assistere a 
una rivisitazione mediatica delle pratiche punitive nelle piazze medievali: il 
potere della società della sorveglianza, connesso alle pratiche mass 
mediatiche, è rappresentato nell’idea di tribunale composto da tutti, a cui 
partecipano tutti, una giustizia che Fabio Chiusi afferma essere vicina a quella 
di un reality tv700. E, al termine della narrazione, scopriremo che tale pratica  è 
parte di un programma televisivo. In una delle ultime sequenze veniamo a 
conoscenza che Victoria, insieme al suo compagno, avrebbe rapito una 
bambina. Si tratta della ragazzina che appariva nei vari flashback, torturata 
dall’uomo e poi uccisa mentre Victoria riprendeva il fatto: “Hai filmato quello che 
faceva a una povera ragazzina, e tu sei rimasta a guardare!”. Questa l’accusa a 
                                                
700 Cfr. F. Chiusi, Dittature dell’istantaneo. Black Mirror e la nostra società iperconnessa, Codice 
edizioni, Torino 2014, p.100.  
 337 
lei mossa. In una sorta di legge del contrappasso, le pene che le verranno 
inferte in una continua riproposizione in loop figurano quali funzioni disciplinanti 
nella società (un po’ come lo era l’esperienza panottica) dove gli apparecchi 
tecnologici usati per lo spettacolo della punizione, si fondono per dare vita alla 
dinamica della pena. Gli zombi continuano a filmarla con il telefonino, insensibili 
a ciò che sta accadendo, impassibili all’angoscia che la opprime. Tale unità 
narrativa può essere letta come ennesima declinazione del Synopticon701, in 
quanto una rivisitazione panottica in cui il controllo si manifesta quale fenomeno 
decentrato e capillare. La sorveglianza, in questo caso diffusa dal basso, invade 
tutta la popolazione e come affermato nell’episodio in esame si espande verso 
un pubblico. L’episodio, satira atroce della società del controllo 
spettacolarizzata, termina con la consapevolezza da parte della protagonista di 
essere oggetto di un dantesco castigo. Ella si trova assoggettata a uno sguardo 
pubblico che continua a vituperare ‘l’assassina’; sguardo che richiama, seppur 
nella forma di un eccesso, il dispositivo scopico a noi vicino e che noi stessi 
alimentiamo nella quotidianità mediante apparecchi tecnologici, in un uso 
permanente. Alla protagonista, dopo essere stata accompagnata a casa 
all’interno di una vettura trasparente, metafora del corpo trasparente di Victoria, 
grazie all’uso di elettrodi, verrà cancellata la memoria. L’episodio termina 
laddove è iniziato: Victoria si sveglierà senza ricordare nulla avvolta in una 
circolare e continua ripetizione. Al pari di lei, inquadrata nel riprende gli ultimi 
attimi di vita della bambina, così pure gli spettatori zombie nell’atto di registrare 
sono artefici della costruzione di un archivio mnemonico, visionabile in 
streaming in qualsiasi momento e in qualunque luogo. Da ciò si deduce che la 
funzione disciplinante di controllo non si propaga solo attraverso le telecamere 
di sorveglianza azionate dal programma TV, ma anche dagli occhi degli zombie 
che trasferiscono le immagini in canali Youtube e condividono il materiale 
registrato attraverso i social network. I molteplici dispositivi presenti 
                                                
701 T. Mathiesen, The viewer society: Michel Foucault’s ‘panopticon’ revisited, in «Theoretical 
Criminology », 1, 1997, pp. 215-234. 
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raddoppiano i processi derivanti dal controllo scopico 702  (Bolter-Grusin). 
Attraverso tale rappresentazione Brooker sembra suggerirci che la figura del 
vigilante panottico si è moltiplicata. Il sistema mediatico, propagandosi sempre 
più nei singoli individui, agisce sul controllo dell’ordine pubblico.   
È nel sesto episodio della terza stagione, Hated in the Nation (Odio 
universale), che l’impianto mass mediatico, inteso quale tribunale di tutti versus 
tutti, viene mostrato mettendo in luce le interconnessioni tra social networking e 
molteplici droni. La morte di una giornalista, Jo Powers, attira l’attenzione della 
detective Karin Parke e dell’esperta informatica Blue Colson. L’autopsia rivela 
che l’omicidio è stato causato da un Autonoumous Drone Insect (IDA), che 
appariva nella forma di un’ape, prodotto dalla Granular. Stesso modus operandi 
viene proposto per il rapper Tusk. Blue scopre una concatenazione tra le due 
vittime703 , entrambe protagoniste di una campagna diffamatoria su Twitter 
all’interno di un contest, dal titolo ‘Gioco delle conseguenze’. In questo blog 
vengono inviati da parte degli utenti un fitto numero di messaggi con hashtag 
#DeathTo. I partecipanti votano personaggi pubblici che per comportamenti o 
affermazioni non condivisibili, avendo anche causato una bufera mediatica 
online, meriterebbero di essere eliminati. Scoperto l’arcano che ha alimentato 
inconsapevolmente una giostra dell’orrore, l’utilizzo dell’hashtag, divenuto 
fenomeno virale del web, aumenta rapidamente e mira verso una terza 
possibile vittima. Le protagoniste scopriranno che i due sistemi di controllo sono 
connessi. Capiranno inoltre che Garrett, ex dipendente della Granular, è 
divenuto hacker e ha diffuso l’hashtag; al contempo ha manipolato installando 
un malware in certo numero di ADI per governarle. Le ADI, in quanto dotate di 
un sistema di riconoscimento facciale, sono infatti in grado di identificare la 
vittima designata dal sistema. Conseguentemente a tale scoperta le due donne, 
interrogando l’agente governativo Lì, verranno a conoscenza di un accordo tra il 
                                                
702 Tale processo assume il concetto di ri-mediazione, neologismo trattato e analizzato nel 
citato testo di  da David Bolter e Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media.  
703  La protagonista verifica su tabulati telefonici e attraverso visioni di televisioni a circuito 
chiuso effettuando un’azione di controllo sia sulle vittime che sulle persone con cui hanno avuto 
contatti nelle ore precedenti la morte. Si pensi anche alla chiamata della Parke alla coinquilina 
di Clara che nel porre il telefono “È la polizia. Come hanno fatto ad avere il mio numero?”.  
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governo e l’azienda. Si scopre così che il governo ha finanziato il progetto ADI a 
discapito del controllo da parte dei servizi di sicurezza governativi.  
La società Granular ha acquistato informazioni dai servizi di sicurezza 
governativi garantendo un controllo illimitato su tutto attraverso i droni. I dati 
acquisiti dall’azienda verranno ceduti, dietro compenso, all’agenzia 
governativa704.  
Come osservato in precedenza, le apparecchiature elettroniche non 
sono più al servizio di singoli cittadini, ma partecipano a un controllo diffuso e 
dipendente dal mercato. La Parke, durante una visita alla Granular, scopre che 
inizialmente i droni erano stati progettati per  sopperire allo spopolamento delle 
api e così garantire un naturale processo di impollinamento vegetale attraverso 
sensori ottici705. Le macchine sono quindi automatizzate: dalla riproduzione 
(“ogni alveare pare una stampante 3D”) alla loro diffusione (“agiscono per 
riconoscimento”). Ma è bastato che un ex dipendente dell’azienda hackerasse 
un’ape meccanica per mutare totalmente la funzione per cui i droni erano stati 
progettati. Inoltre la Colson scopre che il primo uso di #DeathTo è stato 
penetrato in maniera automatica per ottenere il massimo di diffusione. Il link, 
inoltrato ai partecipanti, rinviava a un video informativo che spiega il gioco 
“Game of consequence”. Tale procedura richiama operazioni che oggi sono 
comunemente diffuse come acconsentire ai cookies per poter procedere nella 
navigazione in Rete. Brooker sembra suggerirci, mediante questo fitto intreccio 
narrativo come il drone non rappresenti solo un’arma militare (Virilio) ma, più 
estesamente, uno dei differenti mezzi attraverso cui singoli cittadini risultano 
costantemente esposti, oggetti inconsapevoli colpiti dall’aggressività di un 
occhio penetrante volto a indurre l’intera società a produrre atti di violenza.  
Tale mutamento viene messo in scena sin dalla prima sequenza 
dell’episodio. La puntata si apre e si chiude simmetricamente con 
                                                
704 Sulle modalità di sorveglianza nazionale e il controllo totale sulle popolazioni si rimanda al 
capitolo precedente della tesi.  
705 Motivazione non dissimile da eventi dalla realtà. Walmart, azienda riconosciuta tra le più 
grandi multinazionali operanti nella grande distribuzione, ha depositato nel marzo 2018 il 
brevetto di ‘pollination drones’ su prototipo precedentemente formattato da ricercatori di 
Harvard che nel 2013 introdussero il primo modello di RoboBee.  
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l’investigatrice Parke, chiamata a testimoniare all’interno del processo relativo ai 
tre omicidi: 
 
il processo che apre e conclude la puntata non fornisce una risposta univoca: anzi, 
instilla più di un dubbio circa le responsabilità sociali di chi guarda e utilizza 
distrattamente i dispositivi tecnici, ma anche di chi dovrebbe sorvegliare e 
controllare istituzionalmente la tecnologia applicata alla società.706  
 
Come in altri episodi della serie, l’epilogo punisce in maniera estrema 
coloro che adoperano le tecnologie senza la consapevolezza della portata del 
gesto che stanno per effettuare. Cercando di disinstallare il programma 
(malware), proprio come il protagonista di Shut Up and Dance, il governo attiva 
il piano operativo di Garrett. Assistiamo dunque non più a una punizione basata 
sull’etica disciplinante rispetto a chi compie inconsapevolmente un errore, ma 
una radicalizzazione della colpa che colpisce chi, premendo un tasto, dà il 
proprio assenso, senza coglierne le conseguenze. Infatti, come mostrato 
dall’episodio, un semplice comando ha causato la morte di tutti gli utenti 
partecipanti al gioco, dal momento che anche loro erano stati schedati in un 
disk esterno, rinvenuto nel covo dell’hacker. Brooker ridefinisce la distanza che 
intercorre tra il punto di visione e quello dell’impatto. Damiano Garofalo,  
accosta a questo episodio per l’uso del drone i due film Good Kill o Eye in the 
Sky. Dopo l’analisi approfondita della puntata ci sembra utile proporre un 
ulteriore livello di riflessione. I due film citati da Garofalo appartengono al 
cinema di guerra laddove il drone è mostrato interporsi tra il soldato e la sua 
vittima, ignara di essere scrutata attraverso lo schermo. Nel caso di Hated in 
the Nation il controllo diffuso e capillare riguarda la vita quotidiana dei singoli e 
viene azionato da un comune cittadino britannico, l’hacker, che porta la vittima 
stessa ad agire. Senza ridurre l’importanza che il governo ha nel funzionamento 
del micidiale meccanismo, il  progetto di Garrett si dirama proprio a partire 
dall’utente il quale, alimentando il sistema a cui aderisce, seppur non 
consapevolmente, provoca la propria morte.  
                                                
706 F. Chiusi, Dittature dell’istantaneo. Black Mirror e la nostra società iperconnessa, Codice 
edizioni, Torino 2014, p. 56.  
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Nell’ultima stagione, la quarta sino a ora prodotta, viene mostrato un 
sistema di punizione auto alimentato sia in USS Callister (4×01) che in Black 
Museum (4x06). Anche se l’azione di sovversione al controllo compare in 
maniera più marcata in Hang the DJ (4x04). All’interno di una narrazione che 
rievoca The Truman Show, i protagonisti, Frank e Amy, vivono in uno spazio 
quotidiano circoscritto e videosorvegliato in cui vige lo sguardo del sistema 
Coach. In tale contesto gli abitanti sembra che trascorrano la propria 
quotidianità esclusivamente per trovare l’anima gemella, seguendo le uniche 
indicazioni fornite dal dispositivo in loro possesso: si tratta di un mini schermo 
nero mediante il quale gli individui comunicano per mezzo di comandi vocali e 
che a ogni appuntamento segna il tempo che la coppia deve trascorrere 
insieme. Tale meccanismo regola le singole esistenze  attraverso un controllo 
totale. Incrociando dati e algoritmi, il sistema promette di garantire una vita 
serena, assicurando una percentuale di successo del 99.8%.  
Vediamo i protagonisti al loro primo incontro: nonostante si crei fra di loro 
una vicinanza, la loro esperienza dovrà durare, secondo il sistema, solo 12 ore. 
Successivamente i due vengono accoppiati ad altri partecipanti, ma con esiti 
sfortunati. Frank e Amy si re-incontreranno decidendo di ribellarsi a tale 
controllo, scegliendo di stabilire autonomamente il tempo da trascorrere 
insieme. Si assiste così a una prima forma di ribellione alla meccanicità del 
mezzo in favore di un abbandono a un’affettività che sorge spontaneamente. 
L’uomo però, ben presto, viene assalito dalla curiosità: il timer inizialmente 
segna 5 anni, ma in un secondo momento scende inesorabilmente a 20 ore, 
dato che il protagonista ha infranto una delle regola del sistema, verificando da 
solo la durata. In seguito, su pressione di Amy, confessa il suo operato. 
Nonostante proponga alla donna di scavalcare il muro che cinge l’ambiente e 
fuggire verso un altrove, alle resistenze di lei i due si lasciano riprendendo il 
ripetuto svolgimento.  
Dopo un certo tempo, nel corso del quale entrambi hanno avuto differenti 
relazioni, Coach comunica di aver trovato l’anima gemella concedendo loro la 
possibilità di dire addio a una persona da loro scelta. Ovviamente Amy 
seleziona Frank. I due decidono ora di scappare ma, allorché cercano di 
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scavalcare il muro, l’interno da loro abitato scompare, rivelando la sua natura di 
pura simulazione. I protagonisti si ritrovano allora insieme ad altre coppie 
all’interno di uno spazio vuoto. Digitalizzandosi, tutte le coppie si aggiungono a 
un contatore posto sopra di loro: delle 1000 simulazioni relative alle molteplici 
coppie formate, il contatore registra 998 ribellioni. Scopriamo quindi che il fine 
del sistema di controllo era in realtà produrre atti di ribellione e non 
asservimento. Hang the Dj è un episodio che ha al proprio centro un uso nel 
dating favorito dalla tecnologia, sottile riflessione critica da parte di Brooker 
sulle modalità con cui si annodano le relazioni sentimentali nate da algoritmi di 
applicazioni per incontri su smartphone707.  
Appare limitante leggere l’episodio come una narrazione esclusivamente 
volta a mettere in luce il dating online708. La storia è infatti ambientata in un 
contesto in cui tutto appare quantificabile, calcolato, testato e laddove le 
decisioni vengono prese dal software, solo dopo aver superato un accurato 
numero di test, di correlazioni e verifiche di affinità. Il mondo di  Hang the Dj è 
un universo in cui sembra abolito il conflitto, privo di rischi e persino le relazioni 
affettive devono convergere al raggiungimento del medesimo scopo. Financo la 
relazione sentimentale tra i protagonisti deve funzionare come un algoritmo 
infallibile, basato su un numero imprecisato di calcoli capace di sancirne la 
stabilità e la legittimità al 99,8% di probabilità.  
La lettura proposta da Brooker sembra suggerirci come l’era attuale 
preveda un processo di unione e scambio tra corpi e immagine in cui 
«l’osservatore impara a vivere come immagine, mentre, viceversa, l’immagine 
                                                
707 L’episodio ricorda l’installazione di Paul Sermon, Telematic Dreaming (1992), in cui due 
visitatori sdraiati su letti posti in stanze diverse possono vivere fugaci attimi di affetto “a 
distanza”, tramite un sistema di ripresa che, collocato sopra uno dei due, ne registra e proietta 
l’immagine vicino all’altro, creando un’intimità giocosa tra un corpo e la rappresentazione di un 
corpo. 
708 Il tema affrontato in questo episodio può essere accostato alle riflessioni di Alain Badiou 
sull’amore securitario presenti in A. Badiou, Elogio dell’amore, Neri Pozza, Vicenza 2013.  
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comincia ad “apprendere” dall’umano» 709secondo Malavasi e Ratto. Bauman, 
si è osservato, riconosce che buona parte delle nostre attività online è il risultato 
di calcoli, correlazioni, filter bubble costruiti a nostra immagine e somiglianza 
sulla base di dati che anticipano i nostri desideri. Il corpo si tramuta in immagine 
crittografabile su cui è costante il controllo. Lo spazio è abitato da un’alterità di 
immagini capace di inglobare visitatori occasionali e al tempo stesso già 
catalogati dal sistema stesso. All’interno di questi processi che alimentano la 
vita quotidiana, si affida al sistema la propria lifelogging: il visivo si impone 
adesso come spazio reale di costruzione dell’Io dentro un processo 
esperienziale apparentemente interattivo, vissuto grazie al rapporto con 
l’immagine.  
La promessa (o necessità) contemporanea di una realtà aumentata non 
è più veicolata dalla manipolazione dell’immagine o dell’esperienza 
dell’incontro, che per suo statuto, è sempre esposto alla contingenza. Non 
opera più mediante la collaborazione tra dimensioni reali e virtuali, tra corpi e 
corpi immagine, ma si realizza grazie a una vera e propria fusione connettiva 
(come nel progetto degli Apple Watch e Google Glass) di pratiche, di saperi, di 
modelli comportamentali e di paradigmi esperienziali appartenenti ai territori del 
virtuale. Il corpo, sembra suggerirci Brooker, si dissolve in una sintesi di 
connessioni: del controllo che queste hanno sulle informazioni prodotte non si 
ha alcuna coscienza. Cercare di sconnettersi è possibile; pena essere escluso 
dai calcoli quanto quindi dai benefici, come accade ai protagonisti dell’episodio. 
Nonostante la crepa formatasi nel sistema attraverso la ribellione, Brooker 
suggerisce come il sistema continui perfettamente a funzionare. 
 
“Do have faith in the system!” 
 
 
                                                
709 L. Malavasi, L. Ratto, Relazioni pericolose: spettatori e immagini tra cinema e arti visive, in 
«Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni» n. 27 AMORE, settembre-dicembre 2015, 
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